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HISTORIA DE VIDA TERESA LOZANO

Teresa Lozano es una actriz nacida en Valencia en 1944.

Desde que inició su formación teatral en Barcelona en Estudis Nous de Teatre, escuela dirigida por Albert
Boadella y Pep Montanyès, no ha dejado de subirse a los escenarios.

A caballo siempre entre Valencia y Barcelona en sus inicios, y posteriormente, también Madrid, ha
participado en importantes producciones a las órdenes de directores de la talla de José Martín, Lluís
Pasqual, Miguel Narros, Carme Portaceli, John Strasberg, Juli Leal, Gerado Vera…

Los últimos montajes en los que ha trabajado son La casa de Bernarda Alba (Teatro Español y Teatro
Nacional de Catalunya) El cojo de Inishman (Teatro Español) y El rei Lear (Teatre Lliure).
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Nací el 1 de octubre del 44 en Valencia, así que he sido una niña de posguerra. Pero

tuve una infancia muy feliz. Soy la pequeña de tres hermanas. Nos lo pasamos muy bien

porque nos llevamos muy poco tiempo, quince meses de la primera a la segunda y

quince meses de la segunda a mí. Estábamos muy unidas y jugábamos mucho.

Teníamos una circunstancia bastante especial en aquella época y es que mi padre1 era

pintor. Yo me acuerdo que le decía “si me preguntan en el colegio qué eres, ¿qué digo?”

Porque claro, a veces, me preguntaban y cuando yo decía pintor se pensaban que era de

paredes. Y mi padre me explicó que tenía que decir artista pintor.

Mi padre venía de una familia humilde de Antella, de donde es hijo predilecto, y estudió

con becas en un colegio de Burjassot que becaba a gente con talento. El maestro de la

escuela de Antella le dijo a la familia que el niño tenía dotes y que dibujaba bien. Y mi

abuela, su madre, se preocupó de que estudiara. Hizo una carrera muy larga y exitosa.

Era paisajista y pintaba siempre al natural. Todas las mañanas se iba a pintar y por la

tarde volvía a casa2 con el cuadro. Lo miraba y miraba. Reflexionaba, supongo, sobre

lo que había hecho y lo que le gustaba y lo que no. Porque al día siguiente, volvía al

mismo sitio a seguir pintando y así, hasta que lo acababa. Así que la noción de artista sí

que la he vivido desde niña. Y también la idea de la vocación, de que no existía nada

más que la pintura. Mi padre era un hombre muy afectuoso pero siempre estaba en una

nube. Solía exponer en Madrid, en la Galería Biosca3, una sala muy importante en

aquella época que estaba en la calle Génova. Se compró un apartamento que había sido

de Ramón Gómez de la Serna y durante los dos o tres meses que duraba la exposición,

él vivía en Madrid y nosotras nos quedábamos con mi madre.

Una vez, cuando yo era aún muy pequeña, recibió una beca de París. Y en esa ocasión,

sí que se fueron él y mi madre. Pero en nuestra casa, vivía la “tata”, porque en aquella

época estaban las “tatas”, que eran unas señoras que habían trabajado siempre en la

familia y que normalmente eran solteras. Eran como de la familia. Yo he tenido dos

“tatas” que han sido importantísimas en mi vida. Y esa vez nos quedamos con la “tata”

María.

1
Francisco Lozano Sanchis (1912-2000).

2
Calle Colón 74 de Valencia. Actualmente es un Visionlab.

3
Inaugurada el 15 de noviembre de 1940 en el número 11 de la calle Génova de Madrid.

http://www.museoreinasofia.es/biblioteca-centro-documentacion/archivo-de-archivos/archivo-biosca
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Mi madre pertenecía a la burguesía valenciana. Era una mujer muy inteligente, quería

estudiar. Pero cuando tenía trece años, murió su madre. Y su abuela, que era una señora

antigua, no quiso que hiciera el bachillerato. Mi madre siempre tuvo esa cosa ahí

clavada. Por eso quería que nosotras tres estudiáramos y que fuéramos a la universidad.

A las mujeres que trabajaban en casa les enseñaba a leer y hasta les ponía deberes. Era

una persona muy recta. La educaron de manera estricta. Tenía un genio fuerte, pero era

muy buena. Vivió dedicada por completo a sus hijas y a la carrera de su marido. Cuando

mi padre llegaba por las tardes con el cuadro, ella nos decía que teníamos que estar

calladas para no molestarlo porque necesitaba concentración. Qué importante iba a ser

para mí esa palabra…

Todo el mundo me pregunta siempre “pero a ti eso del teatro ¿cómo te ha venido?” Pues

no lo sé, la verdad, porque yo creo que era más teatrera mi madre que mi padre. Ella

tenía un punto teatral, tenía gracia. Si hubiera estudiado teatro seguro que lo habría

hecho bien. Tenía una caja llena de telas y sombreros y yo y mis hermanas jugábamos a

disfrazarnos. Pero lo que más nos gustaba era hacer cuadros plásticos. Por ejemplo, una

estaba matando a otra y esta ponía cara horrorizada. Cerrábamos la puerta y cuando

todo estaba preparado, abríamos para enseñárselo a la “tata”, que era la espectadora

principal. Casi siempre las protagonistas eran mis hermanas mayores. Yo, como era la

pequeña, hacía lo que me mandaban.

Lo único de teatro que yo recuerdo haber ido a ver de pequeña es “Pastorets”, una

representación que se hacía todos los años en Navidad en la Sala Escalante, que

entonces se llamaba Teatro de los Obreros. Recuerdo que cuando veía aquellas cortinas

rojas cerradas y empezaba a sonar la música, me emocionaba, me daba un subidón. Y

que había dos pastores muy divertidos, que eran los cómicos, Fabulón y Necor. Años

después, cuando hice en el Escalante mi primer monólogo, Doña Margarita4, estaba

sola en al camerino y pensaba “pero si tu venías aquí Tereseta”. Y como tenía que mirar

al público, porque ellos eran mis alumnos, veía los palcos y las butacas donde yo me

sentaba cuando era pequeña. Aquella experiencia fue un túnel del tiempo.

Mi madre decidió llevarme al Colegio Domus. No quiso que fuera a las monjas porque

ella había estado interna en Madrid en el Loreto y no le había gustado. Aunque ella era

religiosa y creyente. El Colegio Domus lo habían fundado dos compañeras de clase de

4
1985. Dirección de Carme Portacelli para el Teatre Estable del País Valencià.
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mi madre, Maruja Aparicio y María Vicente, que siguieron con los estudios cuando ella

tuvo que dejarlos. Estudié allí hasta tercero de bachillerato, hasta los trece años. Yo iba

muy mal en Matemáticas y mi madre se enteró de que había una monja muy buena en

Matemáticas en las Esclavas del Sagrado Corazón y cambié de colegio. Allí hice cuarto,

quinto y sexto reválida. Después de cuarto revalida, elegías Letras o Ciencias, mi

hermana mayor y yo elegimos Letras y la otra, Ciencias.

No fui muy buena estudiante. Estudiaba por obligación, porque no quería que mi madre

me castigara. Y además, estaba mi hermana mayor que era una excelencia. Pero yo era

más distraída, no tenía tanta curiosidad intelectual. A mí me gustaba más leer o ir al

cine. Ahora, con el tiempo, pienso que fui una niña y una adolescente a la que le costó

bastante madurar. He sido muy infantil. Tenía la cabeza en otras cosas, siempre estaba

imaginando lo que haría o lo que no haría. Cuando llegué a las Esclavas, en seguida me

puse a participar en las funciones que allí se organizaban. Que era la fiesta de la Beata

María, pues se hacía una representación. Me acuerdo que hicimos El Divino

impaciente5, que era la vida de San Francisco Javier. O me inventaba un sketch de

humor y se lo hacía a mis compañeras. Solía hacerles reír bastante. Buscaba

constantemente mi forma de expresarme. Todo lo relacionado con crear me gustaba.

Tengo poemas de cuando era niña, muy graciosos. Se los leía a mi madre y se meaba de

la risa. Me encantaba escuchar música y bailar. O hacía de abuela y hablaba como si no

tuviera dientes.

Dentro de casa era muy movida, pero fuera era una niña muy tímida e introvertida. No

sé si es por ser la pequeña de mis hermanas que además, eran altas, delgadas y muy

guapas, o yo las veía así. Y a mí me veía pequeñita, más feíta, más normalita. Y por eso,

porque quería que me valoraran todo el tiempo, posiblemente hacía todas esas poesías y

todas esas tonterías, para hacerme ver.

Después me fui al Instituto San Vicent Ferrer, que era el que me tocaba por zona, para

hacer preuniversitario. Era el instituto de chicas, el de chicos era el Lluís Vives. La

primera vez que yo tuve chicos en clase fue en la universidad, cuando entré a la

Facultad de Filosofía y Letras, que estaba en la calle Comedias. Al acabar el segundo

curso, antes de la especialidad, se hacía una fiesta y se decidió montar una obra de

teatro, El Oso de Chéjov. Mis compañeras de clase me animaron a apuntarme y me

5
Obra escrita por José María Pemán en 1933.
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atreví a hacerlo. Lo tenía que dirigir Pepe Sanchis6, pero no pudo y lo dirigió la que era

su novia por aquel entonces, Magüi Mira, que era compañera mía de clase. Lo

representamos en el Ateneo Mercantil. Esta fue mi primera obra de teatro y todos me

dijeron que muy bien.

Muchos estudiantes de la Facultad estaban metidos en política, pero yo en aquella

época, todavía seguía un poco en mi mundo. Sabía que estábamos en una dictadura pero

no me había parado a reflexionar. En casa no se hablaba de política. Fue cuando me fui

a Madrid a hacer la especialidad de Francés, cuando empecé a plantearme cosas. Mi

madre no quería que me fuera, no me veía preparada. Pero yo me fui igualmente y me

instalé en una residencia de monjas en la ciudad universitaria. Creo que elegí Filología

Francesa porque seguía mucho a mi hermana mayor, era mi modelo. Ella hizo Filología

Inglesa y yo, como de inglés no tenía ni idea, elegí el francés. No era lo que me gustaba

realmente, yo aún no sabía lo que me gustaba, porque aún no era madura. La madurez a

cada uno le llega cuando le llega.

En Madrid, descubrí el teatro como espectadora, porque era una ciudad en la que había

mucha costumbre de ir al teatro, las salas estaban llenas. Pero era un teatro burgués, solo

se hacían los autores permitidos por el Régimen. Me gustaba ir al teatro, pero no me

planteé hacerlo. Mi otro descubrimiento fue la política. Tomé postura. Entré en contacto

con la oposición al Régimen, fui a las manifestaciones y corrí delante de los grises. Es

la época también en la que más me formé intelectualmente porque tenía unos profesores

muy buenos. Leí El Quijote, toda la novela francesa del XIX, Proust, Stendhal, lo leí

todo. Y en ese momento sí que se despertó en mí la curiosidad intelectual. Y también la

reflexión sobre la sociedad en que vivíamos, sobre la represión cultural que sufríamos

las mujeres, la necesidad de libertad y sobre todo, de contestación al Régimen.

Cuando acabé la carrera, volví a Valencia. Estuve un año dando clases en el nocturno

del Instituto San Vicente Ferrer. Mis hermanas se habían casado y estaba sola con mis

padres. Después de haber vivido en Madrid, se me caía la casa encima. Manolo7, mi

marido, por entonces mi novio, estaba estudiando Arquitectura en Barcelona. Lo había

conocido durante los años en Madrid, en uno de mis viajes a Valencia. Así que decidí

irme a Barcelona. Cuando lo dije en casa, se montó un número… Pero yo no me iba a

6
José Sanchis Sinisterra, dramaturgo y director.

7
Manolo Portaceli, arquitecto.
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vivir con mi novio, ni me lo planteaba. Mi madre me dijo que no me daba ni un duro. Y

cuando llegué a Barcelona me fui a las Esclavas, dije que era antigua alumna y me

ofrecieron dar clases de francés. Empecé a trabajar y me busqué una habitación en casa

de una señora.

Barcelona en los años 70, era lo más. Era la Vanguardia. Allí descubrí todos los autores

interesantes que no se hacían en Madrid, Dürrenmatt, Chejov… todos. En el teatro se

hacían propuestas diferentes de puesta en escena. Me quedé pasmada. Allí no era tan

necesario como en Madrid correr delante de los grises. No hacía tanta falta, era una

ciudad más abierta hacia Europa. Y allí fue cuando una noche en un bar de moda que se

llamaba La Cucafera, me encontré por casualidad un montón de prospectos de una

escuela, Estudis Nous de Teatre. Y Manolo me dijo “¿por qué no vas y preguntas? Tú

siempre has tenido esa cosa del teatro.” Y fui a informarme. Aquello era una escuela

que habían abierto ese año Albert Boadella8 y Pep Montanyès9. Este me hizo una

entrevista y me preguntó por qué quería hacer teatro. Yo le expliqué que me dedicaba a

la enseñanza pero que siempre había sentido la necesidad de expresarme de alguna

manera y nunca había encontrado el camino. Una gran verdad le dije. Y ya no me

acuerdo si me hicieron alguna prueba más, pero de hacer teatro nada, de hablar. Y un

test también. Y poco después, me dijeron que estaba admitida.

Tuve mucha suerte porque di Historia del Teatro con Maria Aurèlia Capmany10,

Improvisación mímica con Albert Boadella, Improvisación teatral con Pep Montanyès y

a veces, también venía Fabià Puigserver11. La Escuela duró solo dos años porque nadie

pagaba. Pero se creó un grupo de gente muy interesante. En mi clase estaban Anna

Lizarán, Fermí Reixach, Lluís Pasqual, Joan Font, Joan Armengol… y otros muchos

que me dejo. En las improvisaciones yo me fui soltando poco a poco a hablar en catalán,

porque yo siempre había hablado en castellano, aunque entendía perfectamente el

valenciano porque era la lengua de mis abuelos paternos y porque a mi padre, aunque

nos hablaba en castellano, cuando nos reñía o se enfadaba le salía el valenciano.

Aún me acuerdo de la primera improvisación que hice con Albert Boadella. Estaba en la

sala de espera del doctor y tenían que darme los resultados de un análisis. Y era solo

8
Fundador y director hasta el 2012 de Els Joglars.

9
(Barcelona, 1937-2002). Director, actor, gestor. Fue director del Institut del Teatre y del Teatre Lliure.

10
(Barcelona, 1918-1991). Novelista, dramaturga y ensayista española.

11
(1938-1991). Escenógrafo y director. Uno de los fundadores del Teatre Lliure.
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eso, esperar. La improvisación se acababa cuando Boadella daba una palmada que

quería decir que entraba el doctor. Y yo pensaba “¿qué tengo que hacer aquí?”, porque

yo nunca había hecho nada de teatro aparte de El Oso y las obritas del colegio. Y

después, hicimos otra en la que teníamos que crear un personaje al que le pasara algo

inspirándonos en un elemento natural. Y yo le hice una ola que iba y venía, cada vez

más grande. Y después, representé una persona tímida que quería hablar y no le

dejaban, y levantaba el brazo y volvía, una vez tras otra, hasta levantarse. Y cuando

acabé, Boadella me dijo “Teresa, tú tienes vis cómica”. Y me acuerdo que pensé “eso

qué es”.

Vi mucho teatro. Un día fuimos toda mi clase a ver juntos una obra que se llamaba

Insultos al público y los actores estaban en candilejas y empezaron a decirnos “¿Qué

miras, si yo miro ahí tú también vas a mirar ahí? Todo lo que haga yo, lo harás tú. Pues

eres imbécil.” Hasta que la gente empezó a contestarles. Nosotros acabamos subidos al

escenario y todo. También vi muchas obras de Els Joglars.

Pep Montanyès dirigía también el Centre d’Estudis Teatrals d’Horta, que él mismo

había creado. Cuando yo estaba en el segundo año, montó Oratori per un home sobre la

terra12 de Jaume Vidal Alcover y cogió a gente de la escuela para participar como coro.

Era un teatro diferente, de expresión corporal, con canciones, poemas, danza… La

música la hizo Josep Maria Arrizabalaga que es el que ha hecho todas las músicas de

Lluís Pasqual. Había un momento en la segunda parte, en el que se levantaba el telón y

estaba todo oscuro y Arrizabalaga empezaba a tocar un blues con una trompeta y yo me

levantaba y bailaba sola, sin nada marcado. Mi frustración es no haber sido bailarina,

creo que me hubiera expresado mejor bailando. Con Oratori hicimos gira. En Madrid

actuamos en el Teatro Español y cantábamos “Llibertat, veritat nua, ningú et posi mai

disfressa, ningú et torci mai l’adreça que des de sempre ens has marcat…” Decir

libertad en aquel momento era una cosa muy fuerte, era como algo inconstitucional

ahora. Desde el patio de butacas empezaron a gritarnos “fuera” y Fernando Fernán

Gómez, que estaba entre el público, se levantó en medio del patio de butacas y gritó

“Dejarlos trabajar”. Nos defendieron él y Emma Cohen que estaban viendo la obra. El

año siguiente hicimos La fira de la mort13.

12
1969.

13
1970, de Jaume Vidal Alcover.
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Tras tres años en Barcelona, me volví a Valencia, porque Manolo ya hacía un año que

había acabado Arquitectura y se había vuelto. Me casé en el 1972. En esa época Joan

Font montó Els Comediants14 y se creó el Lliure.15 Yo todo esto ya no lo viví porque

estaba en Valencia. Allí, me puse a buscar gente con la que hacer teatro. Y alguien me

habló de una persona de la Universidad de Valencia que quería montar cosas, Pepe

Marín. Era un joven muy inteligente y con un gran talento. Fundamos el grupo UEVO

él, Enric Benavent, Julio Máñez y yo. Teníamos una voluntad de formarnos. Yo llevé

todos mis apuntes de Barcelona y hacíamos clases de expresión corporal,

improvisaciones, leíamos…También teníamos un libro de Grotowski y nos pusimos a

investigar y a crear. Montamos La colonia Carcelaria16 a partir de un texto de Kafka y

un recital de Pablo Neruda que nos prohibió la censura.

Ensayábamos y representábamos en el CEM, que era un centro de cultura en el que

estaba Conejero17 y nos lo cedía. La colonia carcelaria la llevamos a Barcelona. Luego,

cambiamos el nombre del grupo y lo llamamos Ubú Blau y ahí montamos El cántaro

roto18 de Kleist en la Universidad de Valencia, en lo que es ahora la Facultad de

Historia. Actuaban conmigo Caspar Cano, Joaquín Climent, Manolo Zuriaga y Cristina

Sepulcre, que era lo primero que hacía. El vestuario nos lo hizo Juan Andrés Mompó

con tela de forro y trapos blancos, pero era precioso. Y la escenografía era de mi

marido. Hicimos una gran gira por Valencia. También montamos Macbeth19 en

valenciano en el Micalet antes de la primera restauración del teatro. Era todo un trabajo

de voz y cuerpo. Había alfombras y velas y lo hacíamos en el suelo. No teníamos

dinero. De esto no se vivía. Yo daba clases de francés en el instituto la Fonteta de San

Lluís como profesor no numerario.

En 1979 se intentó hacer una compañía estable de actores ayudados por entidades

oficiales, el Teatre Estable del País Valencià. Nos dieron un piso hecho un desastre en el

Antic Regne de València que nosotros limpiamos y arreglamos. Teníamos que montar

una obra y presentarla pero disponíamos de muy poco dinero. El que organizaba y

gestionaba todo era Casimiro Gandía y creo que nos tenía que haber dirigido Rafa

14
1971.

15
El 2 de diciembre de 1976 el Teatre Lliure abre sus puertas en un local del barrio de Gràcia con el

estreno de Camí de nit, 1854, con texto y dirección de Lluís Pasqual.
16

1972.
17

Manuel Ángel Conejero. Fundador del Instituto Shakespeare.
18

1981.
19

1974, dirección de Pepe Marín para el Instituto Shakespeare.
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Gallart pero hubo problemas y al final nos dirigió Casimiro Los malcasados de

Valencia, que se estrenó en el Valencia Cinema y después fuimos a Almagro y todo.

Años después, con ese nombre de Teatro Estable se hizo la producción de La primera

de la clase20 de Rodolf Sirera. Pero ahí ya no había Teatro Estable porque el propósito

de continuidad y estabilidad con el que se había creado no se consiguió nunca y por

ello, acabó deshaciéndose.

En ese momento, serían los 80, llegó a Valencia Miguel Narros y montó con Conejero

el Teatro del Arte. Hicimos dos montajes, Seis personajes en busca de autor21 de

Pirandello y El rey Lear22, yo hacía de Goneril. Fue una época muy interesante. Miguel

Narros era un gran hombre de teatro. Las representamos en el Principal de Valencia y

después se llevaron a Madrid. Yo fui con Seis personajes, pero con la segunda decidí no

ir. Esta fue la primera vez que creo que cobré como actriz. Pero pagaban poquísimo.

En el 85 me llamó Lluís Pasqual para hacer Uns dels últims vespres de Carnaval de

Goldoni en el Lliure y me fui a Barcelona. Ahí empieza mi etapa de viajes de ida y

vuelta Barcelona-Valencia. Ese mismo año, representé en Valencia Doña Margarita que

dirigió mi cuñada, Carme Portaceli. Según mi suegra, la “culpa” de que Carme se

dedicara al teatro era mía. Carme estaba de ayudante de dirección en Els vespres… Por

el día, ensayábamos en el Lliure y por la noche, en la cocina de su casa, ensayábamos

Doña Margarita. Me ha dirigido muchas veces23. Otro monólogo que también me

dirigió es Max Gericke, un home d’urgència con el que se estrenó la Sala Moratín del

Teatro Rialto24. Con esta estuvimos un día en Madrid en el Teatro María Guerrero25,

nos programó Lluís Pasqual, que era el director26 del Centro Dramático Nacional.

Cuando entraron los socialistas en Valencia se creó el Centre Dramàtic de la Generalitat

Valenciana, fue una pena que desapareciera. Tuvo varios directores como Antonio Díaz

Zamora, que trajo a John Strasberg, Alfredo Arias, un director muy conocido en la

época, Antonio Tordera. El Centre Dramàtic dio un gran empujón al teatro en Valencia.

Tenía un sentido, consolidar una profesión teatral valenciana. Pero luego entró el PP y

20
1986 dirigida por Juli Leal.

21
1982.

22
1983.

23
Otros montajes en los que Carme Portaceli ha dirigido a Teresa son Les alegres casades de Windsor

(1994), Marivaux y el juego del amor (1995), Ante la jubilación (2008).
24

1988.
25

Ver crítica del Anexo.
26

Del 1983-1989.
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desapareció. Yo estoy absolutamente convencida de que la degradación cultural de

Valencia es una cuestión política.

Cuando estaba haciendo L’home, la bèstia i la virtud27, Joan Peris, un actor valenciano

que había estudiado en Barcelona y que era amigo de Jaume Valls, mi compañero de

reparto, me dijo que se había reunido con otros actores de Valencia porque querían

montar una asociación y que les gustaría que yo fuera la presidenta. Traía los estatutos

de la Asociación de Actores de Barcelona para tener un modelo. Y dije que sí. Quique

Belloch nos dejó un rincón de una nave que tenía. Compramos una silla y una máquina

de escribir y empezamos. Se hizo una asamblea y se nombró la junta directiva y se

aprobaron los estatutos. El logotipo nos lo hizo mi marido, aún sigue siendo ese, y yo

sigo teniendo el carnet número 1 de la Aapv.28 La presentamos en el Ayuntamiento,

recuerdo que ya estaba Rita Barberá y en la Generalitat. En ese momento, hubo una

huelga de actores y la seguimos. Pero al mismo tiempo, yo estaba en Barcelona

haciendo Roberto Zucco29 en el Palau de la Agricultura, entramos como ocupas donde

después se haría el Lliure nuevo. Por eso, mi papel en la asociación era más

representativo. Yo iba y daba la cara pero había muchos actores detrás gestionándolo.

Al final, como yo estaba mucho en Barcelona dejé de ser la presidenta y otro ocupó el

sitio. Fue una época de ilusión, de pensar que todo lo que estábamos haciendo cuajaría.

Queríamos crear una infraestructura para la profesión y que fuera creciendo, pero no se

consiguió. Por eso yo siempre he creído que la profesión teatral valenciana es

excepcional, porque sin ningún apoyo y con todo en contra, es una cantera de talento

enorme. Ha habido varios momentos en que parecía que se iba a conseguir, pero

siempre caía. Mi padre siempre me decía “si vas a hacer teatro, vete fuera de Valencia”

y yo le contestaba “pero papá tú pintas en el Saler”, “sí, yo pinto en el Saler –me decía-

pero expongo en Madrid”. Yo he sobrevivido porque me he ido fuera. Y claro que hay

que hacer teatro en tu ciudad, pero también conseguir que sirva para algo, que tenga una

continuidad.

Creo que he sido una actriz controvertida. Soy muy histriónica y tengo mucha energía.

Por eso, he tenido críticas o muy buenas, o muy malas. Cuando hice La casa de

27
1990. Dirección de Jonh Strasberg para CDGV (Centre Dramàtic Generalitat Valenciana).

28
Actors i actrius professionals valencians.

29
Se estrenó el 11 de septiembre de 1993. Dirección de Lluís Pasqual. La compañía del Lliure tomó el

Palau de la Agricultura a la espera de que se firmara el convenio para el inicio de las obras.
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Bernarda Alba30 conocí a Nuria Espert y me reconocí mucho en ella. Un día lo

hablamos y me contó que a ella le sucedía lo mismo. Haciendo de la madre de Bernarda

tuve de todo. Marcos Ordóñez me puso por las nubes y otros dijeron que este personaje

tendría que ser un ángel y la propuesta mía y de Pasqual era que era mala. Ahora ya no

miro las críticas. Esto me lo enseñó Alfredo Alcón, uno de los más grandes actores

argentinos. Con él trabajé en el Edipo XXI31, que dirigió también Pasqual. Nos hicimos

muy amigos. Él hacía de Edipo y yo de pastor anciano. Teníamos una escena juntos

preciosa. Él me preguntaba “¿Quién soy? Dímelo tú, si no me lo dices tú, no lo sabré

nunca.” Un día en el camerino le comenté “¡qué crítica más bonita ha salido y qué cosas

tan bonitas te dicen!” Y él enseguida me respondió “No me las leas, Teresa, no me las

leas, porque si son buenas, no me las creo, pero si son malas, me las creo todas”. Y es

verdad, una verdad como un templo. Yo he optado por no leerme nada, porque es cierto

que si son malas te las crees y te condicionan.

En esta profesión debes saber colocar las cosas en el lugar que les corresponde. Si

alguien dice “no me ha gustado” lo tienes que aceptar porque estamos expuestos al

público constantemente. Tú eres consciente de que a unos les gustarás mucho y a otros

nada. Pero una cosa es saberlo y otra, personalizarlo. Aprendes a protegerte, pero no

logras aprender a que no te afecten esos comentarios.

Cuando hice Una nit qualsevol 32 de Slawomir Mrozek con Miquel Molina i Jaume

Valls, viví esta experiencia. El día del estreno yo no estaba segura porque sentía que no

tenía el personaje. Tenía que ser una mujer guapísima y más joven que yo y ahí, creo

que salieron todas mis inhibiciones. Yo pensaba “yo no soy para este papel, esto es para

una chica joven y mona”. Estrené muy insegura. Y en una de las primeras críticas que

salió, la tengo guardada en algún sitio, el titular era “La decepción de Teresa”. Me

pegaba un palo… Decía que era un error de reparto. Y me afectó muchísimo. Las tres

primeras funciones lo pasé fatal. Hasta que un día reaccioné y pensé “se acabó”. Y

después ha sido una de las obras que más he disfrutado porque es un papel que ya nunca

me han vuelto a dar, porque no va con mi físico. Así que dije que lo iba a sacar y lo

saqué. Y mira si así fue, que la que era en aquel momento mi médica de cabecera, que

30
2009 en el CDN dirección de Lluís Pasqual.

31
2002 en el Festival El Grec.

32
Dirección de Konrad Zschiedrich. Representada en la Sala Moratín del Teatro Rialto del 3 al 19 de

noviembre de 1989. Producción del Centre Dramàtic de la Generalitat Valenciana. Se estrenó el 26 de
octubre en el Teatre del Raval de Castelló.
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solía venir siempre a verme actuar, vino a ver la función y después me dijo “Cuando has

salido a escena, he pensado, esa no es Teresa”. Así que tal vez esa crítica que me hizo

tanto daño al final, me dio la fuerza que necesitaba para pisar el escenario de la manera

que tenía que pisarlo.

Ahora, cuando estoy en un montaje y veo que hay un actor o actriz joven que está

sufriendo, siempre trato de ayudarlo. Le animo a relativizar las cosas porque para los

actores el teatro es un absoluto y no debe serlo, hay otras muchas cosas. Cuando te

haces mayor te das cuenta de esto, pero ya lo has vivido, ya te ha pasado. Por eso

Alfredo Alcón me decía que no leyera las críticas, porque al día siguiente tienes que

subir al escenario y hacer lo que tienes trabajado. Eso es aprender a protegerte. Hay que

hacer la relación entre tú y tu personaje lo más íntima posible. El director, el personaje y

tú. Cuantas menos personas opinen sobre tu personaje, mejor. Además, leerse una

crítica es ver la función desde fuera y esto no es bueno para los actores porque tenemos

que vivir la historia desde dentro, haciendo nuestro caminito cada noche y pasando por

todas las cosas por las que haya que pasar. Y a veces, estas cosas se producirán al 100%,

otras al 50% y otras se producirán al 4%. Una cosa que me enseñó John Strasberg

cuando trabajé con él en L’home, la bestia i la virtud es que los actores nos empeñamos

todos en hacer cada noche la función de 10 y es imposible. Él siempre decía “si tienes

seis escenas y haces una de 8 y las cinco restantes de 5 y alguna de 4, ya está bien”. No

somos máquinas perfectas ni superhéroes.

Soy un tipo de actriz que está siempre en la cuerda floja, en la frontera. Tengo que ir

con ojo de no pasarse. Hace poco le hicieron una entrevista a Lluís Pasqual en El País y

dijo que le gustaban los actores que corrían riesgos. Yo creo que soy de esas. Cuando

trabajo con Lluís me siento segura porque sé que me dejará ir muy lejos pero sin salirme

del marco que me corresponde. No tengo una manera única de preparar los papeles. Me

leo el texto muchas veces e intento entender todo lo que dice mi personaje y por qué lo

dice. Y creo que al memorizarlo diciéndolo en voz alta, voy haciendo sin darme cuenta

una propuesta. Y esa es la que le presento al director y luego, este me la acepta, me la

reconduce o me la rechaza. Últimamente no me la rechazan del todo, porque a estas

alturas cuando un director me llama para un papel, ya sé lo que quiere de mí. Cuando

Lluís Pasqual me llama sé que no busca un personaje dulce, querrá uno con mucha
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energía. Ya tengo el bufón33 todo estudiado y tengo una idea pero aún no la he puesto

de pie. Ya veremos lo que pasa. Pero yo para la primera lectura por lo menos, sé por qué

el bufón dice lo que dice.

Tuve solo una hija34 porque para mí era muy difícil compaginar la profesión y la

maternidad. El matrimonio era más fácil porque mi marido tenía una profesión

vocacional que también lo tenía muy inmerso en su mundo. Los arquitectos son como

los actores, ellos también paren proyectos. Y si me tenía que ir a Barcelona o donde

fuera, le parecía bien. Pero a mi hija, seguramente, le hice pasar una infancia no muy

buena porque tuvo una madre un poco ausente. Echaba mano de las abuelas y de una

canguro maravillosa que me ayudó muchísimo. Creo que mi hija ha sufrido y disfrutado

mi profesión, las dos cosas. Porque es una profesión muy absorbente y desestabilizadora

en todos los sentidos, económico y emocional.

Cada vez que me iba al Lliure eran cuatro meses fuera de casa, dos meses de ensayos y

dos meses de función. Es complicado. El mundo de los afectos es complicado porque

das la mitad de lo que tienes, la otra mitad la tienes que reservar para esta profesión que

te coge tanto de ti. Ahora, ya de mayor, es todo lo contrario, mi hija está encantada con

mi profesión. Y mi nieta de cinco años también. Ve a la abuela por la televisión y le

llama mucho la atención.

Con el tiempo me he dado cuenta de que hay que relativizar y es lo que aconsejo. Yo no

pude por mi carácter y mis circunstancias pero si se puede, hay que hacerlo. Puedes

tener tu vida y tener el teatro, sabiendo compaginarlo, teniendo una cabeza organizada,

pero yo no he tenido nunca esa cabeza organizada. Y luego está ese miedo que tenemos

todos los actores a decir que no. Después te das cuenta de que no es tan importante y

que si te necesitan te volverán a llamar. Puedes decir que no y no pasa nada. Yo tuve

que decirle que no a Gerardo Vera para hacer Maribel y la extraña familia35 porque

tenía un viaje programado para ese verano con mi marido. Pensé que no me volvería a

buscar para nada más. Un mes después, me llamó para El cojo de Inishman36. Si te

necesitan, te llamarán. Claro que tienes que hacer un recorrido primero. Tienen que

conocerte, haberte visto trabajar y confiar en ti como actriz. Ahora se supone que estoy

33
El personaje del bufón del Rey Lear que Teresa empezará a ensayar en unas semanas y que se

estrenará el 15 de enero en el Teatre Lliure de Barcelona dirigida por Lluís Pasqual.
34

A finales del 1973.
35

Estrenada en 2013 en el Teatro Infanta Isabel de Madrid.
36

Del 18 de diciembre 2013 al 26 de enero 2014. Teatro Español.
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jubilada y cuando acabé las funciones de El cojo…, pensé “ahora sí que me voy de

vacaciones, toca descansar”. Y entonces, me ofrece Pasqual el papel de bufón de El rey

Lear con Nuria Espert y qué dices. Es una mezcla de atracción, miedo, afán de

superación y de muchas cosas juntas. A mí siempre me va la vida en cada cosa que

hago. Creo que me implico demasiado. Pero eso va en la personalidad de cada uno. Hay

actores más racionales, que se toman las cosas con más calma, pero yo en cada

proyecto, me enciendo como una llama.
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