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Taller de las palabras

Lo que mas me importa en este mundo es el proceso de la creacion. ;Qué clase
de misterio es ése que hace que el simple deseo de contar historias se convierta
en una pasion, que un ser humano sea capaz de morir por ella, morir de ham-
bre, frio o lo que sea, con tal de hacer una cosa que no se puede ver ni tocar,
que al fin y al cabo, si bien se mira, no sirve para nada? Alguna vez crei —mejor
dicho, tuve la ilusion de creer— que iba a descubrir de pronto el misterio de la
creacion, el momento preciso en que surge una idea. Pero cada vez me parece
mas dificil que ocurra eso. Desde que comencé a impartir estos talleres he oido
innumerables grabaciones, he leido innumerables conclusiones tratando de ver
si descubro el momento exacto en que surge la idea. Nada. No logro saber
cuando es. Pero entretanto, me hice un adicto del trabajo en taller. Se me con-

virtidé en un vicio, esto de inventar historias colectivamente...

Gabriel Garcia Marquez, Como se cuenta un cuento

Un taller de escritura ocupa un lugar en el espacio pero es un estado mental.

El escritor siempre escribe solo. Tarde o temprano vuelve a su habitacion propia, a su
reducto, o guarida, y se enfrenta con el folio en blanco. Cuando el escritor forma parte
de un taller esa blancura refulge porque devuelve, multiplicada, la potente luz del tra-
bajo previo. El taller, como el mismo teatro, rescata al autor de una soledad voluntaria,
elegida y necesaria.

Primero esta la incitacidn, a veces certera; otras vacilante. La primera idea. La sensa-
cidn cazada a lazo o la reflexion ante lo que la vida nos ofrece a diario. Todo es material
de trabajo. Cualquier estimulo puede ser incorporado por el escritor a su arte. Un escri-
tor es, ante todo, una potente maquina de reciclado. Porque, como bien sabemos, no hay
nada que podamos imaginar que no haya sido ya imaginado. Y sin embargo, permanece
la conviccion de los nuevos fulgores.

El escritor de teatro, ademads, aventura una historia que le pone carne a esa primera
materia sin contornos. Se trata de contar un cuento. Ni mas ni menos. A veces los cuen-
tos son diafanos y otras opacos, pero en ellos hay espacios y tiempos, al menos los del
escenario; y gentes, al menos los representantes. Cuentos fantasticos o realistas, satiricos
o melancolicos, tristes o esperanzadores, que nos ofrecen una nueva mirada sobre el

mundo.
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A veces, antes esta la idea. O eso defendemos frente a la audiencia cuando explicamos
«lo que queremos contar». Aunque, muy a menudo lo primero es la historia. El «habia
una vez» que esta sin ser mencionado. Entonces llegan las formas: hay que contar ese
cuento juntando las palabras; y ahi es donde el taller ejerce una funcion sanadora: los
comparneros de taller son nuestros primeros oyentes y lectores. Son la contrafigura del
espectador. O su alter ego. En el taller de creacidn, la magia puede hacer acto de pre-
sencia en cualquier momento. Pero para hacer fuego hace falta frotar las piedritas con
mucho empeno. Que la inspiracion nos pille siempre trabajando.

Hay talleristas timidos y también los hay osados; pero es raro que en algin momento
no aparezca el pudor ante la obra incipiente, todavia torpe y balbuceante. Como el actor
que ensaya un texto que apenas ha retenido en la memoria, el autor/ tallerista ha de ser
capaz de mostrar su indefensidn ante sus compaferos de taller.

El tallerista que aporta un nuevo material al taller es muy importante; pero el que
escucha y enriquece el material del compafiero con su esmero es fundamental. Un taller,
de creacion artistica o de marqueteria, es también un grupo social. Y los grupos sociales
tienen sus dindmicas, sus fluctuaciones atmosféricas. Son viajes del ta al nosotros. El ta-
ller de escritura dramatica se hace como el teatro: a fuerza de grupo.

Con cada promocion, en cada curso, aparece el reto de un nuevo taller. Y entonces un
dia te das cuenta de que el Taller es para siempre porque no hay caminos que no se hagan

al andar. Golpe a golpe y palabra a palabra.

YoLANDA PALLIN



Seiior me has mirado a los ojos, sonriendo
has dicho mi nombre. En la arena he dejado
mi barca. Junto a ti, buscaré otro mar...

Xus de la Cruz
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11. SEROR ME HAS MIRADO A LOS 0JOS..., XUs DE LA CRUZ

Personajes:
SAGRARIO

CARMEN
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SAGRARIO i CARMEN, vestidas totalmente de azul celeste con ropas muy austeras, estdin
inmoviles en mitad de un erial. Una llanura castellana las rodea. Al fondo, muy al fondo,
una construccion, una caseta de aperos de labranza. Sobre ellas un gran drbol medio seco,
a su alrededor flores empaquetadas, rosas, claveles reventones, lirios y gerberas. Se atis-
ban también jarrones vacios y marcos con imdgenes religiosas. Entre ellas destaca una, es
grande y tiene un marco muy ostentoso. Es la Virgen de las Tres Alegrias y de los Siete
Dolores. Entre SAGRARIO ¥ CARMEN un cuerpo tapado con una sabana blanca.

SAGRARIO.— ;Po donde empezamos?

CarMEN.— No sé, no dice nada. POR, se dice por...

SaGrario.— Mira que eres melindres... ;No tiene nada que decir, nosotras sabemos...? ; Tt
sabes perfectamente lo que tenemos que hacer? ;No?

CARMEN.— Bueno, pero ella podria decir algo, venir, pensar en algo, vamos digo yo...Y no
dejarnos aqui a la buena de Dios...

Sacrario.— Creo que estd en la fase del sueno ese, ;como se dice lefie? Como el grupo ese
de musica...

CARMEN.— Rem... la fase se llama Rem... No, yo creo que esta exhausta. No queda mas
remedio, tenemos que empezar nosotras la accion. Cooperacion...

SaGrario.— Oye que yo siempre coopero contigo. Llevamos haciendo esto una semana
entera, en su cabeza claro, y sin final...

CarMEN.— Claro es que esto, lo que ves, es su cabeza.

Sacrario.— iNo jodas! ;Todo esto esta en su cabeza?

CaRrRMEN.— Parece mentira que no sepas a quien pertenece este lugar... Y quien eres tu.

SaGrario.— ;Intentamos despertarla?

CarMEN.— No estd dormida, estd cansada. Lo estd intentando ;no la ves?

SAGrARIO.— YO no veo naita hija, na mas que este erial. Pues mira, por intentarlo no

perdemos nada. La despertamos...

SAGRARIO coge un jarrén y comienza a golpearlo con el marco de una de las imdgenes.

CARMEN.— ;Qué haces, se puede saber? Suelta a la Virgen de las Tres Alegrias y de los
Siete Dolores inmediatamente, hereje, que eres una hereje. Asi quieres entrar...
Mal empezamos. No tienes que despertarla, no esta dormida. Tenemos que llamar
su atencion. Con esto mismo...

SacGrario.— ;Con eso? Giieno...

CARMEN.—- Bueno, se dice buenoooo.

SAGRARIO.— Vale, vale...
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CARMEN comienza a tirar piedras al vacio, SAGRARIO la sigue.

Sacrario.— Nada que estd empanada. Sigo pensando que estd dormi...

CarRMEN.— Estd cansada y punto. Vale ya de tonterias. Tenemos que hacer la accion y
cooperar

Sacrario.— Oye maja, que yo siempre coopero contigo...

CARMEN.— Venga accidn, este protocolo comienza con accion.

SaGrario.— jProtocolo? Si estamos solas, ;Qué protocolo ni qué niflo muerto? Con per-
don del cuerpo presente, que esta es otra, ;pa qué nos coloca aqui un fiambre? ;A
ver qué hacemos con é1? No es verosimil, no lo es...

CarRMEN.— El nombre del ejercicio es «Protocolo».

SaGrario.— jQué somos un pufietero ejercicio? No me lo puedo creer, que degradacion
¢Un ejercicio de qué?

CaRrRMEN.— Pues de qué va a ser, de practicas de escritura.

Sacrario.— Esta tiparraca no tiene vergiienza, nos esta utilizando para hacer un punetero
ejercicio. Yo paso, yo paso...

CarMEN.— No te quejes. Quizas seamos el germen de algo mas largo, nunca se sabe. jVen-
ga, accion! El ejercicio comienza con las dos haciendo una accion y cooperando.

SaGrarIio.— Bueno ya lo estdbamos haciendo, estdbamos cooperando haciendo una ac-
cion para despertarla...

CARMEN.— No esta dormida, estdbamos intentando llamar su atencion. Creo que lo he-
mos conseguido, ahora tengo mas claro lo que tenemos que hacer.

Sacrario.— Pues hija, que suerte, yo no noto naita. Sigo igual de perdida.

CarMEN.— Clarooo porque la accion es propia de B y esa soy yo.

SaGrario.— ;Y yo que soy, la pringada de turno?

CarMEN.— No mujer, ta eres A.

Sacrarrio.— Si tu lo dices...

CarMEN.— Las flores, venga accion. El ejercicio comienza con las dos haciendo una accion
fisica y cooperando.

SaGrARI0.— Pero si ya estdbamos haciendo una accion para ...

CarMEN.— No le des mads vueltas y ponte con las flores...

SaGrario.— Para despertarla...

CARMEN.— jQué no esta dormida! ;Cudntas veces te lo tengo qué repetir?

SAGrARIO.— Pos no lo entiendo... ;Por qué no estd aqui entonces? No lo entiendo...

CarMEN.— jLas flores! ;Quieres entrar?

SaGrario.— Pos claro...

CarMEN.— PU-ES venga, al tajo. ;Lo has traido?

SAGRARIO.— ;Lo qué?
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Carmen.— EL, EL, EL QUE. Se dice EL, no LO. Tu «pase» para entrar, tu donacidn.

SaGrario.— S, si lo he traido. Es la tradicion, jno? El nuevo apirante

CARMEN.— Aspirante...

SaGrario.— Pues eso hija, el nuevo aspirante hace la donacion ante la aparicion. ;Es asi
no?

CARMEN.— Asi es. Empieza por los claveles, yo comenzaré por las rosas.

Las dos mujeres comienzan a desempaquetar las flores, crean centros con ellas y las re-
parten alrededor del drbol metiéndolas en los jarrones. Acomodan también los marcos con
las imdgenes divinas sobre las ramas. Toda esta accion se desarrolla durante el siguiente
didlogo.

SAGRARIO.— ;Asin va bien?

CARMEN.— ASI, va perfecto. Quizas tienes que mezclar mas los colores para qué se vea
mas vistoso...

SaGraARrIo.— ;Este te parece mejor?

CarMEN.— No, ese esta fatal, es muy hortera.

SaGrario.— Bueno pues hazlo t4, que yo sélo te estoy echando una mano.

CARMEN.— ;Pero no querias entrar?

SaGrARIO.— Pos claro que quiero. Digo pues...

CarMEN.— PUES coloca las flores con gusto hija.
Silencio. Continvian colocando las flores.

SaGrario.— Cémo se entere mi hermana de que estoy aqui...

CARMEN.— ;Qué? No estds haciendo nada malo.

SAGRARIO.— Si, eso pienso yo... Pero ella no piensa igual. Cuando se enterd de que habia
tirado toda mi ropa, todita de marca, no veas como se puso, como una bestia ca-
rrupia.

CarRMEN.— jjjCorrupia!!! Pero tu le explicaste, ;no?

Sacrario.— Claro.

CARMEN.— ;Y no lo entendi6?

Sacrario.— No, es que ella odia el azul celeste.

CARMEN.— jSanto Dios! Pero eso es un pecado mortal por lo menos.

SAGraRIO.— Bueno no creo yo que sea pa tanto, tanto como un pecao. La verdad es que
después yo me arrepenti.

CARMEN.— ;Después de qué?

SaGrario.— ; Tt sabes el paston que tiré en ropa? Creo que a la Virgen esta de las Ocho Pe-

nurias y las Tres Alegrias le dard igual como vayamos vestidas, digo yo... (Gritando
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hacia el drbol.) ;jVirgencita, virgencita a que a ti te da igual que mis pantalones sean
de Dior o de...

CarMEN.— jCalla! jBaja la voz!, que nos pueden oir...

Sacrario.— No sé quién. Si esto es un ejercicio, jno? Didlogo entre A y B, ;recuerdas?
Estamos solas, bueno esta C. El espacio pertenece a ella, pero na mas. Y como esta
dormida...

CarMEN.— Cansada.

SaGrario.— Sobada.

CarMEN.— No, rendida.

SAGRARIO.— Marmoteando!

CarRMEN.— jExtenuada!

SaGrario.— Amodorrada, adormilada, somnolienta, jFrita, que esta frita!

CarMEN.— No, hecha migas es lo que esta. Para el arrastre, estd para el arrastre. jMolidita!
Nada de dormida, esta ahi.

SaGrario.— ;Donde? Yo no la veo.

CarMEN.— Escucha, ;no la oyes respirar?

SaGrario.— Pues no. No oigo nada, porque en este erial no hay ni un alma, s6lo pedrus-
cos y éste arbol securrio.

CARrRMEN.— Es su cabeza...

SaGrario.— Mierda de metafora... Un erial... Su cabeza... Pues menudo marron se ha in-
ventado.

CARMEN.— Sabemos cémo solucionarlo.

SaGrario.— Bueno yo soy la que te esta ayudando...

CARrRMEN.— Pues sigue, esto es una gran obra, de caridad claro, no de las otras.

Silencio, siguen colocando flores...

SaGrarIio.— Pues el otro dia lei algunas criticas en Internet que... Hablaban sobre la cari-
dad que gestionan las organizaciones de las apariciones marianas. Hablaban tam-
bién sobre don Antonio.

CarMEN.— No daras crédito a todo lo que lees en esa basura endemoniada de Internet

Sacrario.— Sélo digo que hablaban de las apariciones y decian que eran...

CARMEN.— ;Qué? ;Qué eran?

SaGrario.— Bueno yo solo digo lo que he leido. Decian que era un...

CARMEN.— ;Y cudndo fue eso?

Sacrario.— El otro dia en el trabajo mientras...

CARMEN.— {Muy bonito! Mientras nosotras nos dejamos los pulmones entre los acidos

que emanan del regaliz, los polvos con los que se hacen los chicles y los colorantes
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que llevan las fresas esas que crean adiccidn a los nifios, en esa mierda de fabrica,
ta estds en tu mega despacho viendo cositas por Internet. Desconfiando de las
apariciones de nuestra Sefiora la Virgen de los Diez Dolores y las Tres Alegrias.
iMuy bonito!

SaGraRr1O.— Bueno fue en un rato que tenia libre y...

CARMEN.— ;Y? ;Sabes qué para nosotras ese rato son diez minutos para el bocadillo y
cinco para ir al bafio? ;Lo sabes?

Sacrario.— Claro y también sé que os salis de extranjis siempre que podéis y dejais sola la
maquina que fabrica los caramelos nuevos. Y que tapais la cdmara con la chaqueta
del uniforme y que la imagen de la cAmara de seguridad no se va y que el sequrata
es un folai y yo me podria chivar a los de arriba, pero me callo, ME-CA-LLO. Eso
lo sabes ;no?

CarMEN.— Es que es inhumano, por la mierda de sueldo que nos pagan. No sé para qué
me han servido tantos afos de estudio y...

Sacrario.— Total, queda un afio...

CarMEN.— ;Un afo de que, un afio para qué?

Sacrario.— Nada, de nada...

CARMEN.— Sagrario que te conozco...

SaGrario.— Un afo de... Giieno... Digo bueno...

CarMEN.— ;No querias purgar tus culpas y decirle a la virgen cuando se aparezca lo arre-
pentida que estds de tus pecados, de ser un eslabon en la cadena de explotacion
de las obreras de este pais, de lo que hicisteis cuando a la pobre hija de Marga la
maquina de las piedrecitas de chocolate le corté la mano? ;No has tirado toda tu
ropa de marca para demostrarle a nuestra sefiora tu fe ciega? ;No has decidido,
como nosotras, vestir siempre de azul celeste como el manto inmaculado de la
virgen de los Nueve Dolores y las Tres Alegrias?

SAGRARIO.— Si.

CARMEN.— Pues lo primero es no mentir. Que es uno de los once mandamientos, «no
mentirds», esta antes de «no mataras». ;Un afio para qué?

SAGRARIO.— Pos...

SaGrario.— Si, perdona, PUES ya sabes... los beneficios...el jefe y mi hermana dicen que
no dan, que no llegan... Que alli lo de los riesgos laborales esta menos controlado,
los sueldos son muy bajos... En un afno hardn las golosinas los indios.

CARMEN.— ;Qué indios?

Sacrario.— Los de Bangladesh. Han firmado un contrato para trasladar la fabrica alli.

CARMEN.— ;Y nosotras?

SAGrRARIO.— Os daran una indemnizacion.
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CARMEN.— jSeguro, seguro, una mierda como un piano nos van a dar! Estafadores...

drones...
SaGrar1O.— Bueno en la aparicion de hoy le podemos pedir a la virgen que...
CARMEN.— ;Qué virgen ni qué...?
SaGrario.— ;COmo?
CarRMEN.— Esto... que a la virgen se le pide para los pobres, para los necesitados...
SaGraRIO.— Amos lefie y ti qué eres, si en un ano estaras en la pufietera calle...
CARMEN.— ;Y ta?
SAGrARIO.— ;Y0?
CARMEN.— Si t0, jqué pasa contigo, también vas a la calle?
SaGrario.— Bueno... de la fabrica me voy como todas...

CARMEN.— ;Y?

La-

SaGrario.— Y nada, de la fdbrica también me echan... Oye, esto (Sefiala el cuerpo que esti

tapado con la sabana blanca.) empieza a oler...

CarMEN.— Lo sabia lo he sonado...

Sacrario.— No empieces con los suefios que miedo me das. El dia del accidente de la hija

de Marga también sonaste que...

CARMEN.— jAccidente? ;Que una maquina le corte la mano a una nifia porque la tenéis

en activo sin que pase la revision lo llamas accidente? ;Que a alguien, que ocultais

como ratas, se le olvidara ponerle el seguro a la maquina es un accidente? Es una

negligencia y una muestra de vileza por vuestra parte. Sois una panda de sinver-

glienzas y de alimafas y todo por no gastaros dos duros... Yo sabia que mi suefio

era una clave que debia descifrar...

SaGrario.— Dimelo escardando, como decia mi abuela. Como llegue don Antonio y vea

que el santuario para la aparicion de la virgen todavia no estd preparado nos la

va a liar parda, como el otro dia durante la misa cuando se dio cuenta de que no

tenia monaguillos...
CARMEN.— ;Y qué? Que la responsable soy yo.
SaGrar1o.— Bueno, pero yo me juego mi entrada hoy...
CARMEN.— (Serialando unas rosas.) Pon estas por ahi.

SAGRARIO.— ;Aqui?

CarRMEN.— 5i. Mi suenio es una clave que debo descifrar, descifrado el sueno, descifrada

la clave...

SaGrario.— ;Qué dices ahora? ;jAqui te parece que estan bien colocadas?

CARrRMEN.— Las neuronas oxiacetilénicas lanzan impulsos de alto voltaje al 16bulo ante-

rior...
SAGrARIO.— ;Qué te pasa?

CARMEN.— Estos impulsos crean figuras y las figuras crean...
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SAGrARIO.— jAy mi madre! ;Te esta poseyendo ya la virgen?

CarRMEN.— Las figuras crean...

SaGrario.— Espera que apunto el mensaje de nuestra Senora de las Tres Alegrias y los
Diez Dolores...

CarMEN.— Crean suenos, las figuras crean suenos. Pero nadie sabe por qué elegimos unas
figuras concretas. Antes de que la nina de Marga perdiera la mano en esa mierda
de maquina, la noche antes en mi suefo, habia una mujer dentro de una casa con
cortinas rojas. Se le olvidaba cerrar el pestillo de la casa y la casa salia ardiendo...
En el suefio de ayer...

SaGrARIO.— Eso no es el mensaje de la virgen... j{Para!

CARMEN.— ;Por qué elegimos unas figuras concretas?

SaGrario.— Oye ;los marcos con las virgenes donde los cuelgo? ;De las ramas? Mira esto
que bonito, con ello podemos hacer una guirnalda...

CarMEN.—Habian pasado veinticinco afos.

SaGrario.— ;Donde?

CArRMEN.— En mi suefio, en el de ayer. La misma mujer, la misma casa con las cortinas
rojas. Pero veinticinco afios mas tarde. Y llevaba un tatuaje, «Fuego camina conmi-
go». Cerraba el cerrojo de la casa...

SaGrario.— Me estds asustando...

CARrRMEN.— ;Llevas un tatuaje?

Sacrario.— Ta sabes que yo jamas me haria un tatuaje. Las monjas me lo grabaron a fue-
go, «los tatuajes son de pilinguis», decia siempre sor Penitencia.

CARMEN.— ;A fuego?

SaGrario.— Bueno, ti ya me entiendes que...

CArRMEN.— A la mujer del tatuaje se le doblaban los brazos hacia atras. Porque escondia
algo que no queria que yo viese...

Sacrario.— Carmencita hija, creo que estas cansada de estar aqui a to el solitron.

Sacrario.— No te sulfures. Al sol, al sol... Venga que no queda nada para que lleguen los
autobuses con la gente. Todavia nos faltan unas cuantas por colocar. jAy madre!
Mira, creo que los que vienen haciendo penitencia andando ya empiezan a apare-
cer. iMira!

CarMEN.— Tranquila unos vienen descalzos y otros de rodillas, las heridas no les permi-
ten correr mucho, llevan andando cien kilometros...

SAGRARIO.— Bueno pero tiene que estar todo preparado para que nuestra Sefiora de los
Once Dolores y las Tres Alegrias, pueda aparecerse y yo...

SaGraRIO.— ;Qué pasa, eso también esta mal dicho...?
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CarRMEN.— No, eso lo sabes decir de perlas. T, ti y ta, siempre ta. Ese es otro pecado
que la Virgen de los Doce Dolores y las Tres Alegrias no perdona, el egoismo de
algunos de sus hijos...

Sacrario.— No soy egoista, aqui tengo la «ofrenda», el donativo.

CARMEN.— ; Al portador?

SaGraRrIo.— Bueno estd en blanco, me dijo don Antonio que tenia que ir a su nombre, pero
no me dio los datos.

CarMEN.— No pasa nada, pon al portador, lo puede cobrar igualmente.

SAGRARIO.— ;Y si se pierde?

CARMEN.— Mujer que se va a perder. ;Es la cantidad que acordamos?

Sacrario.— Claro es la cantidad que pidid la virgen para hacer la ermita en su ultima
aparicion, ;no?

CarMEN.— 5i, si. Mira, alli. Donde esta la caseta de aperos de labranza, alli va la ermita.
Estos terrenos son oro puro, mientras se aparezca la virgen y el obispado lo reco-
nozca, de aqui no nos mueve ni Dios, con perdon...

SaGrarIo.— jQué ganas tengo de verla! ;Es guapa, verdad?

CARrRMEN.— Guapisima, un primor.

SAGraRrIo.— ;Reluce?

CARMEN.— ;COmMoO?

SAGrARIO.— ;Qué si brilla?

CARMEN.— Vamos que si brilla, mds que el anuncio de Chuepss de la Gran Via.

SaGraRrio.— ;Pero tiene tantos colorines?

CARMEN.— Bueno no tantos, alguno parecido. La bandera gay desde luego no es.

SAaGrARIO.— ;Y tiene corona?

CarMEN.— Con estrellas y todo...

SAGraRIO.— jQué emocion! ;Y perdona todos los pecados verdad?

CARMEN.— Ya estd todo terminado. Ahora solo queda esto. (Sefiala el caddver.) jQué peste
suelta!

SaGrar1o.— ;Qué hacemos? ;Como lo colocamos para que le sea mas facil hacerlo? ;Asi?

CaRrRMEN.— Un poco mas a la derecha.

SacrarIO.— jAqui? Oye y tengo que rezar algo en concreto para que perdone...

CarRMEN.— Tres centimetros mas a tu izquierda y con la cara...

Sacrario.— Oye que esto huele... y pesa un quintal. (Al caddver se le cae la sibana.) Santo
Dios, tiene la cara destrozada, ;de donde lo habéis sacado?

CARrRMEN.— Es un cuerpo donado a la ciencia. Uno de nuestros feligreses trabaja en la fa-
cultad de medicina...

SaGrario.— Pues vaya tela, si dond su cuerpo a la ciencia seria un ateo y termina en las
apariciones marianas para ser resucitado...

CARrRMEN.— ;TU qué sabes?
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Sacrario.— Hija es una suposicion... Lo dejo aqui entonces.

CARMEN.— jPerfecto! Abrele los brazos.

SaGrARrIO.— Estd un poco duro...

CARMEN.— Atale estas cuerdas a las manos y pasalas por detras del tronco del arbol.

SAGraRIO.— ;Para qué? ;Para qué no se caiga?

CarMEN.— Tt hazlo... Muy bien. Estas cuerdas para las piernas. Aqui estan ya los autobu-
ses. Rapido, pon las vallas.

SAGrARIO.— ;Aqui estdn bien?

CARMEN.— Mas lejos. Mucho mas, no pueden ver...

SAGRARIO.— ;Qué no pueden ver?

CARrRMEN.— Las vallas mas lejos.

SaGrario.— ;Por aqui? Oye no me has dicho que es lo que tengo que rezar para que per-
done mis pecados...

CarMEN.— ;Desde alli ves las cuerdas?

SaGrario.— No...

CARMEN.— jPerfecto! Yo me escondo aqui.

SAGRARIO.— ;Para qué?

CAaRrRMEN.— (Tirando de las cuerdas que estdn atadas a las extremidades del caddver.) ;Se le ve
moverse?

SAGrARIO.— Si

CARMEN.— ;Se ven las cuerdas?

SaGrario.— No, pero... ; Tt lo vas a mover?

CarMEN.— Claro y en cuanto lo mueva un poco don Antonio lo lleva a la caseta y...

SAGRARIO.— ;Y7

CARMEN.— Y nada, jAleluya! jHa resucitado, nuestra Sefiora de los Catorce Dolores y las
Dos Alegrias lo ha resucitado! Después lo enterramos y aqui paz y después gloria.
O lo quemamos, ;no decias que seria un ateo?

SaGrar10.— Pero entonces...

CarMEN.— Entonces nada. La virgen necesita una ayudita. Ella hace sus apariciones, pero
lo de resucitar a los muertos..., ;y si no puede...?

Sacrario.— Eso no puede ser, lo prometio en su tltima aparicion...

CarMEN.— Es una ayudita, nada mas, por si en el altimo momento le flaquean las fuerzas.
Igual también le flaquean las fuerzas y no puede perdonar tus pecados.

SaGrARrI1O.— ;Qué dices mala pécora? Estais timando a la gente...

CarMEN.— Lo que oyes. ;Cuales son esos pecados que tiene que perdonar?

SAGRARIO.— Eso son cuentas que tenemos que arreglar entre la virgen y yo. Y ya me he
confesado con don Antonio. Yo me largo porque esto es un timo.

CarRMEN.— ;Y ta? ;T no estas timando a la gente?

SAGrARIO.— ;Y0? ;Qué dices?
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CarRMEN.— Si tU, jdesde cudndo sabes lo del cierre de la fabrica? Vete si quieres, pero
dame el cheque.

Sacrarrio.— Ni hablar, esto es un timo.

Esconde el cheque, pone los brazos hacia atrds.

CARMEN.— La mujer de mis suefios tenia los brazos doblados hacia atras, escondiendo,
escondiendo algo. No habia echado el cerrojo en la casa y la casa se incendio... T
escondes, confiesa el pecado, confiésalo...

Sacrario.— Tt si que escondes cosas...

Forcejean, el vestido de SAGRARIO se rasga y deja entrever ropa interior de color rojo.

CarMEN.—Las cortinas, las cortinas eran rojas...

SaGrario.— Estas loca...

CarMEN.— El cerrojo... Ta cuando cierren la fabrica a donde vas a ir

SAGrARIO.— ;Qué dices?

CARMEN.— Ya tienes trabajo verdad, vendida que eres una vendida.

SaGrario.— Timadora.

CarMEN.— T te encargabas de supervisar la revision de la maquina de la fabrica, ;ver-
dad? eres tu ala que ocultan... Por tu culpa la maquina no tenia puesto el seguro
y fall6 y le cortd la mano a la hija de Marga, ;verdad? El cerrojo... y la casa ardio.
iDame el cheque!

SaGrar1o.— Ni muerta.

CarRMEN.— Un momento, un momento...

SAGRARIO.— ;Qué pasa?

CarMEN.— Creo que viene por alli...

SAGRARIO.— ;Quién?

CARrRMEN.— Pues quien va a ser, C. ;Ves como no estaba dormida...?

SaGrario.— jEstaba de procesion!

CARMEN.— Bueno, de procesion, pero yo llevaba razon, estaba cansada. Ha salido un rato

a toma el aire...

El espacio comienza a cambiar, el erial se transforma lentamente en una habitacion a la
que van entrando tres personas sin rostro.

SAGRARIO.— Mira, mira, lo esta cambiando todo...

CARMEN.— Esto si que no. Ahora no nos va a cambiar el final. Nos deja solas durante diez



23. SENOR ME HAS MIRADO A LOS 0JOS..., XUS DE LA CRUZ

paginas y ahora pretende hacer lo que le da la gana. De eso nada. (Gritando a la

nada.) De eso nada, ;jme oyes?

CARMEN Y SAGRARIO echan del espacio a las tres personas que habian entrado, sacan los
muebles y el espacio se transforma de nuevo en el erial castellano.

CARrRMEN.— Venga esto termina como tiene que terminar y punto. ; Por donde ibamos?
SaGrario.— Por... dame el cheque... Ni muerta...

CARrRMEN.- Pues eso, venga, posiciones...
Se sitiian como al final de la escena.

CarMEN.— T te encargabas de supervisar la revision de la maquina de la fabrica, ;ver-
dad? Eres t a la que ocultan... Por tu culpa la maquina no tenia puesto el seguro,
fallo y le cort6 la mano a la hija de Marga, jverdad? El cerrojo... y la casa ardio.
iDame el cheque!

SAGrRARIO.— Ni muerta.

CARMEN empuja violentamente a SAGRARIO, que al caer se golpea la cabeza fuertemente
contra el suelo y queda malherida. CARMEN le arranca el cheque de las manos y sale hu-
yendo. A lo lejos se escucha el sonido de autobuses que llegan y en lontananza se divisa
una marea de cuerpos vestidos de azul celeste que se acercan caminando. Se escucha un
mantra catolico: «Sefior me has mirado a los ojos sonriendo has dicho mi nombre en la
arena he dejado mi barca, junto a ti buscaré otro mar». SAGRARIO, lentamente saca una
caja de cerillas y prende fuego a las flores... Entre las llamas y sin que nadie la vea aparece
la Virgen del los Trece Dolores y las Dos Alegrias, mientras SAGRARIO pronuncia entre
dientes: «Fuego camina conmigo».
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Personajes:
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Jack y BATHORY en el sétano-cocina de una casa de campo aparatada. Sobre la mesa un
cuerpo humano abierto en canal.

Jack.— He sofiado contigo.

BatHory.— (Al lado suyo y observando su maniobra.) Si te fijas, es mas facil. Asi, vas subién-
dolo despacio...

Jack.— (Extrayendo el corazon.) Habia una carroza.

BaTHORY.- jCuidado! Casi se te cae.

Jack.— Perdona.

BatHory.—Tienes que poner mas atencion.

Jack.— Si. Lo siento.

BaTtHORY.- No puedo estar aqui hasta mafana.

Jack.— (Coloca el corazon en una vandeja.) Lo sé, ya lo sé.

BatHORY.- ;Qué tal todo?

Jack.— Bien, todo bien. Como siempre.

BatHORY.— Estés raro.

Jack.— No, de verdad. Todo bien. (Seiialando un bisturi.) ;Me lo pasas?

BatHORY.— Ahi va... con cuidado...

Jack.— Lo tengo. Ya estd. Bueno, voy a empezar. (Empieza a cortar finas lonchas del corazon.)

BatHORY.— {Un momento! (Recoloca el corazon en la bandeja.) jAsi mejor!

Jack.— Gracias. (Corta con mucha atencion.)

BatHory.— Hace frio aqui dentro.

Jack.— Con el tiempo te acostumbras.

BATHORY.- Bueno. Voy a lavarme las manos

Jack.— jEspera!

BaTHORY.— ;Qué pasa?

Jack.— Me gusta verte asi, es excitante.

BaTHORY.- ; Entonces?

Jack.— Aguarda unos minutos. Ten, limpiate con esto. (Le da un paiiuelo blanco.)

BatHORY.— Estd bien. (Se sienta.) Me ha costado venir. No queria arriesgarme.

Jack.- Cada vez es mas dificil.

BAaTHORY.— Sin embargo no puedo evitarlo. Necesitaba salir. A veces dudo ;sabes? A ve-
ces me parece que no estamos bien de la cabeza.

Jack.— ;Y ahora qué hago?

BaTtHORY.- Ponlo ahi. (Sesiala el horno.)

Jack.- Es muy delicado.

BATHORY.- Permiteme a mi. (Coge la bandeja y se come una lonchita fina cruda, luego lo mete al

horno.) Eso es ;1o ves? Mucho mejor.
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Jack.— Gracias. Mil gracias, de verdad.

BaTtHORY.- Me gusta.

Jack.— Por eso siempre te llamo. Eres la tinica.

BatHORY.— Debes practicar ;qué te ha dicho el abuelo?

Jack.— Le gusta mi estilo. Ya lo he hecho otras veces.

BatHORY.- Lo sé, lo que pasa es que atin tienes miedo.

Jack.— Tal vez. (Pausa.) He sofiado contigo.

BatnoRry.- Que gracia.

Jack.— Ibamos en una carroza.

BatHORY.- (Impaciente.) jCudnto tarda!

Jack.— Tirada por seis caballos.

BAatHORY.- ;Qué hora es?

Jack.- Son las cinco. Algo mas de las cinco.

BATHORY.- Yo no puedo esperar mucho mas.

Jack.— Seis caballos briosos, muy negros.

BatHORY.- ;Tardara?

Jack.- ¢El abuelo?

BatHORY.- {Es admirable! jA su edad!

Jack.- Sale todas las noches.

BaTHORY.- Lo comprendo, es voraz. Adorable. Y ademas sabe tanto...

Jack.- Quiero ser como é€l.

BatHORY.- Lo seras

Jack.- ;Eso crees?

BaTHORY.- Por supuesto.

Jack.- Tal vez...

BatHORY.- (Olfatea el aire.) Ya esta. Sacalo.

Jack.— ;Ya estd?

BATHORY.- Si.

Jack.- (Abre el horno y saca la bandeja.) Pero... no estd muy hecho...

BatHoRy.- No importa, estd bien. Sacalo. Al abuelo le gusta crudito.

Jack.- Como quieras. (Lo pone encima de la mesa.)

BAatHORY.- Limpiate.

Jack. — Bueno, habia dos soles.

BatHORY.- ;COmo dos soles?

Jack.— En mi sueno.

BatHORY. — (Se asoma a la ventana.) Me parece que debo marcharme.

Jack.— Espera.

BATHORY.- Que rabia! Es muy tarde. Le habia traido un regalo... (Abre un pafniuelo y apa-
recen unos cuantos dedos amputados.)
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Jack.- (Sonrie observando los dedos.) No te vayas

BatHory. — ;Hay algo que no me has contado?

Jack.— Mi sueno.

BatHORY.- ;Perdona?

Jack.— Estabas feliz en mi sueno, vestida de blanco.

BAaTHORY.- YO nunca me visto de blanco.

Jack.— Pero en mi sueno...

BatHORY.— Los suefios pueden ser incongruentes. De hecho suelen ser incongruentes. Yo
no sueno.

Jack.— Ya.

BaTtHORY.— No sueno.

Jack.- Tal vez por eso eres tan buena haciendo esto.

BaTtHORY.- No es por eso. El abuelo me ensend.

Jack.- Yo no tengo tu pericia. No tengo tu experiencia.

BAaTtHORY.- Pero tienes voluntad. Y ademads no sé a qué viene.

Jack.- Por lo que has dicho antes.

BatHORY.- ;Qué he dicho?

Jack.- Que a veces dudas.

BATHORY.- Si, dudo

Jack.- Pero no suefias nunca

BaTHORY.—- Pues no.

Jack.— Yo no dudo.

BatHORY.— Lo sé. Se hace tarde, no puedo esperar mas.

Jack.- Pero esto ya esta...

BAaTHORY.— Sin €l no podemos empezar.

Jack.— No vendra.

BatHORY.- Pero ;qué estds diciendo?

Jack.— jQue no va a venir!

BATHORY.- jPero... estd amaneciendo!

Jack.— Mira, puedes quedarte...

BatHORY.- ;Aqui? ;En esta casa? ;En su casa? ;Sin é1?

Jack.- Si. Conmigo.

BatHORY.- Estas loco, el abuelo... yo he venido por él. Le he traido un regalo. Lo que a €l
mas le gusta.

Jack.- Lo sé.

BatHORY.- jEsto es obra tuya!

Jack.— jQuédate! {No abriré las ventanas!

BatHORY.- No, no tengo mis cosas aqui; no, no puedo quedarme.
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Jack.— Pero lo he preparado...

BatHORY.- Luego tu ¢lo sabias?

Jack.- Bueno yo, yo queria...

BatHORY.- { Tt sabias que no iba a venir? ;Me has estado enganando? ;Por qué?

Jack.- Porque quiero estar a solas contigo. Este es nuestro, no lo quiero compartir con el
abuelo.

BATHORY.- {Me marcho!

Jack.- jEspera! ;Qué hago ahora con esto?

BaTHORY.- Te lo comes tt s6lo o mejor...

Jack.- jMi querida! jMi flor! jMi condesa! Por favor, no te vayas...

BATHORY.- jAparta!

Jack.- jPor favor!

BATHORY.- {Que me marcho!

Jack.- Lo maté para ti, para nosotros.

BatHORY.— Yo jamds seré infiel al abuelo. No perdona esas cosas, deberias saberlo.

Jack.- jPero mira el corazon, es sélo nuestro!

BatHORY.- Me has mentido y eso es imperdonable. Me dijiste que él vendria a cenar.

Jack.- jNo te vayas!

BatHoRY.— jAdids! Maldita sea, esta saliendo el sol! Tendré que darme prisa. Comete esa

chapuza ta solo jgilipollas!
Sale dando un portazo. Jack ve una cucaracha en la pared. La aplasta de un pufietazo.
Jack.- jTodas son iguales!

OSCURO. FIN.
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En un viejo bar, un anciano lee una novela sentado en una de las mesas. Se escuchan muy
cercanas las olas del mar. Entra un hombre.

JoaQuiN.- (Sin levantar la cabeza del libro.) Disculpe, esta cerrado.

SanTI.- Hola Joaquin.

JoaqQuiNn.- ;Nos conocemos?

SANTI- Soy Santi.

JoaqQuin.- ;Quién?

SanTI.- Estuve trabajando aqui hace algunos anos, ;no te acuerdas de mi?

Joaquin.- Tendras que perdonarme pero... tltimamente mi memoria no funciona dema-
siado bien. Santi dices...

SANTI.- Solias llamarme «el estudiante».

Joaquin.- ;El estudiante? Cofo, ahora me acuerdo. El que siempre estaba haciendo di-
bujitos. Todavia tengo alguno guardado. Pero como iba a reconocerte si eras un
chaval. Y ahora, mirate, pareces un hombre importante. Las cosas te han ido muy
bien por lo que veo.

SanTI.- No puedo quejarme.

Joaquin.- Me dijeron que te habias ido a América a seguir estudiando. Y que te habias
quedado.

SANTI.- Si, sigo viviendo alli. He vuelto por trabajo. Estaré aqui unos meses. (Pausa. Mira
a su alrededor.) Esta todo igual que cuando...Y tt, ;como estds?

Joaquin.- Pues ya ves, hecho un trapo. Los afnos no pasan en balde.

SaNTL- Qué va, yo te veo muy bien. Igual que siempre. ;Y Marta?

JoaqQuin.- Marta ya no esta. (Pausa.) Murio hace dos afos.

SanTI.- Lo siento. No lo sabia.

JoaquiN.- Se empeno en adelantarme. Todo el dia diciendo que no iba a permitir que la
dejara sola. Que no queria verme morir porque no podria soportarlo. Y que habia
decidido morirse antes que yo. «Tu eres mas fuerte y podras aguantar mejor la
pena». Yo pensaba que lo decia de broma. Ademas, todos los hombres mueren
antes que sus mujeres. Ellas siempre duran mads. Pero la mia era terca como una
mula. Y cumplié su palabra. Vaya que si la cumplié. Una noche se durmio a mi
lado y ya nunca mas volvid a despertarse. No sufrid. Pero venga, que no quiero
aburrirte con mis historias de viejo. Tt tienes muchas mas cosas que contarme.
¢Tienes hijos? ;Estas casado?

SanTI.- No, no tengo hijos. Y tampoco estoy casado.

JoaqQuiN.- Pero seguro que hay alguna mujer.

SanTI.- Si. Cinthya. Es americana.

Joaquin.- Ah, ya decia yo. Por eso te quedaste, ;eh, pillin? Con lo bien que se esta en casa.
Solo una mujer podia ser la causa. ;Es guapa?

SANTI.- Si, mucho.
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JoaqQuin.- Muchacho, tendrds que perdonarme pero acabo de recordar...Verds, me ha
alegrado muchisimo tu visita. Me encantaria poder charlar contigo un rato, pero
hoy no es un buen dia. Espero a alguien. Asi que sera mejor que te marches. Es
una historia un poco complicada. Si, regresa mejor otro dia y hablaremos mas
tranquilos.

SANTI.- Joaquin, a eso es precisamente a lo que he venido. A hablar contigo antes de que
ellos lleguen.

JoaqQuin.- ;Qué? ;Quién te lo ha contado? ;Cémo sabes...?

SanTI.- Como te he dicho antes, he vuelto a la ciudad por motivos laborales. Trabajo para
la empresa que lleva el proyecto de remodelacion del puerto. Ayer vi tu nombre
en la lista de personas que todavia no han firmado la venta. Joaquin Ballester Ro-
driguez. Senti que tenia la obligacion de venir a decirte que te estds equivocando.
Te lo debo por todo lo que hiciste por mi.

Pausa.

JoaqQuin.- Muchacho, si no fuera por el aprecio que te tengo, ahora mismo te echaba de
aqui a patadas. Quiero pensar que a ti también te han enganado esos buitres y no
sabes lo que dices.

SANTI.- Joaquin, jpor qué no has firmado? Has pasado toda tu vida trabajando en «El
Pescaor». ;No crees que te mereces descansar? Con ese dinero podras hacer lo que
te venga en gana. Pasear. Leer. Dedicarte al campo que tanto te gustaba.

JoaQuin.- ;Qué campo muchacho? Abre los o0jos. Mira a tu alrededor. ;No te das cuenta
de que ya no queda campo? Primero nos quitaron nuestra huerta y ahora quieren
quitarnos nuestra casa. Marta y yo vimos llorar de impotencia a nuestros amigos
cuando empezaron las obras hace unos anos. Cuando aquellos monstruos amari-
llos aplastaron sus tierras y sus cultivos. Quitarle su tierra a un labrador es como
robarle a una madre a su hijo. Le arrancas el alma. Ellos se negaron a vender sus
propiedades, pero aun asi las maquinas llegaron para empezar con el derribo.
Hasta que un dia, no sabemos por qué dejaron de venir. Supongo que pensaron
que ya éramos viejos, y que era mas facil esperar a que nos muriéramos. Ahora
deben tener mucha prisa, porque en menos de tres meses, han conseguido com-
prar todas las tierras colindantes y que cincuenta familias les vendan sus casas.
Sus casas.

SANTI.- ;Y por qué no piensas en todas esas familias? La mayoria estan sin trabajo, arrui-
nadas. El dinero de esta venta va a salvarles la vida. Pero hasta que no vendan
todos los vecinos, no se puede aprobar el proyecto y ellos no podran cobrar. Ten-
drias que haber visto sus caras de alegria mientras firmaban.
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JoaquiN.- Yo solo quiero mi mar y mi casa.

SANTI.- ;Y has pensado qué quieren ellos? El resto de habitantes de la ciudad.

JoaqQuin.- Me da igual lo que quieran. Si ellos no han sabido luchar por lo suyo, yo lu-
charé por lo mio.

SanTI.- jLuchar por qué? ;Tu has visto como esta el barrio? Destrozado. Es normal que
no quieran seguir viviendo aqui.

Joaquin.- La culpa de que nuestro barrio esté asi la tiene esa gente para la que trabajas.
Ellos han dejado que esto se pudra. A propdsito, para que nadie quiera quedarse.

SANTI.- Quizd tengas razon. Pero ahora ya no podemos hacer nada.

Joaquin.- Ese es el problema. No he hecho nada. Desde que Marta murié no he hecho
otra cosa que esperar. Esperar a que el restaurante quebrara. Esperar a que el ba-
rrio se pudriera. Esperar a... Quizas ellos no sean los tinicos culpables.

SANTI.- Acepta ese dinero y vete a vivir al centro. Alli estards mucho mejor.

Joaquin.- ; Al centro? Muchacho, llevo demasiados afios acompanado de este sonido. Ya
no sabria vivir sin él. Necesito el susurro de las olas. Ellas siempre han estado ahi.
Dejadme morir en paz. En mi casa. Al lado de Marta.

SANTI.- ;Crees que Marta querria eso para ti? Seguir viviendo en este edificio es peligroso
y lo sabes. Estd viejo. Las paredes podrian caer en cualquier momento.

Joaquin.- Prefiero que caiga a que lo tiren ellos.
Silencio.

SANTI.- ;Sabes? Todavia lo tengo puesto en el curriculum. «Seis afios como camarero en
el Bar El Pescaor». No tiene ninguin sentido. Pero, no sé. Supongo que me gusta
que esté ahi. Forma parte de mi pasado. Antes has dicho que tenias dibujos mios.
(Es cierto?

Joaquin.- Si. Bueno, no lo sé. Marta los guardaba. Le encantaban. Ella siempre supo que
llegarias lejos. Te queria mucho. Nunca tuvimos hijos. Vosotros, los que trabaja-
bais aqui, y los clientes que estuvieron viniendo durante afios habéis sido nuestra

unica familia. Vosotros habéis sido mis hijos.
Silencio.
SANTI.- jPuedo ver los dibujos?
Joaquin.- Busca en esos cajones de detrds de la barra. Puede que estén ahi. O tal vez los

tiré. Ya no me acuerdo.

SANTI busca detrds de la barra. Saca un cajon de pldstico con fotografias, papeles. Todos
llenos de polvo.
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SANTI.- Aqui estdn. Madre mia. Torres, puentes, edificios. Dibujaba todo lo que veia. Pero
siempre les cambiaba algo. La mayoria son casas extrafias, con sus plantas y sus
alzados. Estos no sé ni lo que son.

Joaquin.- Marta decia que tenias mucho talento.

SANTI.- Bueno, o demasiada imaginacion. No son mas que garabatos de principiante.
Se oyen motores de coches. Un buldocer. Sirenas de coches de policia.

SANTI.- Joaquin, jlo oyes? Ya estan aqui.

Joaquin.- Yo solo oigo el mar.

SanTI.- Han parado en el edificio de enfrente. Eso quiere decir que los Ibafiez-Olmos ya
han firmado.

Joaquin.- Imposible. Conozco bien a Rafa. Jamas se dejara comprar.
Pausa.

SanTI.- Tengo otros dibujos que me gustaria ensefarte. (Saca de su carpeta unos planos).
Mira, asi es como quedara el puerto. Una gran infraestructura que potenciara el
comercio maritimo y creard muchisimos puestos de trabajo.

JoaqQuin.- Yo ahi solo veo monstruos. ;Por qué os empenadis en construir esas cosas gi-
gantes blancas? Son horribles. Me gustaban mas aquellos edificios que inventabas.

SanTI.- Esos dibujos son solo fantasias de un nifio. Nunca seran construidos. En cambio
esto es real. Este proyecto nos ha llevado afos. Esta todo perfectamente pensado
y planificado. Esta zona logistica supondra un enorme progreso para el comercio
de la ciudad.

Joaquin.- El progreso tiene un precio. Que tengamos que abandonar nuestras casas,
nuestro mar, nuestra vida.

SANTI.- Joaquin, t mismo lo has dicho. No tienes hijos. ;A quién vas a dejarle esto?
Se lo acabardn quedando los mismos que ahora te ofrecen una fortuna por ello.
(Prefieres regalarselo?

JoaquiNn.- ;Crees que yo no querria irme? Aqui hay demasiados recuerdos. Todo en este
lugar me recuerda a ella. El bar, la cocina, nuestra casa. Lo facil para mi seria acep-
tar ese dinero y marcharme a otro sitio. A una casa sin recuerdos. Pero eso seria
traicionarla. Y no puedo hacerlo. Porque ella jamas se hubiera rendido. Ella nunca

habria vendido «El Pescaor».

Un buldocer se pone en marcha. Un edificio se derrumba.
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SANTI.- Sabes que van a demoler tu casa, firmes o no. Si no firmas, no estan obligados a
pagarte nada.

Joaquin.- No pueden hacer eso.

SANTI.- Si, si pueden. Créeme. Y es probable que lo acaben de hacer con la casa de tu
amigo.

Joaquin.- Cabrones. ;Y la policia? ;No ha hecho nada? Es ilegal derribar la casa de uno
sin su permiso.

SANTI.- Tienen el permiso judicial.

JoaqQuin.- Qué vergiienza. Vaya ley. La policia defendiendo a los ladrones.

SanTI.- Firma, por favor. Hazme caso. Vas a quedarte sin nada.

JoaqQuin.- Pues si quieren tirar mi casa, tendrdn que tirarla conmigo dentro.

SANTI.- Joder, ;se puede saber qué os pasa? Os empenadis en luchar contra lo que no se
puede luchar. Es como darse cabezazos contra una pared blindada. Lo he intenta-
do. Juro que lo he intentado. Me estoy jugando mi trabajo por venir a avisarte. Van
a tirar tu casa y no van a darte nada. ;Es eso lo que quieres?

Joaquin.- No.

SANTI.- ; Vas a vender?

Joaquin.- No puedo.

SaNTI.- Entonces, no tengo mas que decir.
SANTI empieza a recoger sus cosas.
Joaquin.- Espera. Firmaré.

SANTI saca de su cartera unos papeles. Se los pone delante a JoaQuiN y le seriala donde
firmar. Este se dispone a hacerlo.

SaNTI.- Ahora por fin podras olvidar.
Pausa.

Joaquin.- No quiero olvidar.

SaNTI- ;COmoO?

Joaquin.- Eso es lo que ellos quieren. Que no quede nada de nosotros. Que lo olvidemos
todo para que puedan seguir haciendo lo que les da la gana. Primero nos hacen
callar con dinero y luego nos sepultan en el olvido. Borran las huellas de nuestra
existencia. ;Quieres que firme? ;Quieres que esto quede reducido a escombros?

Si firmo, el «El Pescaor» nunca habra existido. Dentro de poco, nadie recordara
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que aqui hubo un bar. Nadie se acordara de esa preciosa cocinera que preparaba
los mejores arroces del mundo. Ni de su esposo, el camarero que vivio locamente
enamorado de ella. Queréis que seamos olvidados. Queréis hacernos desaparecer
del mapa. De ahi al asesinato hay solo un paso. (Pausa.) {No oigo el mar! jYa no
lo oigo! ;Lo habéis hecho desaparecer también? Pensaba que en esas clases a las
que te animé a ir os ensenaban a construir. Pero no, a destruir os han ensefado.
Ojald no hubieses vuelto. Seguirias siendo aquel muchacho del que me sentia tan
orgulloso. El que trabajo duro para cumplir sus suenos. (Pausa.) Que destruyan mi
casa si quieren, pero nunca tendran mi consentimiento. Voy a recoger los pocos

recuerdos que me pueda llevar conmigo. No quiero verte aqui cuando salga.

JoAQUIN sale. SANTI se quita la chaqueta y se sienta en la mesa en la que estaba JoAQUIN al
inicio de la escena. Entra JoaQuiN con un delantal de camarero y una caja vacia que deja
en el suelo.

JoaQuiN.- (Mientras se quita el delantal y lo cuelga detrds de la barra.) ;Todavia estas aqui?
¢No quieres llegar a casa o qué? Venga, estudiante, por hoy, ya lo tenemos bien.
Nosotros nos vamos a subir a dormir ahora mismo. Marta esta acabando de lim-
piar la cocina.

SANTI- Voy a dejarme la carrera.

JoaQuin.- ;Como? ;Pero qué dices?

SaNTI.- Lo he intentado. Pero ya no sé de donde sacar tiempo. No doy abasto. Mis padres
me ven cansado y dicen que deje el trabajo. Que me centre en los estudios. ;Pero
entonces con qué dinero pago la universidad? Ellos estdn mayores. Ya no pueden
trabajar. Me necesitan. Si fuera por ellos, dejarian de comer para pagarme la ca-
rrera. Y encima el curso que viene no me van a dar la beca porque he suspendido
unas cuantas. Todo el afo estudiando para nada.

Joaquin.- ;Quieres dejar de quejarte, estudiante? Menuda generacion de quejicas. Como
se nota que no habéis vivido una guerra. Eso que a ti te pasa no es ni problema, ni
nada. Da gracias por poder estudiar. ;T quieres ser arquitecto?

SanT.- Claro.

JoaquiN.- Pues no se hable mas. Solo es cuestion de organizarse. A partir de ahora en
época de exdmenes, no quiero verte por aqui. Este verano puedes hacer todas las
horas extras que quieras, que por supuesto, te pagaré al doble. (Saca dinero de de-
trds de la barra.) Toma un anticipo.

SanTI.- No puedo aceptarlo.

JoaqQuin.- A callar. jAh! Y no hace falta que digas en casa que te ya no tienes beca. Tus

padres no tienen porque enterarse. A ver si es que en este pais solo van a poder
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estudiar los ricos. De eso nada. Tienes talento, estudiante. Y vas a acabar tus estu-
dios como que yo me llamo Joaquin.

SANTI.- Pero ese dinero lo estdis ahorrando para reformar el bar.

Joaquin.- La reforma puede esperar. Cuando tengas tu titulo de arquitecto, ya nos haras
ta la reforma.

SaNTI.- Eso estd hecho. Voy a convertir este bar en el mejor restaurante del mundo. Ya
veras. Siempre he pensado que el espacio no estaba lo bastante aprovechado. Ten-
go muchas ideas.

JoaqQuin.- Muy bien. Apuntalas todas en tu cuaderno.

Saca un cuaderno, arranca papeles y empieza a dibujar.

SANTI.- Lo primero es ampliar la cocina. Mira, hasta aqui bastaria como zona de mesas.
Tendriamos que tirar este tabique. Pero es muy sencillo. Incluso podriamos hacer
una ventana para...

Joaquin.- Estudiante, no vayas tan deprisa. Primero termina la carrera. Y luego ya habla-
remos. Y ahora vete a dormir. Has trabajado duro.

SANTI.- Buenas noches. Y gracias. (Saliendo.) jNos vemos manana, Marta!

SANTI sale. JoAQUIN observa la puerta de salida unos instantes. Coge la caja con la que ha-
bia entrado y empieza a llenarla con trastos viejos de detrds de la barra. Recuerdos. Sonido
de las excavadoras cada vez fuerte.






El patio de mi cole

Luciano Muriel
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Personajes:
Martias
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Marias.- El asfixiante calor de los primeros dias de otofio trae los ecos de un verano
muerto y enterrado. Hace ya mucho que perdi la nocion del tiempo y del ritmo.
Solo sé que todos los dias a media tarde, cuando me entra el hambre, me tomo
un vaso de leche semidesnatada y cuatro galletas y media Marbu dorada, y que
justamente después de eso me dirijo al colegio. Ya es lo iinico que me consuela.
En cuanto apuro mi vaso de leche dejo atras las agobiantes paredes de mi casa,
recipiente hermético en el que mi mujer y la television pasan las horas muertas.
Ambas apagadas. Una tiene un botdn, y la otra tiene sus sedantes, aquella magia
quimica que le produce sus gélidas sonrisas perennes. Mientras camino, noto un
olor algo desagradable ascender de mis ropas y del interior del cuello del abrigo.
No soy un mendigo, porque una vez mi padre me dijo que los mendigos son men-
digos cuando son felices. Yo soy otra cosa. Llego al patio del colegio. Las voces de
los chavalillos ya es lo tnico que me anima. Traen consigo los buenos recuerdos
que poseo. Tal vez los tinicos. Espero que hoy no pase ningtn cura pidiéndome
que me vaya, porque no me voy a ir. Pero no quiero pensar. Quiero mirar al hori-
zonte. Quiero dejar la mente en blanco y permitir que sean los chillidos infantiles

los que se sumerjan en lo mas profundo de mi subconsciente.

Martias sentado en un banco. Un balon entra y golpea su pie. MATias no reacciona. Al
rato sale un NiNo de unos once afios. Se queda mirdndolo desde lejos.

NiNo.- jEh, ta!
Pausa.
NiNo.- jEeeeeh! {El baldn!
Pausa. El N1No se acerca.
NiNo.- jQue me pases el balon, joder!
EI Nmxo coge el balon.
NiNo.- ;Tt eres tonto o qué?

EI No se acerca y lo toca con el dedo agresivamente. Finalmente Marias sale de ensofia-
cion y lo mira.
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Martias.- ;Qué? ;Qué pasa?

NiNo.- ;Ta de qué vas?

Martias.- ;CoOmo?

NiNo.- ;Que de qué vas? ;Eres sordo? ;Por qué no me pasabas el balon?

Marias.- Lo siento. No me habia enterado.

NiNo.- No si ya, si tu nunca te enteras de nada. Si te pasas aqui las tardes empanao’.

Marias.- Esto... perdona... /Tt estudias en este colegio?

NiXo.- 51, ;por qué?

Marias.- Porque al menos cuando yo era pequefio los maristas nos ensefiaban a hablar
con respeto a los desconocidos.

NiNo.- A mi los maristas me comen el rabo.

Martias.- Menuda juventud...

NiXo.- Eso es lo mismito que dice mi padre. Bueno, mejor dicho, mi padre y todo el mun-
do. Ya aburris.

Martias.- ;Y no serd porque tenemos razon?

NiNo.- También decis que hay mucha crisis y ninguno trabajdis para que deje de haberla.
En el fondo sdlo queréis cambiar lo que os interesa.

Marias.- Bendita inocencia.

NiXNo.- Ya. ;T trabajas?
Pausa.

Marias.- Estoy de vacaciones.

NiNo.- Si, claro, un ano entero llevas de vacaciones. A mi no me enganas, que el afio pa-
sado te pasabas aqui todas las tardes. ;Por qué no trabajas?

Marias.- Vete a jugar un rato, anda.

NiNo.- No me sale de los cojones. ;Por qué no trabajas?

Marias.- ;A ti que te importa?

NiNo.- Eres el padre del nifio que se murid el afio pasado, ja que si?
Pausa.

NiNo.- Eres el padre de Matias. Iba a mi clase. Era buen portero, pero yo sacaba mejores
notas en Inglés, eso si.

Marias.- Oye, mira, vete a...

NiNo.- Era muy majo.

Pausa.
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Marias.- ;jEras amigo suyo?
EI Nxo da unos toques con el balon.

NiNo.- Si, pero me llevaba mejor con €l en cuarto. Todos los dias después del colegio le
invitaba a mi casa a merendar y se quedaba flipando, porque mi madre siempre
saca de todo. Bocatas de nocilla, de chorizo, de jamén serrano, bollos de la Pantera
Rosa, Trinaranjus... Pues eso, de todo. Decia que él preferia venirse conmigo por-
que en casa nunca merendaba esas cosas. Si hubieses visto como se ponia...

Marias.- Puedo imaginarlo.

NiNo.- Y luego jugdbamos a la Xbox. jAl FIFA! Pero era mas malo... No valia pa’ na’.

Marias.- ;Y por qué dejasteis de ser amigos?

NiNo.- ;Qué dices? No dejamos de ser amigos, lo que pasa es que dejo de venir a mi casa
porque un dia pillamos a mi madre follando con su rollete y se murié de la ver-

glienza. Ya ves tu, qué tonteria.
Pausa.

NiNo.- ;Qué pasa? ;Tengo un moco o algo?

Martias.- No, no. No pasa nada.

NiNo.- Matias me caia bien, pero era un poco infantil.

MarTias.- Y tu eres todo un adulto, ;no?

N1Ro.- No sé, yo soy como mi padre: siempre veo lo que hay. El, sin ir mas lejos, esta
tfastidiado y va todos los dias a trabajar. Siempre lo dice, que cdmo no va a haber
crisis con tanto vago...

Marias.- ;Tus padres estan divorciados?

Nifo.- Qué va.

Martias.- Bueno, si ti1 también hubieses venido a merendar algtin dia hubiésemos com-

prado Donettes, o0 salmon ahumado.
EI N1Xo se sienta al lado de MATias.

NiNo.- ;Y entonces por eso no trabajas? ;Por qué se murid tu hijo?

MaTtias.- Mas o menos.

NiNo.- Me contaba que dormia muy mal, que todas las noches tenia pesadillas.
Martias.- Veo que erdis mas amigos de lo que yo creia. Matias estaba malito.
N1Ro.- Ya, ya lo sé, si no paraba de repetirlo. El queria estar tan sano como yo.

Marias.- Tu tienes buena salud, ;verdad?
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NiXo.- Claro. Con lo que meriendo...

Martias.- Se nota. ;Y hoy no vas a casa a merendar?

NixXo.- No. No me apetece pillar otra vez a mi madre con ese tio.

Marias.- Si quieres podemos ir al super, compramos a unas palmeritas de chocolate y me
sigues contando cosas de Matias.

NiXo.- Da igual. No tengo hambre.

Martias.- No me importa, de verdad.

NiNo.- ;Conociste a Elisa?

MaTias.- A quién?

Nifo.- A Elisa, a su novia.

Marias.- ;Matias tenia novia?

NiNo.- Claro. Tiene dos afio mds que yo. Por entonces él era el iinico de la clase que habia
tocado una teta.

Martias.- No sabia nada.

NiNo.- Pues que sepas que era un salido.
Pausa.

NiXo.- Incluso mas que yo.

Marias.- jTt... lo eres?

NiXo.- 51, y menos mal que yo también tengo novia, porque si no...
Marias.- Pero no haréis nada... raro, jno?

NiKNo.- Qué va, nos vamos al patio de atras, donde los pinos y...
Pausa. EI NNo rie.

Marias.- ;Y?

NiNo.- Lo demas no lo puedo contar.

MaATias.- Vamos, estamos en confianza.

NiXNo.- Nos quitamos la ropa. Toda la ropa. Y nos metemos mano. Bua, es una pasada.
Se deja tocar todo.

Martias.- Y... ella... jella qué te hace a ti?

NiNo.- (Serialdndose la entrepierna.) Me pone la mano justo aqui.

Marias.- (Tratando de tocarle.) ;Justo ahi?

NiNo.- ;Qué cofio haces? Ni se te ocurra ponerme la mano encima. ¢

Marias.- ;Qué estds diciendo? No pensaba tocarte.

NiNo.- jEres un viejo verde? ;Quieres hacerme lo que me hace mi novia o qué?
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Martias.- No deberias hacer esas cosas desde tan joven. Cuando yo tenia tu edad los chi-
cos jugabamos a las chapas.

NiNo.- Cuando tu tenias mi edad seguro que los ninos no se suicidaban.
Pausa.

Martias.- Matias estaba muy malito.

NiNo.- Ya, ya, claro. Mi padre es poli, jsabes?

Martias.- Pues me alegro.

NiNo.- Acojona, ;eh? No se le escapa una. Se tira un montén de tiempo con lo mismo,
pero al final... Siempre acierta.

Marias.- Eso esta muy bien.

NiNo.- ;Sabes que lleva espidndote casi un ano? Mdas o menos desde que vienes al patio
a echar la tarde.

Martias se levanta del banco y se dirige a irse.

NiNo.- ;A donde vas?

Marias.- Tengo prisa.
NiNo.- Matias no ha sido el tinico nino que ha merendado en tu casa, ;a que no?
Martias se detiene en seco. Finalmente se enfrenta al N1Ko.

Marias.- jCallate ya o al final te vas a llevar una hostia!

NiNo.- Qué mal te educaron los curas a ti también, ;no?
Pausa.

Marias.- ;Qué cono quieres?

NiNo.- Ya nada. Creo que nos han visto.
Marias lo agarra del pecho.
NiNo.- Conmigo no te atrevas.

Pausa. Al final Matias se va. EI Ni¥o saca el teléfono movil y teclea algo con una sonrisa
de satisfaccion.






Simetria de un beso

Jana Pacheco
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57. SIMETRIA DE uN BESO, JANA PACHECO

Personajes:
ANDREA

MaRria

A Paz Ponce Pérez Bustamante por el Paisaje de la memoria.
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Museo Vostell. El edificio es un antiguo lavadero de lanas del siglo XVIII situado en Los
Berruecos de Malpartida. Cdceres. Entra ANDREA.

ANDREA.- ;Qué ha pasado?

MaRria.- Anoche cuando te fuiste dejaste la ventana abierta.

ANDREA.- Cerré la ventana. Me acuerdo perfectamente y aunque no lo hubiese hecho el
viento no hace este destrozo. ;Se te va la olla? Estos catdlogos cuestan una pasta,
joder. (Recogiendo una escultura del suelo.) jEl Beso! Maria, El Beso no se ha caido
sOlo. ;Se ha partido por la mitad!

MaRria.- Pues lo pegamos. Aqui se hacen asi las cosas. Se rompen y se pegan sin que pase
nada.

ANDREA.- ;Para qué cofio me lo regalas si lo vas a destrozar?

Maria.- Ha sido el viento.

ANDREA.- No sé que neura te ha dado, pero evidentemente no ha sido el viento.

Maria.- (Abriendo un armario.) Mételo ahi, ya pensaremos luego si lo arreglamos o no.

ANDREA.- Se ha roto en dos pedazos simétricos.

MaRia.- jMira qué bien! jYa no se besan!

ANDREA.- No se qué te pasa, pero no tenemos tiempo para tus estupideces. Mercedes
llega en media hora.

Maria.- ;Como?

ANDREA.- (Mirando alrededor.) Asi no vamos a conseguir nada. jSujeta los libros!

MARIiA.- ;Y ati te importa conseguirlo?

ANDREA.- jTe estoy ayudando!

Magria.- ;Como has conseguido que venga Mercedes? Hace mas de dos afios que no pisa
el museo.

ANDREA.- El martes hablé con su hijo por Skype y le conté la situacién en la que estamos.
No es viable mantener esto abierto si seguimos asi.

MaRia.- A ti hace dos semanas que ha dejado de importarte.

ANDREA.- (Tirando unos papeles sobre la mesa.) jToma!

MaARf{A.- ;Qué es esto?

ANDREA.- Los formularios.

MARIA.- (Se detiene a leer la primera pdgina.) Esto no estd en la web.

ANDREA.- Estamos en agosto, hay muchos funcionarios de vacaciones.

MaRria.- ;Crees que con eso sera suficiente?

ANDREA.- Mercedes tiene mas peso que cualquiera de nosotras, el museo sigue siendo
suyo. Ademas este ano con el aniversario de la muerte de Vostell, esta todo el
mundo muy pendiente de ella.

MaRria.- Si, mucho homenaje pero el museo les importa poco a los del Ministerio.

ANDREA.- Hoy en Hacienda me han insistido mucho en que redactemos bien la situacion

en la que estamos y las ideas de renovacion.
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Maria.- Faltan los dos ultimos anexos. Y aqui dice que el proyecto hay que redactarlo
segun la ficha del Anexo IV.

ANDREA.- jEse tio es tonto! No me digas que no me ha impreso el documento entero.

MaRria.- Debe ser.

ANDREA.- Espera, le llamo para que nos lo mande por mail. (Coge el mévil del bolso.) Hola
¢Javier? Mira, el documento no se ha impreso completo. Faltan los dos tltimos
anexos. ;Me lo puedes enviar al mail? No, al mio no, mejor al de Maria (...) ;Lo
tienes? (...) Si, es la chica que se encarga de las exposiciones internacionales.

MaRria.- Vaya, he subido de categoria: «la chica de las exposiciones internacionales».

ANDREA.- jCallate!

MaRria.- Si, dale mi mail mejor. No quiero tener que meterme en el tuyo.

ANDREA.- Esmariabarrera@gmail.com. Muchas gracias. (Cuelga.) Comprueba si te ha lle-

gado el mail, por favor.
MaARTia abre su portitil y enciende el ordenador.

ANDREA.- Si llega Mercedes y no esta del todo redactado, le decimos que hasta hoy no

hemos tenido los papeles.

Suena la impresora.

MARIA.- jAqui esta!

ANDREA.- También necesitaremos la copia del DNI de todos los artistas.

MaARiA.- (Mirada inquisidora.) Llevo mas de un afio con esto.

ANDREA.- (La besa.) Tt siempre tan precavida, carifio.

MaRrf{a.- jQuita! El beso esta mafiana se ha roto.

ANDREA.- No seas tonta. Dame un beso antes de que llegue la sefiora Mercedes.

MaRria.- La sefiora Mercedes es mas moderna que tu. A ella como si me beso con las ove-
jas.

ANDREA.- ;Eso es la mitad de una sonrisa?

Maria.- Quita. No es el momento. (Suena el teléfono del despacho.) Si, sefora Mercedes,
(no puede venir? Vaya, lo siento. Mejorese, nos vemos otro dia. (Cuelga el teléfono.)
Esta mujer estd muy mayor, un dia nos da un disgusto. Ya me parecia raro que
hubiese accedido a venir tan facilmente.

ANDREA.- (Cierra la puerta del despacho con llave.) Ahora tenemos mads tiempo para rellenar

los formularios.

Se tumba en la mesa y tira un marco de fotos donde aparecen el sefior y la seiiora Vostell
besiandose con la nariz.
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MaRria.- jJoder, ten cuidado! Sabes que me encanta esa foto.

ANDREA.- (Mirando la foto.) ;Alguna vez te conté como se conocieron?

MaRria.- Qué importa eso ahora.

ANDREA.- Tengo curiosidad.

Maria.- No entiendes que Vostell viniera a vivir a este pueblo y se casase con una mujer
como Mercedes, jverdad?

ANDREA.- ;Me lo vas a contar?

MaRria.- Mercedes vivia en Guadalupe. Unos dias antes de conocer a Vostell, hizo una
visita al monasterio con unas amigas. Alli le llamo la atencion el sarcofago de una
figura que tenia la nariz muy gastada. Le pregunto al fraile por qué la nariz estaba
tan desgastada y €l le contd la leyenda. En el pueblo se decia que la persona que
besara aquella nariz conoceria en breve al companero de su vida. Mercedes la beso
y a los pocos dias aparecio Vostell. En esta foto estdn unidos por la nariz, por eso
me gusta.

ANDREA.- jQue romantico! ; Tt tuviste alguna premonicion antes de que yo apareciera?

MaRria.- Ojala la hubiese tenido. Cuando apareciste por la puerta me congelé.

ANDREA.- Qué bonita eres! ;Cudndo termina el plazo?

MARI{A.- (Lee en el ordenador.) El 20 de octubre. jQuedan cuatro dias!

ANDREA.- Podemos hacerlo. ;Cudntas exposiciones tienes programadas para el ano que
viene?

MARiA.- Una por trimestre.

ANDREA.- ;Ya le has puesto nombre?

MaARiaA.- ;A quién?

ANDREA.- Al ciclo. ;Qué te parece «Paisaje de la memoria»? Los artistas trabajarian con el
paisaje del museo, dialogando con él.

MaARiA.- Vaya, no estd mal para una chica de nameros.

ANDREA.- Ehhhh. Yo también estudié arte, senorita. (Cogiendo uno de los papeles que sale de
la impresora.) ;Cristina Lucas? Pero esta tia es espafola.

MaRria.- Bueno, es una excepcion. Su obra esta muy vinculada con nuestro trabajo. Mira,
ives esto? El cartel que cuelga de la avioneta es la formula que mide la capacidad
de elevacion. Pertenece a una serie que habla del deseo de volar y de las conse-
cuencias que ha traido consigo en las diferentes culturas.

ANDREA.- ;Qué consecuencias?

Maria.- Los bombardeos, por ejemplo.

ANDREA.- (Metiendo los dedos en el escote de MaRiA.) ;Y por qué no los paracaidas?

MaRria.- Eso seria otra obra.

ANDREA.- Hay demasiados artistas a quienes les gusta hablar de la destruccion.

MaRia.- ;Estas celosa?
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ANDREA.- ;Deberia estarlo?

MaRria.- Soy yo la que deberia estarlo.

ANDREA.- ;Me vas a contar qué te pasa? jEstoy tratando de ayudarte!

MaARiA.- (Lee en la pantalla del ordenador.) «He estado pensando en volver. Aqui ya todo
estd caducado, mis pies no se agarran al suelo. Todo tiene fecha de caducidad».

ANDREA.- ;Qué haces leyendo mis mails?

Magria.- ;Todo tiene fecha de caducidad? Pues ti no llegaste aqui con un cartel que dijese

«consumir preferentemente antes del veinte de agosto».
ANDREA cierra el ordenador.

ANDREA.- jEs mi intimidad!
MaRia.- Pues encargate de preservarla. Mi paciencia también ha caducado. ;Se te olvidan

las cosas que compartimos? El trabajo, la casa, jla ropa interior!
ANDREA la agarra del brazo.

MARIA.- jNo me toques!

ANDREA.- No tiene nada que ver contigo.

Maria.- Nada es suficiente para ti, Andrea.

ANDREA.- (Intenta calmarla.) Ojala nos ensefiasen a vivir en escala.

MaRria.- jNo me jodas con las férmulas! Ahora soy yo la que se marcha.

ANDREA.- No digas tonterias. Este museo es tu vida.

MARIA.- (Saca la escultura del armario.) El amor es un arte como otro cualquiera, pero hay
que saber conservarlo.

ANDREA.- Eres ta quien ha roto la maldita escultura.

MARIA.- (Abre el ordenador y lee de nuevo.) «Todo esta hecho para romperse».
Tira uno de los pedazos de la escultura al suelo.

ANDREA.- Maria, deja de hacerte dafo.

MaRria.- Anoche tuve un suefio. Estdbamos en el lago y una cigiliefa comenzaba a beber
a nuestro lado. Tt y yo nos asomabamos para intentar ver su reflejo en el agua y
nos enfrentdbamos a nuestros rostros, espejados y tristes.

ANDREA.- Maria, no sigas...

Maria.- Nuestro gesto se transformaba lentamente. Tt gritabas asustada y yo intentaba
tranquilizarte. Te decia: «No dejes de mirar.» Cuando el agua se calme nuestros
rostros se irian recomponiendo. (Le acaricia la cara.) La belleza aparece asi, de re-

pente, cuando eres capaz de enfrentarte a ella.
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ANDREA.- jBasta, Maria!

MaRria.- Yo veia mi cara apaciguarse en el reflejo, mientras la tuya se iba desfigurando
cada vez mas y mads, hasta descomponerse.

ANDREA.- jDéjalo ya!

Maria.- Tienes miedo de encontrarte. Yo tampoco te reconozco.

ANDREA.- jPara!

Maria.- Mientes constantemente, con cualquier excusa. Te interesas por mi trabajo, de
repente, como si verdaderamente te importara, para rellenar los huecos. Yo tam-
bién quiero irme lejos, Andrea, donde pueda mirar el lago y no sentir dolor.

ANDREA.- Tt siempre dices que no quieres marcharte de aqui.

MaRria.- Voy terminar este proyecto. Llevo mucho tiempo trabajando y no pienso estro-
pearlo ahora.

ANDREA.- Podemos conseguir la subvencion y después irnos a otro lugar.

MaRria.- ;Juntas? No, Andrea, yo quiero mirar el lago tranquila y no tener miedo de lo
que voy a encontrarme. Haces todo lo posible para arrepentirte de cualquier cosa
que haces. Te gusta lamentarte. Llevas cuatro afios viviendo aqui y atin no te has
acostumbrado. ;Vienes al museo en tacones! jPor el amor de Dios, Andrea, esta-
mos en mitad del campo!

ANDREA.- Y soy feliz contigo, pero este lugar...

MaRia.- ;Para qué quieres que consigamos la subvencion, para irte con la conciencia
tranquila? No te preocupes, la memoria transforma los recuerdos.

ANDREA.- (Intenta abrir la ventana.) Me estoy asfixiando. Hace demasiado calor aqui.

Magria.- No puedes pelear con las lagrimas que no vienen. «Arte = Vida = Arte».

ANDREA.- Deja de hablar con palabras de otro.

MaRria.- Un rostro solo nos pertenece cuando estamos delante de él.

ANDREA.- Tl misma estds pensando en marcharte. Aqui no hay nada que hacer.

MaRria.- Viniste huyendo de Madrid. Decias que las ciudades solo pueden pasearse a
medias. Aqui se puede respirar pero los besos se parten si no los cuidas. Ese mail

es mas ofensivo por lo que oculta que por lo que dice.

Mientras ANDREA intenta tomar aire, MARIA se prepara un té; introduce la bolsita dentro
de la taza y gira un reloj de arena que hay sobre la mesa.

ANDREA.- |No puedes pretender que todo tenga el tiempo exacto! (Coloca el reloj de arena
en posicion horizontal.) A veces hay que improvisar.

MaRria.- Sabes que no me gusta hacer planes a largo plazo, ni tomar decisiones precipi-
tadas.

ANDREA.- Pero yo no puedo vivir en mitad de tu contradiccion.
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MaRria.- Algunos peces cambian de color cuando advierten el peligro. jEstas palida! No
quieres irte conmigo a ninguna parte, pero tampoco tienes valor para decirme la
verdad.

Pausa.

ANDREA.- He encontrado otro trabajo en Madrid.

Maria.- Lo sabia...

ANDREA.- Aun no he decidido nada.

Magria.- Hace ya dos semanas que te castafiean los dientes cuando duermes. ;Quieres
irte? ;Vete! Pero no pretendas que te limpie la conciencia. Es imposible volar sin

romperle el cielo a alguien...

MaRia levanta una persiana y ve la escultura. «;Por qué el proceso entre Jestis y Pilatos
durd solamente dos minutos?» Totem tecnoldgico formado por un avion militar MiG-21,
fragmentos de automdviles Seat, un piano de cola, monitores de ordenador y televisores
superpuestos. Encima de la escultura, de 16 metros de altura, hay un nido de cigiiefia.

Maria.- Las cigiiefias blancas son monogamas. ;Lo sabias? Conservan la misma pareja
toda la vida porque la necesitan para construir el nido.

ANDREA.- La cooperacién y la necesidad no son la misma cosa.

MaRria.- Puedes levantar el vuelo. Buscaré la manera de terminar mi trabajo aqui, de
terminar lo que empecé, y después encontraré también la manera de marcharme.

ANDREA.- Encontraremos la libertad en otro lugar.

Maria.- Migra como las cigiienas, pero recuerda que siempre vuelven.

ANDREA sale del despacho. MaRria coge los pedazos de la escultura rota, abre la ventana y
los tira al lago.

MARIA.- «Arte igual a vida, vida igual a arte». Ya no habra mas reflejos.
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Terraza medio techada de un piso corriente de Madrid. La NENA, una mujercita de nueve
afios y nervio mocoso en los pies, sin terminar de sentarse a gusto, saca juguetes de una
bolsa de raso en la que se lee con un rotulo grueso “Trastos Nena”. La YAya, una mujer
de nervio incipiente en manos y cabeza, se encuentra sentada en una mecedora de mimbre.
Abre, como mejor puede, la primera de las maletas apiladas en una esquina de la terraza,
como buscando algo en su interior. En cada maleta, también rotuladas se lee: ”Blusas ve-

4 “”

rano”, “zapatos , “Adornos y belén”

Un portazo y un tintineo de llaves se escuchan desde dentro del piso. Una voz de mujer
con taconeo nervioso, maldice ininteligiblemente. La MADRE, joven y de potente carmin en
los labios, aparece en la puerta corredera de la terraza. Las tres llevan medias con lunares
adecuados a ellas: lunares viudos, lunares sobrios e infantiles para la pequeria. La MADRE
mira a la NENA y a la YAvYA que le ignoran inmersas en su nervio. La MADRE le arrebata
con genio la maleta donde la Y ava rebuscaba.

Mabre.-;Queréis dejar de sacar todo lo que recojo? De poco me servis las dos.

Yava.- Andaba buscandu en la bolsina. Viste que no doy con...

MADRE.- (Interrumpiéndole, asomando su cuello en biisqueda, hacia el interior de la casa.) ;Y la
nina?

Yava.- (Despistada. Mirando a la NENA que ha sacado un Jenga' de colores, y lo empieza a mon-
tar.) Aqui, ;Ddénde si no?

MADRE.- A ésta ya la veo. Digo la otra.

YAvA.- (Abriendo otra maleta.);Qué otra, oye?

MADRE.- Pues la otra, mama. Por dios.

Yava.- jAh! ;La nifia? Marcho.

MabRre.- Te dijo a donde si puede saberse? (Silencio.) Mama ;Te dijo a dénde?

YAvA.- (Sacando los pantalones de la maleta y doblandolos malamente sobre sus piernas.) ;Dénde
pusiste mis medias, a ver? Son las que mas me prestan. Las de los lunares negros
no se encuentran en cualquier comercio. Las tengo de munchos anos. ;Donde las
pusiste, a ver?

MapDRE.- Nena, ;ti sabes donde ha ido?

NENA.- Creo que si.

MADRE.- ;Voy a tener que pegarme con las dos para que lo digais?

NENA.- Sélo pregunta.

MADRE.- jPues eso hago! (Se recompone.) ;Sabes dédnde ha ido la desgraciada? ;En media

hora viene el camidén de la mudanza y necesito ayuda!

1. Jenga: Juego de mesa compuesto de piezas de colores colocadas en forma de torre. Segun el color que
aparezca en el dado, se retirara la pieza correspondiente, aguantando el equilibrio, sin que la torre caiga.
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NENA.- La nina se fue con Dani.

MADRE.- Dani ;Quién?

NEeNA.- El nuevo.

MaDRE.- ;Como que «el nuevo»? ;Y qué pasa con Carlos?

NENA.- (Encogiéndose de hombros.) Ahora es Dani.

MabRE.- {Esta! Yo no se a quién habra salido. A mi, no desde luego .;Qué voy a hacer
ahora? jEste lio de cajas! Si olvido algo suyo... Ni media ;eh? jQue no diga ni me-
dia! Hay que joderse.

Yava.- Na. T la terde llevo buscandu.
La NENA rie.

MADRE.- ;De qué te ries?

NEeNA.- Hay que joderse!

MaADRE.- jChsssst! ;Donde has escuchado tt eso?

YAva.- (Encontrando unas medias, que no son las de lunares.) jAqui! jAqui estan!

MADRE.- (A la YAYA. Pegando una colleja a la NENA.) ;Has oido lo que ha dicho la Nena?
NENA.- jAh!

MAaDRE.- A ver ;donde has escuchado ti eso?

NENA.- ;Qué he dicho?

MADRE.- Por el mismo camino va de respondona. Van a ser igualitas.

Y AvA.- (Descubre que no son las que buscaba.) jMeca! Estas no son. Yo se que lescondisteis

porque us gustaron a toas, y toas les queréis. Yo lo sé.
La Y ava vuelve a la buisqueda.
MADRE.- (Apretujando la cara de la NENA) Prométeme que no hablaras mas asi de mal.
NENA.- jPeor habla la abuela! (La MADRE le amenaza. La NENA levanta el meriique en su defensa.)
Pinky promise.

MADRE.- Me vale si es un si.

La NeNa vuelve a su juego. Tira el dado y saca la ficha de la torre del color que le ha tocado.
Con cuidado. La MADRE le peina el pelo con las manos para hacerle una coleta.

Madre.- Asi me gusta. No, ti1 no vas a ser como ella. ;No ves mama? La nena es mas cal-
mada. Ella es paciente. Asi. Saca las fichas con cuidado y cuando tocan. Como yo

cuando era como ella. La nifia en cambio. ; Te acuerdas? De cualquier manera y asi
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iTodo de golpe! Y jPrrum! Al suelo todas.

La NEeNA saca una de las fichas de la torre torpemente y ésta se desintegra esparciendo las
piezas por el suelo. Muy nerviosa trata de recogerlas todas. La Y ava le ayuda.

MabDrE.- jEso a recoger! Bien quemada me tenéis. Voy a empezar a sacar cajas 0 no nos
largamos de aqui nunca.

La MADRE sale por un lateral.

MADRE.- ;Qué voy a hacer con esta nifia? jPor dios!

NENA.- Pues yo no me quiero ir. A mi nadie me ha preguntado si me quiero ir.

Yava.- jPero por qué? Si nosotras sumos de Gijon, Nenita. Tu madre, mi madre, y le
suya. Asin sempre. Aqui nusechamos a perder. Toas nusechamos a perder. Mal-
ditu home aquél que me xunté yo enganada. Lo mejor yera ya regresar, veras qué
bien. Yo nu me aguantu les ganas de volver.

NENA.- Pero yo aqui tengo a todos mis amigos. ;Tt no tienes aqui también a todos tus
amigos?

Yava.- Un muzu tuve yo. Dani también, cuando yera comu la nifia...

NEeNa.- jDigo ahora, yayal!

YAvYA.- ... pero deso ya fai munchos anos.

NENA.- {Yo no quiero mudarme al Aguijon!

La NeNA tira con furia todas las fichas al suelo de nuevo. Entra la MADRE cargando unas
cajas. Las deja sobra una mesa y recoge de nuevo las fichas que la NeNA ha tirado. Esta vez
muy despacio. La NENA y la YAava, también se ralentizan.

MapgE.- Veinte van ya. jVeinte! A los veintiuno, la primera. Pero eso ya te lo habré con-
tado mil veces. Para qué vas a escuchar. Seguro que ese Dani, o Carlos... Ellos no
te dan sermones. Te dan... Otras cosas. Como que no lo sé yo. Si estoy mds encima
de lo que mama estaba conmigo, es por algo. Si ella se hubiera preocupado la
mitad de lo que yo... Bueno. Pero no fue su culpa. Claro que no. Mirala. Pubrina.
Fui yo, que era igual de descerebrada que tu. Igualitas. Es esta ciudad, que ha
ido acabando con todas nosotras. No se qué tiene. Amanece, sales, y a patalear.
Un bus, y luego otro. Todos como berberechos. Y los cigarrillos entre horas pa’
calmar. Y el cajetin siempre a medias. Que sé que hfumas y me los robas, no qui-
tas. Robas. Porque lo haces con malicia. Fumas con malicia. Follas con malicia.

Y si sale bombo jBingo! Y a buscarte la vida, que es lo que estas buscando. Sola.
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Al menos, el Carlos... Ya me caia bien, sobre todo porque hacia teleco. Aunque no
se como lo haria, con todo lo que salis siempre, y lo dificil que es estudiar ahora.
(La MADRE coge un barrefio vacio y se acerca a recoger los vestidos que estaban por secar,
para meterlos en él.) Bueno como siempre. Pero ahora peor. Y al menos é€l, hacia
teleco y te trataba bien...(Pausa.) No, claro. No. Bien, bien, no te trataba... {Hacia!
Como que te trataba bien... Pero evidentemente... {Dios, mio! Hija mia, lo siento
tanto... Si se equivocd conmigo, ya se tenia que haber equivocado con muchas
otras antes ;No? Si en el fondo es mejor que se haya acabado asi. Los que son de

esa calana... jJoder! Y esto sin secar.
Busca un secador de pelo, lo enchufa y empieza a secarlo, hablando por encima del ruido.

MADRE.- ;Y t? Que ni de camarera te contratan, nifia... jActriz! Ya ves t, qué ambicion
es ésa. Para eso o tetas o talento. Tt crees que llega sdlo. Pero hay que tener cabe-
za. Y ni tetas, ni cabeza, nifia mia. Ni tetas, ni cabeza tienes tt. jUy, mira! Si te has
dejado el de Zara aqui. (Mete el vestido en el barrefio.) jPues para mi, si no vienes!
Que me queda también muy bien... (Pausa. Vuelve a mirar el vestido en el barrefio
con ldastima. Lo termina sacando y lo vuelve a tender, dejando la prenda sola en el tendal.)

Bueno, la verdad hija mia es que a ti... A ti si que te queda de rechupete.
La MADRE se mete con e barrefio en casa. La NENA y la YAva vuelven a su nervio normal.
MaDRE.- Anda. Ayudadme con lo demas.

La YAva cierra la maleta en la que ahora buscaba y sale detrds la MADRE, con ella. La NENA
carga con su bolsa de raso, siguiéndoles. Tras un momento la Y aya vuelve a entrar, con las
manos vacias y el mismo nervio. Se sienta de nuevo en la mecedora. Se balancea. La NENa,
entra después y regresa a su juego.

Yava.- ;La llamaste?

MADRE.- (Desde dentro.) Ni caso.

Yava.- Esa ya nu viene. Se queda aqui pa’ siempre.

MADRE.-(Desde dentro.) jQue se atreval!

NeNA. La nifia me dijo que hay mar en Aguijon.

Yava.- 51, Nenita. Ventolao, pero bonito.

NENA.- Que estd siempre enfadado y frio para que no se bane nadie y se te hagan cubitos
los dedos.

Yava.- Que no, oh. ;Qué tontd es esa? El mar se prucupa por ti. Te da cardcter. Sistuviera

caldidu, seria t6 mu facil y no tespabilerias como debes.
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NEeNa.- Y alli ;Hay medias con lunares?

Yava.- jPos claro! ;No va haberlas? Aqui nu las hay. Alli tan por toas partes.

NENA.- La nina ya no se pone.

Yava.- Esu es porque es mayor.

NENA.- Tt también eres mayor y las llevas.

Yava.- Es que a esa edad, Nenita, una sempefia en renegar lo que le gusta. Pubrina, ella.
Y toas. Que lo llevamos t6 dentru, faciendo bola. Como si eso nus ficiera mas mu-
yer. Pero a la nina le prestan las medias asin, con lunares. Como debe ser. Y lo sé
porque a veces, se las veo poner en el cuarto suyo. Y luego les guarda, y les cambia
por otros trapos que la facen téa un embutido.

NENA.- Pues yo no me las voy a quitar, ni voy a dejar de hacer lo que me gusta nunca. Y
cuando tenga novio, me pintaré de rojo los labios si quiero. Y cuando sea vieja,
tendré una silla balancin para dormirme lo que quiera como tt, y veré pelis sin
que me rinan. Y mis medias tendran colores. Que son mas divertidas. Y no viviré
en Aguijon. Alli no. Volveré a Madrid con la nifia, y viviremos juntas.

Yava.- Pero ella sera grande y t rapaza. Y te perderdas. Como toas.
La MADRE entra de nuevo.

MADRE.- Ya he llamado a los de la mudanza. Vendran con dos tiarrones para ayudarnos.

Menos mal, porque falta nos hacen.
La Yava se de cuenta de que lleva las medias de lunares puestas.
Yava.- jCona! ;Por qué no mi dijisteis que las llevaba puestas?
La MabrE al ver que la NEna se estd mordiendo las unas, le da un golpe seco en la mano.

MADRE.- Déjate la mano quieta.

Yava.- Toa la mafhana buscandolas, y acuerdome ahora de llevarlas puestas...
La NENA y la MADRE rien.

YAva.- A vosutras también sosird la chaveta. Y ya reiré yo, ya.

MADRE.- Mam4, que me rio por no llorar (Buscando algo por los cajoncitos del mueble de la
terraza. Después mira la hora, y vuelve a buscar entre los cajones.) jHas visto mis ciga-
rrillos? (Pausa.) No se donde se ha metido, pero tendria que estar ya aqui.

NENA.- A lo mejor no viene.
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Mabre.- No digas tonterias.

NENA.- ;Si la nifia no viene, yo tampoco me voy!

MaADRE.- Tt te vas a venir lo quieras o no. Y la nifia también. jNos vamos todas! Se va a
ganar un sopapo cuando entre por esa puerta.

Y ava.- (Con sorna.) Asin nu lo hara mas.
Silencio. La MADRE abre un cajon y da con la cajetilla.

MADRE.- jAh! Aqui estan.

Yava.- Ese es mi cajetin.

MADRE.- Pues no deberia serlo (La MADRE se enciende un cigarrillo.) Nena, dime ;Como
era Dani?

NENA.- ;Qué mas te da?

MADRE.- Dime.

NENA.- ;Se lo vas a robar?

MADRE.- jChsst! ;Qué te ha dado para hablar asi?

La NeNa le saca la lengua. La MADRE se la pilla con los dedos. La NeNa llorosa trata de
hablar con dificultad.

NENA.- jCa no se como ez! Maydd.
La MADRE le libera.

MADRE.- ;Qué?

NENA.- jQue era mayor!

MADRE.- ;Como de mayor?

Yava.- Qué mads te da, muyer.

MADRE.- jA callar! ;Cémo era de mayor?

NENA.- Pues como un mayor. Con barba y coche.
YAva.- Meyor el carro que la motillo.

MADRE.- ;Se fue en coche?

NENA.- Si.

La MADRE tras una gran calada, aplasta el cigarrillo.

MADRE.- ;Y era un coche grande o un coche pequenio?

NENA.- jAy! Que no sé.
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MADRE.- jDime!

NENA.- Como el de papa, con rueda en el culo.

Yava.- Miralu qué familiar. Perfecto para ti, hija.

MADRE.- Pareces tu la cria.

Yava.- Mencuentru mas cerca della que de ti. Somus vecinas de ciclo vital.
NEeNA.- {No soy cria!

YAva.- Rapacina...

La NeNa grita. La MADRE vuelve a abrir la cajetilla para coger otro cigarro. La YAva trata
de impedirselo pero ella le esquiva. Estd vacia, asi que lo guarda enfadada de nuevo en su
sitio. Pausa. La MADRE da una patada a la torre de la NENa destrozdandola.

MAaDRE.- j;Por qué dejasteis que se fuera?! jSabiais que saliamos a las dos!

Yava.- (Al publico. La MADRE y la NENA se paralizan.). Fai ya tres semanes. Un martes, que
es cuando yo tengo la rehabilitacion. La Nena andaba en la casa, pero pensase la
Madre que estaria en su leccion de piano. La nifia, como la mayoria de les tardes,
andaba fuera. La Madre subio, mais feliz que de costumbre, con menos nervio y
tacodn. Mientras la nina jugaba con la soledad del cuartu, creyéndose en privado,
la Madre entrdse nel dormitorio de la mano de un joven, (tapdndose la boca con la
mano) habitual ya de la casa. (Pausa.) Por ambas partes. (Pausa.) Cuando la Nena
escuchd les voces, acercose pa’ sentirse acompafnada, y encontrose a Carlos y a la
Madre algo encendidos sobre la cama. (Pausa. La YAyA toma el paquete de cigarrillos
del mismo sitio que habia cogido la MADRE antes.) Calla. Ya me dejo sin pitillos. (La
YAvYA. cierra los ojos y se balancea en la mecedora.) La Madre inviti a la Nena a un
barquillu con helao. Algo que ella no facia nunca, y que alerté a la Nena, quel des-
cubrimiento suyo, era grande. Y quen algiin momento, como fue éste que acabose
sucediendo, podria utilizarlo a su favor. (Pausa. La YAya abre los 0jos.) Y por qué
lo se? (La Yaya se mordisquea una uiia.) Bueno, esus son secretillos de Yaya. (Pausa.)
Carlos marchdé. Probablemente habria quedau con la nifia. Pero déso yo ya nues-

toy tan segura. Esu inventdmelo, y asin, deloy emocion.
El mévil de la MADRE suena. La MADRE mira el niimero.

MapRE.- No se qué numero es éste. Pero mas le vale ser ella.

YAva.- Veras como si.

MADRE.- (Cogiendo el movil.) ;Si? ;T eres Dani? Me vas a pasar a la nifia.. (...) jAh! Disculpe.
Crei que era otra persona. (La YAva y la NENa rien La MADRE se mordisquea las unias.)

Si, si. Es correcto. (...) Cuarto izquierda, si. (...) Vale muchas gracias (...) {Cuanto? (La
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NENA.-

MADRE mira la hora de nuevo.) Si, todo bien. Gracias. (...) Adids, y perdone. (La MADRE
cuelga.) La mudanza. Que estan casi aqui. La mato. (4 la NENAa, refiriéndose a la torre) Y

tu. Guarda eso en la bolsa del salon si no quieres que se quede aqui. (La NENA recoge las

piezas.)

iDéjate la mano quieta!

La MADRE le amenaza levantando la mano, y la NeNa sale corriendo.

MabRE.- Al final serd peor ésta.

Y AYA.-

Nena.

NENA.

No muyer, peor no. Igual. Al menos ésta habla si tien que hablar, y calla... Si tien

que callar.
La MADRE y la Yava se paralizan. La NeNa entra. En la mano lleva un test de embarazo.

- (A la Madre.) Lo encontré. Estaba en el bafio al salir la nina. Luego volvi6 a por
él. Me conto cosas. Son cosas secretas que ella a veces me cuenta si esta conten-
ta. A ti no. Contigo no le sale. Dijo que el palito adivina si tienes un bebé en la
tripa. No te preocupes, porque me dijo que ella no lo tenia. Menos mal, porque
si yo soy la nena, al bebé seria eso, Bebé. Y eso es mucho peor que nena. Yo se
que al bebé no le gustaria. ;Y ti, mama? Ta gritarias mucho. Muchisimo. Grita-
rias tanto, que la nifia no volveria a casa. Y tampoco al Aguijon, para que viera a
Bebé de vez en cuando. Por eso me callé. Ssh... Yo no queria irme sola al Agui-
jon. Pero hoy cuando la nifia se ha ido me ha hablado al oido, para que la Yaya
no escuchase nada. Me ha dicho «Nena, me escapo» Pero que si me callaba, yo
podria irme a vivir con ella después de unos cumpleafios y me dejaran montar
sola en el autobus. Dijo iba a vivir mds aqui. Que se quedaba con Dani. Porque
Carlos era tonto y Dani le trataba como una princesa. Mama4, la nina sabe que
ta le has dado besos a Carlos. Pero promitido, promitido, promitido, por mi y
todos los barquillos con helado, que yo no dije nada. Porque a mi me gustan los
secretos. Ssh.... (Quitdndose torpe la coleta que le habia hecho la MADRE, que le tira.)
Los secretos son secretos solo si no se dicen. Luego ya son otra cosa. Son...del aire.

Y si sopla fuerte, y se enfada...jNos despeina a todas!

La NeNa tira el test de embarazo al suelo despertando a la YAYA y a la MADRE.

- La nifa no va a venir con nosotras. Me lo dijo en el oido antes de irnos.

MADRE.- ;Qué?

La MADRE se agacha para recogerlo. La NeNa lo coge rdpidamente antes que la MADRE y lo

lanza por la terraza.
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MADRE.- jNo!
La MADRE coge a la NENA por los hombros fuertemente y la zarandea.

Madre.- ;Qué era eso? ;Un test? ;Era un test de embarazo? ;Sabes lo que es? jNena, di!
(Lo estd? ;Eso pasa? ;Se ha ido porque se ha quedado prenada?

NENA.- ;Podemos irnos ahora sin ella?

Yava.- No es verdad!

MADRE.- jDescerebrada!

Yava.- ;Lo ird a tener?

MADRE.- ;Por qué no lo has dicho antes?

NENA.- Era un secreto. Como cuando me compraste el barquillo. No se podia decir.

MabDRE.- |No es lo mismo, Nena! Esto si tenias que decirlo jNo es lo mismo!

Yava.- No lo cargues con ella. jNo ves que no entiende?

NENA.- Si que entiendo. Nos vamos sin ella. Y luego, después de unos cumpleanos, vol-
veré con ella y mis amigos.

MabDRE.- jTodo menos eso! jLe dije que todo menos eso!

Yava.- Tan joven...

MabRre.- jEstupida! ;Y de quién sera? ;Del Dani? ;Del Carlos?
Suena el timbre de la puerta. La MADRE sale corriendo.

MADRE.- (Desde dentro.) jY claro que no es ella! Pasen. jPasen y recojan rapido! jSalgamos
ya de esta ciudad de locos!
Yava.- Nena, ayuddle anda.

La NeNa abraza a la YAva y sale. La YAva cierra los ojos y se balancea en la mecedora.
Después saca un teléfono movil. Piensa antes de marcar. Llama.

Yaya.- (Bajito.) jNifia! ;Coémo es eso del bebé? ;Por qué no me dijiste? (...) jAy! Pero qué
alivio. Pero la Nena diju... (...) jPos claro! Si no es lista ella... Mas te vale acugerla
cuando dela por marchar pa’ Madrid jeh? (...) ;Como va a estar? jFuriosa! (...) Si,
ya vinieron de la mudanza a puntito taremos. Oyi, nifia. Dexé lo tuyo en el desvan
como pidiste (...) ;Todo bien? (...) ;Ta Dani contigo? (...) Anda, dale un beso de
mi parte. Te voy a exar de menos, nina. (...) Si, toy mu contenta, ya sabes quién no
tantu. Pasaréle, veras (...) Si, pero no dexes correr muncho tiempo pa” decirlu (...)
No le quedara otra que comprenderlu. (...) Vale, nifa. (...) Muyercita... (...) Ta

bien reina. Un besin forte. Mua, carino, Mua. Cuidaos los dos.
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La Yava cuelga. Se balancea. Se mira a las manos que ligeramente le tiemblan.

Yava.- Qué nervio. Qué nervio per correr.Ya sé que nun teubiera dexado quedar, pero
nun sé, asi tan pronto... Yo te queria en casa un poquin mas... Nifia, dyi. Oyi-
mi porque son los mexores anos éstos que tu tien. Es dificil vivir con el futuro
metidu en casa, nifia, y el pasadu a cuestas. Faciendo pesu en contra. Tirando la
torre, una vez tres otra. Pero aprendése mas rehaciéndo munchas veces que no
tirandula nunca. Esos lunares nuestros... Que los dexaste y volviles a guardar.
Encuéntralos que son marquita de toas sempre. Per sempre. Per muncho que cam-
bie el acento, o lo que sea. Déxate ser. Asin, aun siendo nifa, veras que pronto...

igualitas. Todas sempre. Igualitas.



MAD - JFK - MAD

Silvana Pérez Meix
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Personajes:
FErRNADO

EmiLia
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Salon con cocina. Una mesa grande en el centro. La puerta de la calle da directamente a
este salon. Hay otras dos puertas, la del baiio y la del dormitorio.

FErRNANDO.- (Entrando por la puerta.) No habia pifiones. ; Te puedo hacer el pesto con otra
cosa? jCarino? ;Ballena? Espero no haber estropeado la cena...

EMmiL1A.- (Desde dentro.) Voy.

FErRNANDO.- Me apetece mucho cenar contigo. Hacia dias que no coincidiamos. Te echo
de menos. Ultimamente s6lo nos vemos para dormir. Mafiana podemos ir a la
exposicion esa que me dijiste en la galeria de arte. Nunca me acuerdo del nombre
de esa mujer.

EmiLiA.- (Desde dentro.) Melissa Hindell.

FErNANDO.- Esa. Pues he pasado por delante y ya estd la exposicion de los crisantemos
que querias ver.

EmiLiA.- jLa serie Vértigo?

FErNANDO.- Esa. Pues cuando quieras vamos. ;Quieres vino?

EmiLia.- No, dbreme una cerveza. Ya salgo.

FErnNANDO.- Tampoco he encontrado aceitunas.

EmiLiA.- jPero has ido a Scala?

FErNANDO.- Fui a Neto, como me dijiste.

EmiLiA.- Y que lo que no encontrases ahi, en Scala, que tienen arbequinas (Asoma la cabeza
por la puerta del bario.) Y el pesto solo se puede hacer con pinones.

FErRNANDO.- Aqui tienes tu cerveza. (Bebe.) ;Hago algo? ;Corto cebollas? (Pausa. Empieza
a cortar cebollas.) Ballena, sal.

EmiLiA.- Ya salgo.

FErnANDO.- ;Has mandado eso?

Emiria.- Todavia no.

FErRNANDO.- Pero ya lo habias pensado.

EmiLia.- (Saliendo del bafio.) No cortes tanta cebolla.

FErRNANDO.- Brindemos, por lo menos, jno?

EmiLiA.- jSalud!

FErRNANDO.- Mirame a los ojos.

EmiLia.- Pero si follas seguro.

FernaNDO.- No era por eso. jSalud! (Pausa.) Me alegro mucho por ti. Estds muy guapa,
mucho.

EmiL1A.- No das ni una con la compra. No puedo creer que seas tan cafre para estas cosas.
Te he hecho una lista bien clarita... Aceitunas arbequinas, albahaca, pifiones, los
raviolis frescos. Eso si que lo has acertado. Y el aceite de oliva. Y en el instituto
eres jefe, ;no? Por cierto, mafiana tengo yoga. No puedo ir a recoger tu chaqueta.

FernaNDO.- No importa, voy yo. Ademas, recogi tres limpias hace dos dias.
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EmiLia.- Tendria que lavarlas yo. Asi nos ahorrabamos ese dinero.

FErNANDO.- No necesitamos ahorrar ningun dinero.

EmiLia.- No me cuesta nada hacerlo.

FErNANDO.- ;Pongo la pasta a hervir?

EmiLia.- Todavia no, se cuece muy rapido. ;Por qué no terminas tu la ensalada?

FernaNDO.- Claro.

EMmiL1A.- jSabes que han abierto una nueva cafeteria en la esquina? Me tomé un café alli.
Al final todas las nuevas cafeterias de ahora me parecen iguales. Ya no venden
café. Venden lugares. ;Entiendes? Venden experiencias, dicen. Pago cuatro ddla-
res por un café organico que me sabe exactamente igual que un Nescafé.

FERNANDO.- Ya.

EmiLia.- Pero, atiende, los cuatro dolares no son por el café, los cuatro ddlares los pagas
por las sillas desemparejadas, a veces, mal pintadas. O por los cuadros de la abue-
la del duefio. No entiendo por qué estd tan de moda poner fotos antiguas en los
bares. Le doy vueltas a eso. Es como si el duefio del bar estuviese realizdndose ar-
tisticamente, mostrandose, exhibiéndose. Pero lo que de verdad queria vender, el
café no es diferente en nada de cualquier otro café. ;Me has comprado amoniaco?

FerNANDO.- Si, esta en la bolsa. La del suelo.

EmiL1A.- Me gustaria entrar en un bar normal. En el que pueda pedir solo, cortado o con
leche. Latte, latte machiatto, con leche de soja... Hay que tener un master acertar.

Yo creo que asi esta bien de albahaca.
FERNANDO se levanta y abraza a EMILIA. Se besan. Se miran. Se abrazan de nuevo.

EmiLiA.- ;Y todo este carifio de donde sale?

FErnANDO.- Escribelo en tu blog.

EmiL1A.- Ya lo he escrito. No me lees, ya no te intereso.

FernaNDoO.- Efectivamente, Emilia. Eras mucho mas interesante cuando no te interesaba
el café que ponian en el bar de la esquina.

EmiLia.- No hablemos de eso hoy.

FErNANDO.- Nunca lo hemos hablado. Hemos hablado mucho del café de la esquina. In-
teresantisimo.

EmiLia.- No podemos hacer pesto por tu culpa.

FErRNANDO.- ;Los piniones? Le echamos otra cosa.

EmiLia.- No, el pesto se hace con pinones. Voy a bajar un momento a ver si tienen en la
grocery’s.

FernaNDO.- No. Siéntate. Bebe. El pesto lo hago yo. Como sea. Quiero estar contigo esta

noche. Cenar contigo. Siéntate ahi. (Le acerca su cerveza.)
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EmiLiA.- jPuedo terminar yo la ensalada?

FErRNANDO.- Estd ya terminada. Siéntate. ;Has empezado con el proyecto?

EMILIA.- ;Qué proyecto?

FErNANDO.- Hace unos meses me hablaste de unas fotos que querias tomar, fotos de
animales. Animales dentro de la ciudad. ;Como lo llevas? ;Has seguido haciendo
algo?

EmiLia.- Estuve el otro dia buscando parques y plazas por Queens.

FernaNDoO.- jEl otro dia? No te interesa seguir con el proyecto. Lo estds dejando de lado.
Cuando llegamos aqui, tenias todas las oportunidades. Las teniamos los dos.
Estuvimos de acuerdo en embarcarnos juntos porque también era un futuro mejor
para ti.

EMILIA.- (Se levanta y empieza a alifiar la ensalada.) He ido mas dias pero no he encontrado
nada interesante.

FErRNANDO.- Pues empénate. Eras muy tozuda, Emilia.

EmiL1A.- jQuieres vinagre de mddena?

FernaNDO.- He dicho que la ensalada la termino yo. Siéntate.

Emiria.- No tengo tiempo para eso.

FErRNANDO.- Ya. (Pausa.) Hoy he estado en aquella plaza de Williamsburg, delante de
ese parking. Estaba todo medio abandonado. Pero nos encantaba. ;Te acuerdas?
Cuando llegamos a Nueva York. Las charlas, las cervezas. Era hasta divertido
compartir bancos con otros seres solitarios. Eramos unos recién llegados y tenia-
mos tantos planes. Me encantaba esas sensacion, ti1 y yo. Sentados compartiendo
nuestro dia. Hablando. Tenias planes.

EMmiLiA.- Pero tu ya viniste con un trabajo.

FERNANDO.- Si. (Pausa.) Yo pensé que el cambio te ayudaba a ti también en tu trabajo.

EmiLia.- No tengo mucho tiempo.

FErRNANDO.- Si tienes tiempo.

EmiL1A.- ;Y la casa?

FERNANDO.- A la mierda la casa. No quiero que tu seas ama de casa. No entiendo por qué
te sientes tan comoda asi. (Pausa.) Me siento culpable. He querido ayudarte dejan-
dote tu espacio, tu tiempo, tu dinero...

EmiLiA.- Y todo eso lo he invertido ayudandote a ti.

FErRNANDO.- Ya, ya, ya. Emilia, joder, ;qué te pasa?

EmiLia.- La gente cambia.

FErNANDO.- Eso queria decirte. Te has acomodado. Te has dejado llevar. Te has conver-
tido en alguien distinto. Has dejado de lado lo que te apasionaba. Y era, precisa-
mente, lo que me apasionaba de ti. Tu ahinco, lo pesada que eras, tu obstinacion.
Todos los dias salias a hacer fotos. Todos. Expusiste varias veces.

EmiLia.- No sabes lo dificil que es exponer.



86. TeaTrO MiniMO N° 4

FErNANDO.- Eso no solia ser un problema.

EMmiLIA.- ;Qué pasa? ;Ya no me quieres?
Silencio. EMILI1A se sienta y termina su cerveza. Abre otra. Bebe. FERNANDO pone agua a hervir.

FErnANDO.- Haré el pesto con almendras.

EmiL1A.- Se hace con pifiones.

FErRNANDO.- ;Qué te ha hecho esta ciudad?

Emivria.- ;Vivimos bien, no?

FERNANDO.- Siempre hemos vivido bien. Digo que estas distinta.

EmiLia.- jDesde cuando?

FErNANDO.- Eso no lo sé. Me he dado cuenta hoy. Cuando he pasado por esa plaza. Me
he acordado de como éramos. Qué queriamos. Y me doy cuenta que yo si tengo lo
que quiero.

EmiLiA.- jEntonces qué te pasa?

FErRNANDO.- ;Has tomado una decisién?
EMILIA bebe. Mira a FERNANDO desde su silla. FERNANDO deshoja la albahaca.

FERNANDO.- ;Emilia?

EMmiL1A.- Parece como si la hubieras tomado ta por mi.

FErNANDO.- Emilia... No es eso. Pero no lo puedes dejar pasar. Piénsalo.

EmiLiA.- Ya lo he pensado.

FErnANDO.- Me alegro mucho. De verdad.

EmiLiaA.- ;517

FernaNDO.- Claro, te lo mereces. Un puesto como ese y en esa universidad.

EmiLia.- Ves. Has decidido por mi.

FErnANDO.- No. jQué vas a hacer entonces? ;Quedarte aqui? Esperar que salga algo aqui,
cierto. Puedes quedarte aqui. Hacer la comida y la cena todos los dias. Seguir yen-

do al gimnasio, claro.
Silencio largo. EMILIA sigue sentada y abraza a FERNANDO.
EmiLia.- Tienes la piel seca. (Pausa.) Deja que te eche una mano.
FernaNDO.- No, no. Hoy descansas tu. (Pausa.) Dame un beso. (Se besan..) Otro. Por favor.

(Se besan.).

El agua empieza a hervir. FERNANDO tira en el agua la pasta fresca.
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EmiLiA.- Lo que mas me gusta es cortar champifiones. Es perfecto. Sobre todo cuando
los corto con ese cuchillo de porcelana que tenemos. Clec, clec, clec, clec, clec. Me
encanta ese sonido. Y la forma del champifion es tan... tan... perfecta.

FErRNANDO.- ;Te acuerdas de cuando nos conocimos?

EmiLia.- No me acordaba ni al dia siguiente.

FERNANDO.- Pero estuvimos reconstruyendo lo que nos dijimos. Habias bebido y tu esta-
bas con tu amiga. Y José y yo nos acercamos. De hecho José fue a por ti.

EMmiLIA.- Fuiste mi segundo plato. Asumelo.

FErnANDO.- Tienes la cara de un angel, te dije.

EMiLiA.- Eres un monas.

FErNANDO.- Y tu dijiste: ;Si? (Los dos rien.) Y tenias la cara de las seis de la mafiana. Y
luego te dije que estabas buenisima.

EmiLiA.- Eso no es verdad.

FErNANDO.- Si es verdad. Y después te dije que queria dormir en tu casa esa noche.

EMILIA.- Atin no sé por qué te dije que si.

FErNANDO.- Estabas borracha.

EmiLiA.- Me pasé todo el dia bebiendo. Era el cumpleafios de Maria.

FErRNANDO.- Estabas muy bonita. Casi sin bailar y tu amiga todo el tiempo diciendo ton-
terias.

EmiLia.- Me dijiste algo de las estrellas. Seguramente para fardar.

FErNANDO.- Me da a mi que funciond.

EmiL1A.- jEn qué te basas? (Rien.)

FErRNANDO.- Yo nunca pensé en tener esto. De hecho lo deseaba. Queria estar contigo.
Hablar contigo, verte. Pero se me hacia imposible. Me refiero a que éramos dos
personas muy dispares. Nuestras carreras no se pueden conciliar.

EmiLia.- No es verdad. (Pausa.) ;Qué quieres decir?

FErRNANDO.- Que nuestras carreras, lo que queremos para nosotros individualmente, no
podemos hacerlo estando juntos.

EmiLiA.- Ahora somos felices juntos.

FErNANDO.- ;Y después, qué? (Pausa.)

EmiLia.- Eso ya estd, sacalo del fuego.

FErRNANDO.- ;Qué?

Emiria.- ;Entonces? Ya estd, ;no?

FeErnaNDO.- No me gustaria que dejases de lado tu carrera. Ese puesto te puede ayudar
mucho.

EmiL1A.- Me voy a apoltronar.

FErnANDO.- Con eso es contra lo que estoy luchando. Te has apoltronado aqui. Cierto, la
docencia no es lo tuyo. Pero lo que ensenas si lo es. Podras hacer fotos. Y tienes

una casa en Madrid. Podras pedir café con leche.
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EmiLia.- ;Y ta?

FernANDO.- Tienes que seguir adelante. Es un gran momento para ti. Esto ya lo hablamos
cuando llegamos a Nueva York.

EmiLiA.- ;Me estas dejando? Te ha venido perfecta la oferta, ;no es cierto? Lo dejaremos
y en cualquier caso ti siempre vas a quedar bien. Serds el que me apoyo y yo la
que no entendi nada. Quieres que vaya a Madrid a ;qué?. ;A tomarle el pelo a la
gente? ; A decirle a cuatro chavales que tienen talento? ;O que no lo tienen?

FernaNDoO.- No quiero que sigas como aqui.

EmiLia.- Lo que tenemos aqui lo hemos construido juntos. Bien, de acuerdo, nos hemos
acomodado. Pero yo estoy bien asi. Y si tt lo estuvieras no me presionarias asi.
No. No. ;Y sabes otra cosa? Pensaba que te gustaba como viviamos.

FErNANDO.- Si me gusta.

EmiIL1A.- ;Y entonces?

FErnANDO.- No puedo soportar ver en qué te he convertido.

EMmiL1A.- Para mi es lo mejor que me ha pasado.

FErnANDO.- Me siento culpable.

Silencio. Silencio. Silencio. FERNANDO sirve la pasta en dos platos y pone la salsa.
FErRNANDO.- (Sirviendo los platos en la mesa.) Ya esta.

Silencio. Silencio. Silencio. FERNANDO se sienta.

FErnANDO.- Ballena...

EmiLia.- Esta bien.

FErRNANDO.- ;Qué?

EmiLIiA.- Que me voy.

FErNANDO.- No sabes cuanto me alegro. Creo que es una buena decision.

EmiLia.- Es la decision que querias que tomase. Muy bien. ;Y ahora qué? ;Lo dejamos?
(No?

FErNANDO.- ;Por qué dices eso?

EmiLia.- ;Qué sentido tiene seguir juntos?

FernANDO.- No empiezas hasta dentro de tres meses.

EmiLiA.- Entonces propones vernos agonizar durante tres meses. Prefiero terminar aho-
ra. ;No es mas honesto con nosotros mismos?

FernaNDO.- No te entiendo.

EmiLiA.- jPara qué vamos a aplazar el sufrimiento?

FErnaNDO.- NO seas tan fatalista.
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EMmiLIA.- Soy practica. Me voy en cuanto pueda.
FErnANDO.- Creo que te estds anticipando.

EmiLia.- Crees que me estoy anticipando. ;De verdad crees que es esto lo que quiero?
FERNANDO se levanta y la abraza. EmiLIA no se mueve.

FErNANDO.- Tampoco quiero que te vayas. Seguiremos en contacto, siempre. Ballena... No
te lo tomes asi. Mi trabajo estd aqui, ya lo sabiamos. Lo intuiamos por lo menos.

Emivria.- Claro.

FERNANDO.- Siento como si hubieras olvidado por qué vinimos aqui. Viniste.

EMmILIA.- Ya, era provisional. Se me habia olvidado la letra pequena. Veo que a ti no.

FErRNANDO.- Yo también estaba participando de todo esto. Estamos bien. Pero esto no es
lo que habiamos hablado. Ni a ti ni a mi nos hace felices.

EmiLia.- La gente cambia. Me gusta la vida que llevo aqui. No es la ideal, no es exacta-
mente lo que yo queria. Pero estoy contigo, todos los dias. No veo que suponga
ningn problema para ti el que yo acepte el puesto. Creo que hasta te apetece.

FernaNDO.- No quiero quedarme solo. Pero quiero que seas la persona que conoci.

EMmiLiA.- No me jodas!

FernaNDO.- Por favor Emilia. Escachame. Te quiero. Claro que te quiero. Pero no me
gusta la persona en que te has convertido...

EmiLiA.- Eso ya lo has dicho. Nos estamos repitiendo. (Pausa.)

FErRNANDO.- Emilia...
Se acerca a ella y la besa. EmiLia se sienta en una silla delante del plato.

FErRNANDO.- (Se sienta.) ;Cenamos?

EmiLia.- No tengo hambre.

Oscuro.
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Encadenados
Isabel Vidal
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93. ENcapeNADOS, IsABEL VIDAL

Personajes:
Dipa:

mujer en la cuarentena, de aspecto estropeado, con enormes ojeras y mirada perdida.

Mavuro:

nino, de cardcter fuerte aunque un poco ingenuo.
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95. ENcapenapos, IsaBEL VIDAL

Baiio de una escuela de primaria. Lavabos y retretes muy pequefios. Suena el timbre que
indica el comienzo de las clases. Una mujer entra apresurada. Es Dipa. Tiene alrededor
de 40 afios, pero sus ojeras le hacen parecer diez afios mayor. Lleva un globo de helio negro
atado en una mutieca.

Dipa.- (Recordando.) Violeta... naranja... verde... marron... amarillo... azulina... rojo...

irojo! Rojo, rojo, era rojo.

Rescata de un lavabo los restos de un bocadillo mal envuelto en papel de plata. Lo devora
con ansia. Llama con insistencia a las puertas de los retretes. Silencio. Asoma la cabeza
por debajo de una de las puertas. Vuelve a llamar. Nadie contesta. Aporrea la puerta de
nuevo e intenta abrirla.

Voz pe CHico.- (Juvenil. Al otro lado de la puerta.) jDéjame! Estoy ocupado. Ocupadisimo.
Dipa.- Abre la puerta.

Voz pe CHico.-;Quién es?

Dipa.- Abre, por favor.

Voz pe CHico.-;Quién es?

Dipa.- Mauro, llevo toda la manana buscandote, ;donde has estado?
Mauro.- ;Cémo sabes mi nombre? ;Quién eres?

Dipa.- jDeja de hacerte el tonto! ;No me oyes?

MaAvuRro.- Si, tienes voz de chica.

Dipa.- Bien.

Mauro.- Bueno... de mujer.

Dipa.- (Se mira al espejo.) Si, de mujer.

Mavuro.- Estas en el bafio de chicos.

Dipa.- Lo sé. Por eso tienes que salir rapido.

Mauro.- ;Qué quieres?

Dipa.- Tengo una sorpresa para ti.

Mavuro.- Es Linda, ja qué si? Esta ahi contigo.

Dipa.- No conozco a ninguna Linda.

Mavuro.- ;Cémo puedes oirme, entonces?

Dipa.- Porque tengo dos orejas.

Mauro.- Si, de adulta. Eso es como no tener orejas. Dile a Linda que no pienso salir.
Dipa.- Linda no esta aqui.

Mauro.- ;Seguro?

Dipa.- Compruébalo ta mismo.

Mauro.- Me estds enganando.
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Dipa.- Es verdad.

Silencio. Se escucha el movimiento del chico al otro lado de la puerta. DipA se percata de
que MAURo estd mirando por debajo de la puerta.

Mauro.- Solo hay dos pies.

Dipa.- Solo estoy yo aqui.

Mavuro.- Te ha enviado Linda.

Dipa.- No, he venido por mi propia voluntad.

Mauro.- ;Qué quieres?
Silencio. Dipa se mira al espejo.

Dipa.- (A su reflejo.) So6lo quiero que me dejéis en paz. Me he convertido en lo que que-
riais y ni siquiera asi me dejais vivir. Me echais a la calle como una perra, después
de haber abusado de mi fidelidad. Mi fidelidad a un trabajo que odio y a una vida
que me asquea. Habéis puesto precio a cada exhalacion de mis pulmones. Os ocu-
pasteis de recordarme el camino con un sendero de miguitas de pan que siempre
conducian a una empalagosa casa de edulcorantes y colorantes artificiales. Me
busqué un trabajo que odiaba para pagar mis deudas por haber nacido y ahora...
(Hace una bola con el papel de plata del bocadillo y la tira contra el espejo.) Espero que os
aproveche la vieja casa de chocolate y que se derrita con vosotros / dentro.

Mauro.- Dentro de esa papelera hay mas bocadillos.

Dipa.- ;Qué?

Mavuro.- Tienes para elegir. Sandwich de jamon y queso, pan de Viena con chorizo, pepito
de fuagrds... jTienes hambre no?

Dipa.- Si, tltimamente paso hambre. Pero no he venido a rebuscar en las papeleras. He
venido para otra cosa.

Mauro.- jEl qué?

Dipa suelta el globo de helio, que sube hasta perderse entre bambalinas.

Dipa.- (Susurrando.) Feliz cumpleanos.

Mauro.- ;Como sabes que es mi cumpleanos?

Dipa.- Es jueves. Cumples afios dos dias a la semana, los domingos y los jueves. ;Sales
y lo celebramos?

Mauro.-;Quién eres?

Dipa.- Me llamo Candida, pero ta me dices / Dida.
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Mauro.-;Dida?

Dipa.- Si, soy yo.

Mauro.- Tu voz esta...

Dipa.- Cansada.

Mavuro.- Rota.

Dipa.- ;Sales?

Mauro.- ;Cudl es mi color favorito?
Dipa.- El rojo.

Mauro.- ;Y mi comida preferida?
Dipa.- Los bocatas de Nocilla.
Mauro.- jJuguete?

Dipa.- Globos de helio.

Mauro.- ;Qué paso el dia que dona Carmen me descubrié durmiendo debajo de tu cama?
Silencio.

Mavuro.- jDida?
Dipa.- ;Qué?
Mauro.- Contéstame. ;Quién se lo contd? ;Lo sabes?

Dipa.- Si, lo sé. Pero eso ya no importa.
Silencio.

Mauro.- No lo sabes. No sabes lo que pasd, porque no eres Dida. La voz de Dida era
aguda y saltarina, tanto que se te encaramaba en los oidos y no podias ignorarla.
Tu voz es pesada, enorme y parece que anda a zapatazos. Es tirante, como la piel
de las / cicatrices.

Dipa.- (Se remanga y le ensefia el brazo por debajo de la puerta.) Cicatrices. ;Me crees?

Aparece Mauro. Es dificil determinar su edad, pero tiene un aspecto extremadamente
juvenil y alocado.

Mavuro.- jDida!

Dipa.- (Abrazdndolo.) No has cambiado nada. Sigues teniendo un ojo de cada color, uno
negro y el otro... jverde?

Mauro.- Tt si has cambiado.

Dipa.- jDesde cuando tienes ese ojo verde?

Mauro.- Siempre he tenido un ojo de cada color.
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Dipa.- Pero no verde.

Mavuro.- Linda me lo ha cambiado. Decia que no le gustaba el amarillo.

Dipa.- Linda es tu nueva amiga.

Mauro.- Si. Me debe estar esperando fuera. (Hace un amago de irse.) ;Quieres venir a ju-
gar al escondite?

Dipa.- Soy demasiado grande como para esconderme en ningun sitio. No te favorece
mucho ese ojo verde, estabas mds guapo con el amarillo.

Mauro.- ;No daba un poco de miedo?

Dipa.- Los nifios de hoy dia se asustan con cualquier cosa. Casa si que daba miedo.
Todas esas mujeres, vestidas de negro, luchando porque su silencio fuera el mas
doloroso de todos. Pero ahora es diferente, tendrias que verla. Pinté las paredes de
colores y converti todos los muros en cristaleras enormes por donde entra el sol
todos los dias. El patio esta lleno de flores y el naranjo ha vuelto a crecer, inundan-
do todo de un riquisimo olor a azahar. ;Quieres venir?

Mauro.- No puedo entrar alli, ya lo sabes. Lo dijeron bien claro: tenias que convertirte
en una...

Dipa.- Mujer de provecho. Si, lo sé.

Mauro.-Y dejar de fantasear con tonterias.

Dipa.- Pero ya soy una mujer de provecho, asi que puedo permitirme fantasear todo lo
que quiera. Y tu, estds invitado.

Mauro.- ;Y las mujeres?

Dipa.- Se han ido todas, y se han llevado el olor rancio a queso podrido.
Mauro.- ;A dénde han ido?

Dipa.- Se murieron. Una detrds de otra. Compitieron en todo, hasta para morirse. Cuan-
do se murié mi abuela, empezaron todas a luchar por ser la siguiente. Eran tan
absurdas, que hasta me divertian. A veces me sentaba a observarlas, como si estu-
viera viendo una pelicula.

Mauro.- ;Hace mucho que se murieron?

Dipa.- La abuela enfermdé un afio después de que te fueras. Y de ahi, en un par de anos
me dejaron sola.

Mavuro.- Podrias haberme avisado.

Dipa.- No sabia donde estabas.

Mauro.- Porque no me buscaste.

Dipa.- Pensé que ya tendrias otro amigo.

Mauro.- Pues pensaste mal. Tardé mucho en encontrar a Linda. Me he pasado afios me-
tido en ese retrete, tal y como me dejaste. Y el olor no era mucho mejor que el de

casa.
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Dipa.- Lo siento, Mauro. Entre los estudios, el trabajo, mi primer matrimonio, el divor-
cio, la enfermedad de mi segundo marido, el funeral, el despido... No he tenido
tiempo de venir a buscarte antes.

Mauro.- Hablas como ellas.

Dipa.- (Triste.) En cierto modo, soy parte de ellas. Pero, déjame darte la bienvenida como
te mereces. Te he preparado una fiesta de cumpleafios en la “nueva” vieja casa.
Vamos.

Mauro.-;Puede venir Linda?

Dipa.- Puedo esperar aqui a que acabéis de jugar.

Mauro.- Seguramente querra que vaya a dormir a casa con ella, le da miedo la oscuridad.

Dipa.- ;Qué edad tiene?

Mauro.- Nueve anos.

Dipa.- ;No es un poco mayorcita para que le de miedo la oscuridad?

Mauro.- Tt con su edad dormias con la luz encendida.

Dipa.- Eso era porque a ti te daba miedo la oscuridad.

Mauro.- Si, eso fue lo que te inventaste cuando dofia Carmen vio la factura de la luz.

Dipa.- Mama me habria castigado durante siglos si hubiese sabido la verdad.

Mauro.- Pero como a mi no me podia castigar, todo era mi culpa.

Dipa.- Eso es lo que ella creia. (Rie.) No me extrafia que pensara que no eras una buena
influencia para mi.

Mauro.- Y tu te lo creiste.

Dipa.- Me convencieron.

Mauro.- Te convenia que te convencieran.

Dipa.- No tenia otra opcion.

Mauro.- Mas que echarme de casa.

Dipa.- Sa... (Pausa.) Sabiondo.

Mauro.- (Desconcertado al principio, después reacciona.) Domadora.

Dipa.- Raton.

Mauro.- Tonta.

Dipa.- Tarado.

Mauro.- Domadora.

Dipa.- jRepetido!

Mauro.- Tt ganas.

Dipa.- Como siempre.

Mauro.- Me diste muchos cumpleanos, pero muy poco vocabulario.

Dipa.- Imagino que no importaban mucho las palabras en aquella época.

Mauro.- Pero luego si. Te casaste con un catre... datico de la Lengua.
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Dipa.- Catedratico.

Mauro.- Como se diga.

Dipa.- ;Me has estado espiando?

Mavuro.- Intenté volver, pero no me dejaste. Llego el invierno y empezaste a cerrar
todas las ventanas.

Dipa.- Hacia frio.

Mauro.- A lo mejor es que tu no eres Dida. Dida era muy calurosa.

Dipa.- La gente cambia.

Mauro.- Yo no he cambiado nada.

Dipa.- Eso es lo mejor de ti, que no cambiards nunca.
Silencio.

Mauro.- ;Quién le dijo a dofia Carmen que yo dormia debajo de tu cama?

Dipa.-;Para qué lo quieres saber ahora? Mama ya no esta, jqué mas da!

Mauro.- Solo Dida sabe eso, ;como voy a saber que de verdad eres ta?

Dipa.- Puedes verme.

Mauro.- No pareces tu. Tu piel se derrama.

Dipa.- (Contempla su reflejo.) Es el peso del tiempo. El tiempo nos mata lentamente. Cada
vez que miramos el reloj, envejecemos. Ahi empez6 todo. Me regalaron mi primer
reloj, mi primera agenda y mi primer calendario. Por eso lo descubrié mama. Por
eso te delaté. Mi vida empez6 a programarse como las lavadoras. Y dentro de los
planes de dofia Carmen no eras posible. Su hija se estaba volviendo loca. (Se vuelve
a dirigir a Mauro). Pero por dentro, sigo siendo como tt, Mauro. (En voz baja, a la
vez que MauRro.) Pero yo no puedo verte por dentro.

Mauro.- Pero yo no puedo verte por dentro.

Dipa.- ;No confias en mi?

Mavuro.- Confio en Dida.

Dipa.- Entonces ven, te estd esperando para celebrar tu cumpleanos.

Mavuro.- Ya te he dicho que no puedo dejar a Linda sola.

Dipa.- ;Por qué estas enfadado con ella?

Mauro.- Es muy cabezota. Siempre hacemos lo que ella quiere.

Dipa.- Pero hoy te toca elegir a ti.

Mauro.-Eso ya no funciona asi.

Dipa.- No me parece justo. Si es tu cumpleafios, tu eliges. Siempre ha sido asi en casa.
Todos los jueves y los domingos te toca elegir juego a ti. Los domingos solemos
hacer fiesta de disfraces, porque a ti te encanta ponerte la toquilla de la abuela
como si fuera una capa de Superman. Y puedes invitar a quien quieras. Suele ve-

nir tu primo, el que habla al revés.
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Mauro.- Pero dejo de venir. Decia que le aburria estar esperando a que volvieras de
misa. En casa de Linda nadie va a misa.

Dipa.- Yo tampoco voy a misa ya. Puedes invitar a tu primo a casa todos los domingos
que quieras.

Mauro.- Ha pasado tanto tiempo que no sé ni donde esta.

Dipa.- Te ayudaré a encontrarlo si quieres.

Suena la campana de nuevo.

Dipa.- Es la hora Mauro, tengo que irme. ;Vas a venir?

Mauro.- ;Por qué no hacemos la fiesta aqui?

Dipa.- Tengo visita en casa, nos estan esperando.

Mauro.- ;Nos estan esperando?

Dipa.- Si, les aseguré que vendrias. Si no apareces se enfadaran.

Mauro.- ;Son adultos?

Dipa.- Si.

Mauro.- No les voy a gustar.

Dipa.- A ellos seguro que si. Eres justo lo que estan esperando encontrar.

Mauro.- Mejor voy otro dia que estés sola.

Dipa.- Quiero que te conozcan.

Mauro.- ;Quiénes son? ;Son amigos tuyos?

Dipa.- No exactamente. Pero me van a ayudar. (A su reflejo.) Me van a hacer un gran fa-
vor. ;Querian una loca? Pues van a tener una loca. Una loca que habla sola y juega
a los encadenados consigo misma. Una enferma mental que no podran abandonar
en una gasolinera como a un perro viejo. No van a dejar en la calle a una pobre
e inofensiva chalada sin trabajo. Me tendran que dar cama y comida caliente. (A
Mauro.) Solo tienes que venir / conmigo.

Mauro.- Conmigo los adultos se ponen nerviosos. (Pausa.) Tus ojos también han cambia-
do, se han hecho pequetos. ;Te los han cambiado ellos?

Dipa.- Si. Los han vuelto tan pequefios para que no te viera. Pero ya te he encontrado y
ahora van a ser ellos los que se hagan pequefios.

Mauro.- ;Como sé que no me echaras otra vez de casa?

Dipa.- Nos iremos a vivir a otro lugar donde nos cuidaran a los dos. Habra otros como tt
y les gustaras a todos. Los locos no miran la hora. Estaremos a salvo.

Mavuro.- Pero Linda... No puedo irme ahora.

Dipa.- Te acabara echando ella. Linda crecerd y su madre le pedira que deje de ser tu
amiga. Y volverds aqui otra vez. Siempre pasa igual. Te hards otra amiga y volvera
a dejarte. Si te quedas conmigo, volveras a tener tu ojo amarillo. Dofia Carmen no

podra separarnos nunca mas.
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Silencio.
Mauro.- Mascara.
Dipa.- Rabiosa.
MaAuro.- Sanatorio.

Silencio.

Dipa.- (Inicia el mutis. Mauro le sigue.) Riostra, trayectoria, riada, dadiva, valor, loriga,

galimatias...
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