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Prologo

La aparicion de una nueva linea de publicaciones en la Resad demuestra la incesante
actividad de nuestra institucion. Es de nuevo el Departamento de Ciencias y Escrituras
teatrales quien nos ofrece este Teatro minimo como esencia destilada en un macerado y
reposado alambique de fertilidad. Pura satisfaccion ver el resultado de estos jovenes dra-
maturgos que comenzaron su andadura en nuestras aulas. Después de tres largos lus-
tros de desarrollo pedagdgico y elaborado pensamiento la Especialidad de Dramaturgia
obtiene desde hace algtin tiempo el reconocimiento pleno de sus resultados a través de
los numerosos premios obtenidos por brillantes egresados. Es ciertamente abrumador el
numero de galardones de prestigio que cada afio recogen los alumnos en multiples cer-
tamenes a lo largo de nuestro pais. Este hecho ejemplifica el buen hacer de un proceso
formativo que abona y enriquece el acervo cultural del joven autor al tiempo que protege
y estimula su individualidad creativa. El trabajo sostenido, el sentido de la responsabi-
lidad, el compromiso en el pensamiento elaborado y la valentia creadora son los gene-
radores responsables del talento. Promocion tras promocion, lo vemos, lo constatamos
y lo disfrutamos. Mis felicitaciones a Rolando Castellanos, Javier Hernando Herraez,
Rosalia Martinez, Nieves Rodriguez y Felipe Vera. La Resad tal vez sea unos de los cen-
tros culturales de nuestra nacion donde mas dramaturgia contemporanea se escriba y se
estrene. Este hecho es una gran satisfaccion para todos los que dia a dia hacemos esta
realidad académica posible. Gracias al Departamento en su conjunto y a Itziar Pascual
como actual responsable. Enhorabuena a nuestra profesora Yolanda Pallin, por pilotar

sabiamente esta nueva edicion digital y con ello, velar y seguir creando escuela.

ANGEL M. ROGER
DirecToR DE LA RESAD
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Una actitud cambia el mundo

El titulo de estas breves lineas no me pertenece. Es de Maria Zambrano, una mujer que
aspiré a encontrar ese “otro pensar” que es capaz de “deshumillar todas las cosas”.
Zambrano creia que la vocacion es aquello que, ain queriendo, no puede dejarse de
ser. Y sospecho que eso es, exactamente, lo que les ocurre a los dramaturgos que hoy

presentan sus lineas a los lectores.

Rolando Castellanos, Javier Hernando Herrdez, Rosalia Martinez, Nieves Rodriguez
y Felipe Vera son dramaturgos; aqui estan sus palabras, sus imagenes, sus preguntas.
Son, ademas, los primeros caminantes de una travesia que, esperamos, sea rica en
descubrimientosy experiencias. Ellos nos permiten zarpar en este primer namero de Teatro
Minimo, bajo la sabia guia de Yolanda Pallin. Y nos permiten inaugurar una experiencia
deseada por el Departamento de Escritura y Ciencias Teatrales, pero no realizada hasta

ahora:la edicion digital para los alumnos de la especialidad de Dramaturgia de la RESAD.

Teatro Minimo nos permite acariciar los territorios del teatro de escenas punzantes, in-
tensas, brevisimas, territorios preciosos a la experiencia actoral y a la investigacion, a la
lectura y al placer de la escena. Nos permite constatar la dificultad extrema de proponer
personajes que vienen a proporcionarnos transgresion y desobediencia. Personajes que
nos siguen recordando que el cambio, ademas de necesario, es posible, y que una actitud

cambia el mundo.

Es un placer, como Jefa del Departamento de Escritura, participar en el inicio de este
camino, agradeciendo siempre a todos cuantos han aportado su amor al teatro, a las ima-
genes y a las palabras. A los dramaturgos, claro, pro también al equipo de Publicaciones
de la RESAD y al profesorado del Departamento de Escritura, que ha hecho posible este

primer namero de Teatro Minimo.

Itz1AR PAscaL
JEFA DEL DEPARTAMENTO DE EscriTURA Y CIENCIAS TEATRALES
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Una modesta ambicion

A. -Conflicto... Interaccion. ..

B.- ;Protagonista? ;Antagonista?
A.-Objetivos.

B- Si, y estrategias.

Ay B.- jReceptor implicito! jAaah!

(Anonimo)

En clase de escritura dramatica nos comemos y nos desayunamos con este tipo de didlo-

gos. Nos reimos; y de vez en cuando soltamos alguna lagrimita.
Pensamos. Imaginamos. Sonamos. Abrimos la caja de herramientas. Y afilamos el silex.

Entre el arte y la artesania pretendemos disfrutar, y disfrutarnos, y que ustedes nos dis-

fruten. Y eso es algo grande.

Somos ambiciosos. Queremos contarles la realidad, como los griegos. Como los clasicos.
Como los grandes. Darle bocados a la realidad para poder después cantar sus bellezas, y

sus miserias; para dar nombre a sus glorias e infortunios.

Les ofrecemos, en pequefias dosis , una serie de historias completas, pero nunca colma-
das; nunca, hasta que se consumen en otras miradas, con las voces, y gestos, y acciones

que sus autores destilaron en palabras.

Les ofrecemos teatro para minutos escasos, pero no tenemos prisa. Pasion, si.
Recuerden que lo menos es mas; que las pequenas acciones generan grandes movimien-
tos; y que el movimiento, independientemente del tamafio, se demuestra andando. Em-

pezamos.

Abrimos una nueva ventana al mundo. Tendemos una cuerda y en ella colgamos estas

escenas que son obras, modestas pero no del todo humildes.
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La abrimos gracias al entusiasmo de Itziar Pascual, Jefa del Departamento de Escritura y
Ciencias Teatrales de la RESAD y de Emeterio Diez, Jefe de Publicaciones de la RESAD:
primero fue nuestra pagina web y ahora este espacio de futuro. Ellos han creido y nos
han ofrecido un camino que deseamos transitar.

Los textos que ahora editamos proceden del trabajo en el aula, por ello, por estos estu-
dios de Dramaturgia cuya médula sigue siendo la Escritura Dramatica no puedo dejar de

mencionar a José Luis Alonso de Santos; y agradecer su empefo.

Y por ultimo, un reconocimiento especial a José Sanchis Sinisterra, que nos dota de tan-

tas herramientas y no poca inspiracion. Bailemos en cadenas, maestro.

YoLANDA PALLIN
DirecTORA DE TEATRO MINIMO



Escena diferida

Rolando Castellanos Lopez
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Personajes:
YoLANDA

EsPERANZA
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(Escenario que representa un apartamento estudio. El salon es amplio dividido en dos es-
pacios. En el lado de la izquierda del espectador, se encuentra un juego nuevo de muebles
muy moderno, avin con el envoltorio pldstico. El sofd esta frente al publico y a cada uno
de sus lados aparecen colocadas dos butacas a juego, en medio una mesa baja rectangular
donde hay un cenicero. Una estanteria con diferentes compartimentos y cajones estd colo-
cada en la pared de la izquierda. Estd ladeada con el objetivo de que sea perfectamente vista
por el espectador. En el centro del sequndo piso del mueble se encuentra una imagen de la
virgen de la Caridad del Cobre (patrona de Cuba). Estd vestida con una capa dorada muy
hortera. Al lado del mismo, mds cercano a proscenio, estan colocadas dos viejas butacas
tapizadas en damasco, una estd encima de la otra. En el lado derecho aparece montado un
estudio de pintura, se encuentran en él tres caballetes y muchos cuadros recostados a la pa-
red, uno sobre otro; ademds de otros que se ven atin sin acabar. Sobre una mesa que estd al
lado se encuentra un gran ramo de flores frescas, son girasoles entremezclados con ramas
de romero y albahaca. Pinceles, paletas de pintor, botes y tubos de pinturas, diluyentes y
todo tipo de implementos de pintura estdn dispersos sobre la mesa.

Es verano, la estancia tiene grandes ventanales por los que entra una fuerte cantidad de
luz. Todo tiene aspecto de estar puesto de forma provisional. Se percibe un desorden que
nos sugiere que ha habido una mudanza. Colgados en las paredes que se encuentran entre
los espacios de las ventanas hay cuadros, maracas, mdscaras de vudi, una foto del Che
Guevara y una gran serigrafia de “Las sefioritas de Avignon” de Picasso. Una puerta al
final conduce a lo que sugiere ser la cocina.

En el centro del salon, cerca de proscenio, hay varios utensilios de limpieza, una bayeta,
una fregona y su cubo. A la derecha del escenario se encuentra la puerta de salida y detrds
de esta un perchero del que cuelgan bolsos.

En la escena se encuentra YOLANDA, una chica negra de unos 27 afios. Estd arrodillada
frente a la virgen. Viste un pantalon vaquero muy corto y ajustado, también una camiseta
roja de tirantes que no le llega al ombligo. Su pelo estd peinado con trenzas muy finas. A
su alrededor en el suelo, vemos muchos botes pequerios, un trozo de papel, y en sus manos

un mortero con su mano.)

YoLANDA.- (Mientras tritura con vehemencia mirando la imagen de la virgen.) jAy, Ochun!,
te he traido cruzando el Atlantico para que detengas las malas intenciones de esa
sefiora, haz que nos deje de una vez en paz a su hijo y a mi. (Se da la vuelta y coge
uno de los botes y lo vierte dentro del almirez.) Aqui tienes mi santa, un poco de zumo
de cafa de azucar para que endulces su mente y no predisponga a Sergio contra
mi... (Dubitativa.) Esa bruja es muy capaz de venir y estropearlo todo. Lleva afios
deseando que rompa con él, pero ahora que estoy tan cerca del matrimonio, va-

mos, ni muerta. (Mira nuevamente a la imagen.) Doblega su mente, enfria sus malas
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intenciones. (Con gran nerviosismo casi en trance, enciende una vela que estd en el suelo
y comienza a verter un bote, y otro, y otro dentro del almirez. Sofocada, con mucha vehe-
mencia. Cada vez que echa algo, lo describe y pide.) Aqui tienes, pimienta para que se
aleje... pelo de gato y de perro para que empeoren las relaciones entre ellos y no se
hablen mas... (Cada vez mds alterada, coge el trozo de papel y lo pone dentro del recipien-
te. Grita.) jAqui esta escrito su nombre! Esperanza Cansina, y por ultimo le echo
este pegamento para que le pegues la lengua y no hable tanto jcono! (Mientras hace
reverencia moviendo el torso cada vez mds rdpido, yendo de arriba abajo pegando la frente
en el suelo a modo de reverencia. Con impetu.) Por favor, Ochun, por favor, por favor.
(Se siente que alguien llega al descanso de la escalera. YOLANDA queda estupefacta, mira
desde abajo a la imagen.) Que no sea ella por dios, que no sea. (Finalmente coge un
poco de miel con el dedo y se mete la mano dentro del pantalén tocando su sexo. Se pone
de pie y mira fijamente a la figura. Solemne.) Y ahora lo mds grande. Te pido que esta
miel que me pongo, haga que Sergio se enchoche todavia mas con esta negra. Si

me ayudas no te pesard, te mataré un pollo tomatero como ofrenda.

(Se levanta subitamente y esconde los botes debajo del mueble, apaga la vela y la pone de-
trds del equipo de muisica, pero olvida guardar el almirez. Se acerca a la puerta intentando
escuchar algo. Alguien intenta abrir la puerta, se escucha sonido de Illaves. Acerca con
sigilo su oreja a la puerta y de repente alguien da un fuerte golpe que la asusta. Mira por
la mirilla la cual limpia una y otra vez. Se pre signa. Mientras logran entreabrir la puerta.
YoLANDA empuja con fuerza y logra cerrarla nuevamente. Sofocada ejerce presion con su
cuerpo para impedir que se abra.)

YoLANDA.- (Sofocada.) jMi suegra! ;Qué hago dios mio? jPuta bruja!
EsPErRANZA.- (Desde fuera.) jAbran! jAbran la puerta o la echo abajo! {Sé que estas ahi, es

inuatil que te escondas!

(YoLANDA contintia empujando, pero ESPERANZA da un golpe con tal fuerza que tira a
YoranDpa al suelo. En la entrada se verd la figura amenazante de ESPERANZA. Es una
mujer de unos 70 afios muy blanca con pelo canoso y ojos claros, su complexion es fuerte,
tirando a gorda.)

EsPERANZA.- (Nada mds abrir, alterada.) Lo sabia, sabia que ya estarias aqui. (Mirando arriba.)
iSi es que yo voy a saber el dia que me voy a morir dios mio!... ;Qué pretendias,
no abrirme? (Muy histridnica, intentando reponerse y sacando un abanico del bolso. Se
abanica con mucha fuerza.) Sabes quién soy. ;No? Sergio te habra hablado mucho

de mi, supongo.
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(YoLANDA que desde el suelo la mira, mientras ESPERANZA da vueltas alrededor. De re-
pente YOLANDA se pone en pie ddandole la espalda a EsPERANZA y subiéndose aiin mds
el pantaldn, dejando ver parte de sus nalgas. Anda hasta el centro del salon y se agacha
recogiendo la bayeta que se encuentra en el suelo. ESPERANZA la observa molesta.)

EsPErRANZA.- (Nerviosa.) Si, si..no me cabe duda de que sabes quién soy. Atn asi te lo
confirmo. (Cierra el abanico y se golpea la palma de la mano izquierda.) Soy la madre de
Sergio... (Pausa. Espera la reaccion de YOoLANDA. Al ver que la ignora vuelve a abanicar-
se.) Supongo que no te causa ninguin agrado verme aqui... (Entrando y poniendo un
bolso enorme que trae colgado sobre la mesa baja del salon, mientras YOLANDA hace que
cambia cuadros de sitio.) jUff! como pesa, siempre lo tengo que llenar de porquerias
para que no parezca un saco vacio. Debi comprarmelo mds pequeno, pero en las
rebajas de Gucci no quedaban mas que éstos... (Pausa.) A ver... (Poniendo los brazos
en forma de jarra.) Quiero que sepas que para nada me siento comoda viniendo
aqui, pero como veo que no te has dignado a responder a las cartas que desde
hace tres afos te he enviado y sabiendo que persistes en tu propdsito. (Gesticulan-
do mucho.) Hasta el punto de atreverte a instalarte en el piso de soltero de mi hijo.
(Pausa.) Por cierto, ahora que lo pienso... vosotros alld en tu pais no tendrdn ni idea

de lo que es Gucci.

(YoLANDA mira hacia la puerta de entrada y se acerca sugiriendo que alguien puede ve-

nir.)

EsPErRANZA.- Ahorrate las molestias, sé que mi hijo no esta por todo esto. ;Por qué crees
que he venido a estas horas? Mira, he de hablarte de mujer a mujer, y voy a hacerlo
por ultima vez. Soy madre y cuando lo seas, si es que lo eres, o quieres o puedes,
o...

YoLANDA.- (Que ha ido acercindose al mueble y ha abierto un cajon. Gritando.) jAyyyy maldi-
tas cucarachas! Si mi Sergio estuviese aqui las mataria. (Mirando por un momento

fijamente a EsPERANZA.) jMe dan un asco!

(EsPErRANZA intentando ignorar la insinuacion, finge calma. YOLANDA contintia pasando

la bayeta a los muebles.)

EsPERANZA.- Mira, guapa... ;Eras Yolanda, verdad? Creo recordar que asi es como te
llamas, ;no? ;Ta no seras la de la cancion? (Anda y se sienta en el borde del sofd.) Quién
me lo iba a decir, con lo que me gustaba oir al Pablo Milanés. En mi época era roja

compulsiva, pero ahora visto lo visto... le he cogido una mania al tal Pablo... (Pausa,
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mirdndola.) ;No vas a decir nada? ;No dicen que por alld os educan muy bien?
(Mirando a su alrededor, se levanta dejando el abanico sobre el sofi.) Definitivamente mi
hijo ha perdido el norte. Mira como tiene todo esto, es un desastre (Acercdndose a los
cuadros tomando unos en sus manos.) {Que horror! Cuanta luz, cuanto verde, cuanta
playa turquesa. Para mirar esto casi hay que ponerse gafas de soldador. (Busca
detrds de los cuadros.) ;Y los paisajes manchegos donde estan? (Dejando de buscar,
se recuesta a la mesa y cruza las piernas y los brazos a modo de profesor que interroga
al alumno.) ;Y ahora lo siguiente qué serd? Supongo que pintar un bodegon con
una vulgar papaya en medio de dos cotorras, ;no? (Avanzando hacia YOLANDA que
le hace el juego como una nifia. Corre hacia el otro extremo.) ;Ves hasta qué punto
has podido influenciarle? ;No comprendes que le perjudicas? ;No hay suficientes
hombres alla para fijarte en uno de aqui? ... Lo alejas de su carrera, tiene un futuro
brillante y si se casa se arruinaria ;Crees que con eso que ahora pinta, tendra el
éxito como hasta ahora? Lo dudo... (Va al bolso y enciende un cigarro.) Claro que si a
las famosillas como la Saritisima, la Gemio y la Lolita no les diera por traérselos de
alli, no tendrian que venir vosotras a por los nuestros. (Pausa, andando.) ;Qué pasa

que también alli tenéis a los hombres racionados por la cartilla?

(YoLANDA al escuchar lo que ha dicho explota en una fuerte carcajada. Anda contoneando
sus caderas mientras se acerca a los girasoles y los lleva delante de la virgen. Al hacerlo
tararea la cancion de Celia Cruz.)

YoLaNDA.- ( Colocando las flores delante de la imagen.) “Ay no hay que llorar, que la vida es
un carnaval y es mas bello vivir cantando, oh, oh, oh ayyy! jAzudcar, aztcar!”

EsPERANZA.- Ya que pretendes ignorarme hablaré yo.... (Se acomoda en el sofi después de
quitarle parte del pldstico. Pausada.) Mira, hija, te repito que en realidad nada tengo
en tu contra, (acelerada) pero me siento totalmente incapaz de peinar trencitas, asi
de declaro. No preguntes por qué, pero no lo controlo, no esta en mis planes. Vale
que la Elizabeth Taylor en Cleopatra estaba estupenda en la carroza, e incluso
cuando la anaconda. (Duda, se pone la mano en la barbilla.) Bueno el bicho ese que
la picé y la dejo tiesa, pero te juro por Dios que yo no podria de ninguna manera
realizar esas carreteritas en la cabeza de nadie. (Se pone de pie.) Y, por otra parte,
no voy a sacar a mi nieta a la calle como si fuera una fregona después de usar.
(Yendo hacia las butacas que estdn una encima de otra, las mira espantada.) ;Y esto?, no
me puedo creer que Sergio vaya a tirar estas butacas, su padre y yo las guardaba-
mos para cuando se casara, fueron testigos incondicionales de nuestras posaderas

mientras fuimos novios.
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(EsPERANZA se le acerca a YOLANDA, la mira fijamente.)
EsPERANZA.- ;Qué quieres, ponerlo a bailar la samba?

(YoLANDA comienza a marcar discretamente el paso de la salsa. Va en busca de la fregona
y regresa bailando, pegando a su cuerpo el palo como si fuera la pareja. ESPERANZA camina
inspecciondndolo todo. En el centro del salon tropiezan las dos y ninguna cede para dejar
pasar a la otra. YOLANDA frente a ella exagera aiin mds el paso de la salsa.)

YoLANDA.- (Dirigiéndose a la fregona.) Un, dos, tres. Un, dos tres, este es el paso de la salsa
(deletreando) de la sal-sa, samba no. Sergito, mi amor, en Cuba es salsa. (Con voz
anifiada.) ;Cudntas veces tengo que decirselo a mi galleguito lindo? Ay que brutito

que es mi torero. (Simula darle un fuerte beso.) jMuac! Ay que me lo como.

(EsPERANZA la mira sin decir nada. YOLANDA un poco avergonzada disimula y se aparta
para dejarla pasar. Pasados unos minutos en que ambas se miran de reojo. De repente
EsPERANZA se arranca bailando una jota aragonesa de forma descontrolada. Canta
desafinada rodeando a YOLANDA e impidiéndole el paso.)

EsPErRANZA.- “jAragdn la mas famosaaaa, porque alli se hallé la virgen y alli se can-
ta la jotaaaa. Y es la jotaaaa que siempre cantaba la sal de mi terra olé y

oleeeceececeeececeeececeeeeéd!”

(Con el impetu EsPERANZA ha ido a parar encima del mueble con el que tropieza. Al inten-
tar levantarse se apoya en él. En ese momento repara en el almirez.)

EsPErANZA.- (Cogiendo el almirez con la punta de los dedos como si sintiera asco.) ;Pero, y esta
guarreria? (Lo mira.) No me puedo creer que machaquen las especias en medio del
salén. jCon la educacion que le dimos! (Dando vueltas en el sitio mientras habla, como
si reganiara al hijo.) Vale que estés identificado con el tercer mundo, pero de eso a
querer vivir como esa pobre gente. (Mirando dentro.) ;Y qué cono pone dentro?
Esper... espera Esper...an. jEsperanza? jMi nombre! (Avanzando hacia YoLANDA con

el almirez en alto.) jPone mi nombre, pone mi nombre!

(YoLANDA que se da cuenta y corre hacia ella, le arrebata el almirez y se apresura para
llegar a la puerta de salida a la cocina. ESPERANZA se abalanza rdpidamente tras ella,
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mientras YOLANDA se detiene y extiende el brazo a modo de agente control de trdfico, para
impedir que se acerque.)

YoLANDA.- (Mientras finge leer el dorso del almirez a modo de prospecto médico.) Espirulina,
Espirulina. (Muy lentamente.) Alga nutritiva, coadyudante en procesos de adelga-

zamiento. Tomar en ayunas.

(YoLaNDA entra a la cocina. Desde el piiblico puede verse su figura trajinar dentro. Se oye
que tararea en voz baja la cancion.)

EsPERANZA.- (A si misma.) Qué raro, juraria que ponia mi nombre. (Va andando hacia las
butacas de damasco y quita la que se encuentra sobre la otra. Se sienta en una de ellas y
tras unos minutos habla mirando fijamente a la que tiene enfrente.) Qué mala suerte,
Mariano (pausa), te envidio. Por lo menos no has tenido que pasar por este trance.
(Pausa.) Nuestro hijo, si nuestro unico hijo Sergio... Al que le dejaste todo, se casa
con una de color. (Pausa.) Nadie sabe para quien trabaja Mariano... ;Y lo peor? Lo
peor es que nada puedo hacer. Lo tiene decidido, y ella para que contarte. Como
es légico no va dejar que se le escape el bocado. (Arrodillandose como si llorara en el
regazo del marido.) jAy!, Mariano, ayudame como siempre lo has hecho, haz algo.
(Levanta la cabeza y sefialando de forma acusatoria con el dedo a la silla.) Cumpli con
tu voluntad, no lo puedes negar. ;Cuando tuvo la mayoria de edad todo lo que
dejaste no paso a é1? Y yo. ;Es que no pensaste en que tenia que seguir viviendo?
(Por qué no te quedaste y esperaste a que me muriera primero para que fueras tu
el que tuvieras que arreglartelas con seiscientos euros en medio de esta crisis? (Le-
vantdndose bruscamente, se aleja hasta llegar al centro del salén. Ddndose la vuelta.) iCa-
bron! Eso es lo que eres, un grandisimo cabron. Si, no me mires asi. Ya no es época
de creer en Marx y Engels. Esto ha cambiado mucho, Mariano y si no tienes euros
no eres nadie. jAy! Qué equivocados estdbamos. Imaginate que la corrupcion ha
oxidado hasta la hoz y el martillo. (Silencio, regresando al lado de la butaca. Reflexiva.)
Debi quemar aquellos papeles y quedarmelo todo yo. (Pausa.) ;Papeles? jHe dicho
papeles! Mariano... Claro... jPero cémo no se me ocurrio6 antes! (Pausa, mira fijamen-
te a la butaca.) ;Has sido tG mi amor? (Eufdrica.) Lo sabia, sabia que no me dejarias
sola. En el fondo confiaba en ti. (Presumida.) Después de todo cargué contigo, que
ya eras un vejestorio, mientras yo todavia era un yogurin. (Se sienta y besa el respal-

do del asiento.) Gracias, gracias, Mariano, ahora si que tengo la solucion.

(EsPERANZA se sienta en el sofd, mientras YOLANDA se dispone a entrar al saldn.)
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EsPERANZA.- (Irdnica.) Oye, maja, ;me podrias pasar el remedio ese de las algas? (Reco-
rriendo su cuerpo con la mirada.) Es que como ves lo estoy necesitando. Hace tiem-
po que quiero quitarme este peso de encima, y no hay modo de conseguirlo. (Se
levanta, coge el abanico y se acerca a una de las ventanas. Mirando hacia la calle.) jHuy,
cdmo estd la policia alla abajo! (Mira fijamente a la calle simulando identificar lo que
ocurre.) iDios mio, no puede ser! Se estan llevando a los sin papeles! (Dejando de mi-
rar yendo hacia el salon.) No puedo mirar mas, es horrible, me supera. Es realmente
dantesco. (Mirando a YoLaNDA.) Tt tendras los tuyos en regla, ;no?

(YoLANDA muy nerviosa se da la vuelta y se acerca a la foto del Ché Guevara, mientras
EsPERANZA la sigue con la mirada.)

EsPErRANZA.- (Reflexiva e irdnica se acerca a YOLANDA, colocindose al otro lado mirando la
foto.) Si que tenia buenos ideales este hombre... pero... ni resucitando creo que
podra ayudarte... (Silencio.) Ya ves... mira lo que han hecho alld en tu tierra con
sus ideas... Y aqui ya ves lo que pasa. Ya... no hay. (Pausa.) Lo que se dice... color.
Lo mismo da unos que otros, derechas izquierdas, o los ambidiestros. Cuando no
hay para todos, vete a ver lo que les hacen. (Acercindose nuevamente a la ventana.)
iQue barbaridad...! Y pensar que les ponen una carta de expulsion y los deportan.
(Contintia de espaldas a YOLANDA, pero sube el volumen de la voz.) Me han dicho que
se les prohibe la entrada en Europa, y también que en diez afios no pueden inten-
tar legalizarse en toda la Comunidad Europea. Vamos que les arruinan la vida.
(Volviendo a sentarse de espaldas a YOLANDA en una de las butacas de damasco, mientras
esta se mantiene inmovil y en silencio.) Seria... no s€¢, muy duro que a un conocido le
ocurriera algo semejante, no lo quisiera ni imaginar. (Se levanta lentamente y se para
delante de la imagen de la virgen.) La gente es tan mala, ;sabes? (Pausa.) Supe de un
chica, también de... de fuera, de esas “sudacas”, a la que denunciaron y la echa-
ron. Nunca mas pudo volver y es una pena, te lo juro. Tenia mucho futuro con la
fregona, lo hacia como nadie, pero... ;Qué se le va a hacer? Dios sabe que no dejo
de pensar en ella.

(EsPERANZA se dirige a la mesa donde dejo el bolso, se lo pone en el hombro. De repente
YoLaNDA coge las ramas que tiene en el jarron y una de las mascaras que hay en la pared.
Comienza a zurrar los muebles y a la vieja mientras finge que ha caido en trance.)

YoLANDA.- (Dejandose caer sobre EspPERANZA.) jUuuuuh! jMal rayo parta mal rayo que a mi

marido ahuyentd, si no fuera por mal rayo marido tuviera yo!
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EsPERANZA.- (Asustada intenta correr hacia la puerta.) Bueno, bueno...creo que me voy. Ya

llamaré a mi hijo luego, a ver si ha habido alguna novedad.

(YoLANDA tira las yerbas delante de la puerta. ESPERANZA retrocede asustada y se sube en
el sofd levantando las piernas como si hubiera visto un raton.)

EsPErANZA, jAy! jAy! jFuera bicho! jFuera!

(YoLAaNDA yendo por el salon, coge la fregona y se dirige a ESPERANZA a la que obliga a

mouverse.)

YoranDa.- No todos somos sudacas, no senor. La gente deberia saber que no todos so-
mos “sudacas”, en todo caso “centracas” que no es peor ni mejor, solo distintos.
(Apoyando y restregando con fuerza la fregona, que previamente ha humedecido metiéndo-
la en el cubo.) Lo que me parece realmente curioso, es que a los del norte de Amé-
rica no se les llame “norteacas” o algo asi. Seguramente porque no suena bien y
porque ellos son de primera, claro. (Mirando el reloj.) Uy, tengo que darme prisa.
Sergio llega en una hora.

(Coge la fregona y finge utilizarla a modo de jabalina. Apunta a ESPERANZA y simula los
movimientos del lanzamiento. ESPERANZA se agacha para evitar que la golpee.)

YoLANDA.- (Reflexiva, fingiendo llorar.) Debi por lo menos ser deportista de élite. Esos tie-
nen “visa oro” para ir a donde quieran. Nadie les mira el color ni la procedencia.
Si es necesario los entronan como Amadeo I de Saboya, que sin ton ni son le hicie-
ron rey de Espafa siendo extranjero.

EsPERANZA.- (Regresando, se sienta de nuevo en la butaca.) Cebolla es lo que creo que te has
echado, pero es un truco demasiado viejo. ;No has tenido corazén para escuchar
a una madre y ahora quieres que te compadezcan? Y encima me amenazas con
la fregona, pero esto no se va a quedar asi. Esperaré a Sergio y le diré lo que has
intentado hacer. Tiene que saber que fui yo la que lo crid y le dio la vida. Fuimos
su padre y yo los que nos desvivimos por el tinico hijo que Dios quiso darnos. Me
debe obediencia.

(Tras un largo silencio de ambas, YOLANDA va hacia el mueble y mira a la virgen. La se-
fiala con el dedo a modo de amenaza y recordatorio.)
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YOLANDA.- (A la virgen.) Por lo menos tu tuviste un hijo, lo perdiste pero lo tuviste. Yo en
cambio estoy dispuesta a complacer a mi hombre, pero aun asi no podré. (Avanza
hacia los cuadros, mientras los mira.) La de veces que me ha dicho lo que ha sufrido
por ser hijo tnico. (Mira a ESPERANZA para ver su reaccion y continiia.) Ahora las mu-
jeres no quieren parir, ya ves el indice de natalidad, de no ser por las “sudacas”...
(Yendo hacia la virgen nuevamente, la mira.) Pero tu sabras por qué lo permites. Qui-
zas sea mejor que Sergio se quede sin descendencia. Al fin y al cabo ya tiene 40

anos. Como aquel que dice, ya casi se le ha pasado el arroz.

(Avanza hacia la puerta pasando por delante de ESPERANZA que finge no escuchar, mien-
tras lo hace, se toca la tripa con la mano de forma circular y anda con las piernas un poco
separadas a modo de mujer embarazada. ESPERANZA la observa de reojo.)

YoLaNDA.- (Coge un movil que estd en su bolso en la puerta de entrada, finge marcar. Se detiene
justo delante de EsPERANZA.) Por favor, sefiorita, ;me podria decir qué billetes tiene
para La Habana?

(EsPERANZA se levanta y se para enfrente.)

EsPERANZA.- (Mientras le retira suavemente el teléfono de la oreja.) ;Embarazada, hija, emba-
razada has dicho?

(YOLANDA baja la cabeza sin decir palabra, pero antes asiente con la cabeza.)

EsPERANZA.- (Abrazindola.) ;Pero como no me lo habias dicho carifio, no sabes lo feliz que
me hacéis convirtiéendome en abuela? No te puedes ni imaginar la ilusién que me
haria tejer trencitas, es una de las cosas con las que siempre he sofiado.

YoLANDA.- ([lusionada cogiendo sus manos.) ;De verdad, suegra?

(EsPERANZA se sorprende al oir la palabra, pero tras una leve pausa se relaja.)

EsPERANZA.- (Irdnica.) Ay, nuera! Qué ilusion (Mirdndola dando un golpe en la mesa.) ;Pero
te crees que soy imbécil? ; Acaso piensas que no sé lo que es un embarazo? Mira,
esa tripa que finges conmigo no te funcionard. Y en lo referente a mi hijo, ya le
diré yo lo que planeas con tu farsa. Modernizate hija. Los hombres de hoy no se

amarran con bebés. Ya que eres una profesional del embuste, deberias saberlo.
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YoLANDA.- (Muy irénica. Levantdndose yendo hacia los cuadros.) Sin embargo. No sé. Mira
por donde me surge una duda. ;Aqui en Espana se conocerd un refrdn que reza:
“Un cono y dos tetas tiran mas que una carreta?” (Mirando a ESPERANZA Yy acomo-
ddndose las tetas.) Asi que no tendré mas remedio que poner en marcha la carreta.
Serd una pena para algunos, claro. Porque no creo que Sergio sea como esos india-
nos que volvieron con el Potosi en las alforjas. Creo que su caso sera mas parecido
al de Hernan Cortés, que se li6 en México con la india Malinche y tarari que te vi.
Nunca mas volvio. Y es que lo de la carreta no falla. (Asomdndose a la ventana.) Y es
una pena, porque me encanta Madrid. Solamente por el chorizo ibérico nunca me
iria. Pero, bueno... ;Qué se le va a hacer?

EsPErRANZA.- Bueno, bueno, tampoco hay que tomarselo asi hija. Era una broma. Pero,
(como no voy a saber lo que es un embarazo? (Tocdndole la tripa.) Claro que estas
embarazada. Que digo embarazada. Embarazadisima hija. Oye, pensé que teniais
mas sentido del humor por alld por tu tierra. Anda que no saber asimilar una bro-
ma. ;Y como le vamos a poner por nombre?

YoLANDA.- (Yendo hacia la zona de los cuadros.) Pues Esperanza, hemos pensado en ponerle
Esperanza.

EspEraNzA.- No sabe usted lo feliz que sera Sergio cuando lo sepa, no hay nada que le
haga mas feliz. Ha sufrido tanto el pobre... (A la defensiva.) ;Y por qué ha sufrido
mi hijo?

YoLaNDA.- (Nerviosa, intentando calmarla.) No, no, no se ofenda usted. Lo digo por lo de
querer tener un hermanito. Pero no se preocupe, con un hijo se sentiria mas que
compensado. ;No lo cree usted? (Ironica.) Su-e-gra.

EsperaNzA.- Si, si, si. Claro, claro. (Acercindose mientras mira el cuadro de “Las serioritas de
Avignon”.) Oye, como te le pareces.

YOLANDA.- (Sorprendida.) ;Qué?

EsPERANZA.- (Compara mirando a YOLANDA fijamente y luego volviendo la vista al cuadro unay
otra vez.) Pero... ;No te das cuenta lo parecida que sois tu y la sefiorita negra?

YoLANDA.- (Intentando no contradecirla.) Si, si, ahora que lo dices.

EsPERANZA.- ;No serds tu familia de Picasso?

YoLANDA.- (Muy sorprendida.) ;Eh?

EsPERANZA.- S, la inica familia que conserva el apellido, son su familia negra de alla de
tu tierra. ;No lo sabias?

YorAaNDA.- (Desconcertada.) Si, claro

EsPErRANZA.- (Entusiasmada.) Pues si, parece ser que el hermano del Picasso fue para alla
y se li6 con una negrita, ;me entiendes? Asi que curiosamente el apellido solo lo
conservan la familia negra. jTt eres tararanieta de Picasso! Vamos estoy segu-
ra. (Yendo hacia el cuadro.) jAy que ilusidn! Mis nietos tendrdn sangre de Picasso.

Cuando lo sepan mis amigas. (Se acerca al cuadro.) Vamos que eres clavadita.
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(YoLANDA la mira estupefacta, pero no se atreve a contradecirla. Coge la fregona y se dispone a
limpiar.)

EsPErRANZA.- (Quitdndole la fregona.) ;Pero qué haces? Nada de eso. A partir de ahora de-
bes descansar, deja, que de esto me encargo yo. (La obliga a tumbarse en el sofd, al
que le quita por completo todo el pldstico.) Tt te quedas aqui, el trabajo lo tienes pro-
hibido. Ya se lo diré yo al Sergio cuando vuelva. (Risuefia, tocindole la tripa.) Hay
que cuidar a la Picassita.

YoLANDA.- (Carifiosamente, mientras ESPERANZA pasa la fregona por el suelo.) Suegra.

EsPERANZA.- Si, dime hija.

YoLANDA.- ;Sabes donde pudiera comprar un pollo tomatero vivo?

EsPERANZA.- (Se sienta junto a ella dandole con el codo suavemente.) Anda, bribona, quieres
hacerle una comidita rica a tu futuro marido. Claro, alld los cazardn en el campo,
(no? Menudo trabajo ir detras de ellos, con lo que corren.

YOLANDA.- Si, sl.

EsPERANZA.- (Dejando la fregona y cogiendo su bolso.) Venga, te llevaré al mercado de Cham-
beri, alli los hay preciosos.

(Ambas salen abrazadas mientras suena la cancion “Angelitos Negros” de Antonio
Machin. Se oscurece poco a poco la escena.)



La fabrica de rosas

Javier Hernando Herraez
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1.- Hace tanto frio que podrian helarse las
puntas de mis dedos y romperse como se
rompen los gruesos tallos de los esparra-
gos. Crack y crack. No sé como aguanto.
Por lo menos ayer lucia el sol de otra ma-
nera, jpor lo menos? Recuerdo que miré
por el ventanuco, para ver si le veia pasar
y vi las rosas como rociadas con un espray
de laca. Brillantes como en las floristerias.
Si. Mira que podria decirse lo contrario. Es
imposible leerse solo un libro y decir que
es el mejor libro que has leido. Eso no esta
bien. (Deja de fumar el cigarrillo, vuelven a
caer rosas en la cinta transportadora.) Las mu-
jeres que llevamos cofia siempre le hemos
parecido atractivas. Seguro que ya te has
dado cuenta. Las mujeres tenemos un don
especial. Guapas y brillantes como un sol
de primavera, decia. Decia y pensaba, con
su traje mal planchado y su raya al medio.

Al principio muy bien... pero luego...

No volveré a fumar. Me revuelve el esto-
mago. Me revuelve el estomago como el
aroma de las flores. Es un olor tan fuer-
te. ;A ti no te pasa? Muchas veces llego a
casa con un dolor de cabeza imposible: ni
aspirinas, ni pastillas para dormir, nada
de nada. Imposible. Nada. Me estoy em-
pezando a marear. Tengo la tensién baja.
(Entiendes lo que te quiero decir? La dife-

rencia es grande.

Estoy algo nerviosa. Me agobio. Tranquili-
zate. Con este calor se me va a llenar la cara
de brillos

Dejaré de maquillarme para venir a traba-
jar. Me dijo que estaria mas guapa. No le
gustan las mujeres con el uniforme blanco
manchado de veintiocho gotitas de sangre,
con brillos en la cara. El centelleo en la piel
nos hace parecer lo que no somos. Somos
mujeres trabajadoras. No es malo. ;De qué
me podria quejar? Lo mejor de este trabajo
es que llegas a casa oliendo a rosas y no a
visceras de pollo. Lo crean o no lo crean la

diferencia es grande.
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Arrimarte al arbol que mas cobija. Sol y llu-
via. Eso es lo que esta acabando con nues-
tra salud. Sol y lluvia. La causa de nuestra
enfermedad es que no somos consecuentes
con nosotras mismas. Nos da igual comer
pollo que besugo. El sol y la lluvia. Se me
han llenado los dedos de resina. Creo que
saldré a fumar. Se me va a quedar el ciga-
rrillo pegado en las manos. ;No te pica la
cabeza con ese gorrito? Todo lo humano es
inflamable, incluso la sangre. Tantas ho-
ras. Sobre todo la sangre. Aqui metidas, de
pie, con las florecillas, para que luego sean
otras las que vayan bien guapas y maqui-
lladas.

Cortar espinas, limpiar los pétalos, cortar
espinas, limpiar los pétalos, cortar, lim-
piar, cortar, limpiar... es divertido, jno?
(No crees que es aburrido? ;Estabas me-
jor antes? Esto ha cambiado. Desde luego.
Esta enrarecido el ambiente. Estabas mejor
antes, si. Claro que si. Hay nubes grises y
puede llover en cualquier momento. Nos
estropearan toda la cosecha. Nubarrones
negros cerca de las lamparas. El granizo.

El aroma de las rosas es reconfortante; me

Se nota que no es un gran lector. Sélo es
un pueblerino venido a mas. Le fue bien
en la vida y eso es dificil de conseguir.
Algo apreciable. La suerte, digo. Pienso.
Mi madre, mi madre es la que me lo decia:
no importa lo que diga la gente, a ti te ha
ayudado, no podemos ir por ahi preocu-
pandonos por los demds. T y yo lo nece-
sitamos. Estoy mejor ahora que antes. Sin
duda. Algo cambiada.

Mi madre piensa, desde luego, que es un
buen partido. Una chica como yo no puede
aspirar a nada mas, dicen. El cree que una
chica como yo tiene grandes posibilidades,
(si no por qué iba a traerme hasta aqui?
Llevaba poco tiempo rebanando los higa-
dillos a los pollos. He cambiado el cuchillo
por las tijeras, tampoco es mucho. Si pasase
hoy por aqui, podria verle y preguntarle...
si, me acercaria y le preguntaria. Las cosas.
Todas las cosas. (Empieza a cantar un blues.)
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encuentro mucho mejor. Es un buen sitio.
Espero que me estés entendiendo, es im-
portante. La diferencia es grande. Al final
llegas a casa con las manos llenas de cica-

trices. Duele.

Me dijeron que ayer os vieron. En una te-
rracita. Del centro. Ten cuidado, te lo dice
una amiga, nos acabamos de conocer, pero
una ya es perra vieja. Mira mi pelo blan-
co, mis manos. Mis manos. Lo mejor es que
abandones antes de que sea demasiado tar-
de. Aqui no encontraras lo que necesitas.
Puedes hacer algo mas. Es mejor humillar
a que te humillen, decia mi padre. Mi pa-
dre que en paz descanse. (Sujeta firmemente
las tijeras.) Es un lugar bonito y acogedor,
esa es la verdad, preparamos flores. Flores
para bautizos, para bodas, para muertos.
Para muertos. Soy demasiado vieja para
hacer otra cosa. Aqui he hecho buenas ami-
gas. Escucha, nina. Estate atenta. Ayer le
pedi un caramelo. Sufro fuertes bajadas de
tension de forma inesperada. En el bolsillo
de su camisa se le trasparentaba un paque-
te. Caramelos de limon. Y me dijo que no
tenia. jEntiendes? La diferencia es grande.
A eso es a lo que me refiero cuando te ha-

blo de las amigas.

Si. Bueno. Si. Yo no tengo mucho frio, sélo
estoy algo nerviosa. Es normal. Es mi pri-
mer dia. Mi primer dia. Tengo que hacer un
buen trabajo, les estoy agradecida. Todas
esas cosas me las ensennd mi madre. Ahora,
(quién le llevara la comida al pobre gato?
Los gatos deberian poder comer flores. Es
algo en lo que no habia pensado. Todas las
mananas delante del espejo y se me olvi-

dan las cosas mas importantes.

No puedo llegar tan tarde a casa si luego
quiero rendir en el trabajo. Cortar flores,

hacer amigas...

Los gatitos pequefios estdn muertos de
frio, esperando las crestas de los pollos.
Tendré que pedir una bolsa con los restos
a la salida de los restaurantes, espero que

no le importe.
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Date mas prisa. No damos abasto. Se nota
que eres nueva. Con esa parsimonia no
aguantaras ni una semana. La diferencia
es grande, pero tu aguanta, hija, aguanta...
que una ya es vieja y deberia ir pensando
en otra cosa. ;En qué puede trabajar una
vieja cuando es vieja? Este es el mejor tra-
bajo, oliendo flores... ;Por qué no te vas?
Estéas haciendo el tonto. No sé como puede
traer aqui a mas gente cuando cada vez te-
nemos menos trabajo. No te ofendas. No
es por ti. Los ninos se conforman teniendo
una pechuga de pollo sobre el plato todos
los dias.

Cuando llego a casa tengo unos dolores
tan fuertes en los dedos que no consigo
dormir. Llego aqui sin descansar. Asi no
se rinde. Después de afios y afios una gana
en experiencia, pero también pierde agili-
dad. Es una mala persona. Sélo mira por
su interés. ;No te has dado cuenta? Ahora
estate atenta, estara al llegar, si, para... ya
sabes... por eso me resulta raro que hayas
venido. Pero me alegro. Me alegro por ti.
No podemos con todo. jMira cémo caen!
iMira como caen! Te costara acostumbrate.
Vete antes de que te echen. Rapido. Rapi-
do.

Cambiar manos expertas por manos agiles.
(Empiezan a caerse las rosas al suelo.) La di-
ferencia es grande. Si quieres que trabaje
contigo debemos tener afan de superacion.
No quiero pasarme toda la vida con cofia.
Tengo que acatar los consejos de mi madre,

es una mujer con gran experiencia.
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Saldré a fumar. Pronto sera la hora del al-
muerzo, ;trajiste algo? Tengo pollo empa-

nado. Podemos compartirlo. (Sale.)

Afuera hace calor. Es mejor que salgas a
tomar el aire. Te vendra bien. Las rosas
que se caen al suelo ya no valen para nada.
Ten cuidado. (A sus pies, un monton de rosas
que pisotea sin darse cuenta.) Hay que tener
dignidad, es mejor abandonar antes que te
despidan. El problema de cobrar el paro es
el problema de la dignidad. Cada una debe

luchar por los suyos.

...tendriamos que estar separadas. Para
que yo no tenga que hacer el trabajo de

otras.

Me dices que quieres gente comprometida
y llego aqui muerta de suenio. Lo siento.
He intenta disimular las ojeras con el ma-
quillaje. Pero hace tanto calor aqui dentro.
Creo que es injusto que me eches a mi toda

la culpa. (Sus manos comienzan a sangrar.)

Lo siento. Espero que me sepas perdonar.
Lo estoy poniendo todo patasarriba, ;al-
guien puede traerme una fregona? (Las ro-
sas empiezan a acumularse en el suelo, hacen
una montana que crece y la va enterrando, poco
a poco.) Es imposible que me despida, jno?
No me hubiese traido para tan poco tiem-
po. Es buena persona. Nuestra relacion

esta por encima, ;no? Espero, ;no? Si.

He aprendido que los chinos estdn jodien-
do el mercado. Que tenemos que ser mas
competitivos. Es grande la diferencia. Me-
jorar los precios. Estoy bien. Gracias. Ten-
go buenas companeras y hace buen tiem-
po. Hice bien siguiendo el consejo de mi
madre. j;Puede alguien decir qué esta mal?
Las canciones de los campos de algodon
tienen un melodia pegadiza, hacen la vida

mas facil, juntos...

...unos y otros. Anoche deberia de haber
estado mas carifiosa. Apenas ha pasado
tiempo y ya le echd de menos. Me tomaré
un caramelo para calmarme. El azticar me

tranquilizard. No estara...
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Hace tiempo que deje de fumar, pero sigo
echando de menos el tabaco. E1 humo del
tabaco. No era higiénico fumar con estas
manos. jPor qué no te vas? Es la hora del
almuerzo. Llegar a casa con un ramo de
flores y sin olor de cabeza, la diferencia es

grande, ;no?

Aqui dentro hace un bochorno de tormen-
ta. No te lo habia dicho, pero sufro fuerte
bajadas de tension. Es bueno que lo sepas
si piensas quedarte. Bueno para las dos.

(No tendras un caramelo?

(Te estas enterando o no quiere enterarte?
La carne de oveja vieja es correosa, nada
que ver con un corderito lechal. Justo antes
del almuerzo tenemos programada la re-
union. Al ser tu primer dia no hara falta...

(Varias rosas caen al suelo. Suena un timbre.)

Ten cuidado. Eres joven. Tienes una piel
muy bonita.

Se estan preparando nubes de tormenta.

...molesto. Tengo que hablar con él. Con
todo este dinero podré alimentar mejor a
mis gatitos y cuando se hagan grandes y
fuertes podré tener varias camadas al afo
y venderlos en el mercado; con el dinero
que saque me compraré un gato persa de
pura raza, al que cuidaré con mimo y cui-
dado, luego le comprare una buena novia
y tendré varias camadas de gatitos persas

al ano... (Varias rosas caen a sus pies.)

Se me esta corriendo el rimel por culpa del
sudor. Las cosas cuando caducan ya no sir-

ven para nada.

Ten cuidado.

Gracias. Intento cuidarme. Tengo toda la

vida por delante.

Si. Afuera hace buen tiempo.



La fiesta

Rosalia Martinez
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Personajes:
Noemi

DaANIEL



30. Teatro Minmo ne 1

(Mono ambiente. Una cortina de tela translicida divide la cocina comedor de la habita-
cion, en una de las camas yace un bulto. Las paredes estin sin pintar. Los focos cuelgan
del techo sin lamparas que los vistan, se acumulan las bolsas de basura cerca de la puerta
de calle. Hace calor y entra el sol por la ventana. Se escuchan ruidos de golpes constante-
mente. Estin de obras en el edificio. Vuelan moscas y dos gatos se revuelcan sobre unos
periddicos que cubren un roto en el sofd. NoEMI es una nifia de doce afios, delgada y enér-
gica. Revuelve con esfuerzo la mezcla que se encuentra en un recipiente demasiado grande
en relacion a su cuerpo.)

Noewmi.- (A los gatos.) jBajense del sofa o los echo a la calle!

(A través de una ventana, vemos aparecer la cara sonriente de DANIEL, mulato de unos
trece afios, que vive en la calle.)

DANIEL.- (En voz baja.) Noemi, traje lo que me pediste.
Noewmi.- Espera, te abriré la puerta.
DANIEL.- ;{No hay nadie?

Noewmi.- No te preocupes, pasa.

(DANIEL entra temeroso portando torpemente una bombona de butano muy pesada para él
y una bolsa grande. NoEMIT, sigue con su accion casi sin mirarle.)

DANIEL.- Aparta, que te la cambio.
Noewmt.- (Se moja un dedo en la mezcla de chocolate y se la ofrece.) Prueba.

DANIEL.- (Sonriente chupa su dedo.) Esta buenisima pero le falta un poco de azticar. Toma.

(Le da un paquete de aziicar, NoEMI agradece sonriendo, DANIEL se queda de pie a su
lado, esperando.)

Noewmti.- ;Qué?

DANIEL.- Lo que me prometiste.

Noewmi.- Ahora no puedo, ademas faltan muchas cosas todavia.

DANIEL.- ;Qué falta dime?

Noewmi.- Decorarlo todo antes de las seis.

DANIEL.- Joder, tia, siempre me lias. Venga dime rapido que tengo que hacer unos traba-
jitos. ;Y donde estd Dieguito?

Noewmi.- jShh! En el cole. No grites.

DANIEL.- ;Por? (Ddndose cuenta de que alguien duerme en la cama.) ;Tu vieja estd? jEstds

loca! Yo me voy.
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Noewmi.- (Riendo.) Espera un poco, no te vayas. ;Ya sale gas?

DANIEL.- Toma (Le arroja un mechero.) Enciéndelo y no te rias. La ultima vez que me vio
me dejo una cicatriz. Ya no te acuerdas. Mira.

Noewmi.- (Medio metida dentro del horno.) Esta dopada. Ayudame que no llego.

DANIEL.- ;Estds segura?

Noewmi.- Segurisima.
(Se escucha un ruido fuerte.)

DANIEL.- Mierda! (Se sobresalta y va hacia la puerta.) ;Y eso?
NoEewmt.- Las obras, no te preocupes.

DANIEL.- (Metiéndose en el horno.) ;Como puede dormir con este ruido?
(Silencio.)

DANIEL.- Ya esta.
(DANIEL se queda mirando los gatos que se persiguen.)

DANIEL.- iJa, ja! {Se la quiere trincar! jVamos campeon, no la dejes escapar! Se hace rogar,
pero quiere.
Noewmt.- (Abriendo la bolsa y sacando unas guirnaldas de colores.) Vamos a colgarlas.

(Noemi se sube a una silla, DANIEL le mira las piernas.)

DANIEL.- ;Estd durmiendo la mona, no? Tu vieja...digo.

Noewmi.- No se va a levantar, no te preocupes. Ayadame con esto.

DANIEL.- ;Sabes que anoche el Gordo Gaston la echo del bar? Dijo que se arrastraba por
el suelo, que le daba mala imagen. jJa! jE1 Gordo preocupado por la imagen!

Noewmi.- Que idiota. Mama trabajé toda la noche.

DaniIEiL.- El Gordo dice que tu vieja se la chupa porque no tiene para pagar. jQué asco!

Noewmi.- También hay que sacar la basura. ;Me ayudas?

DANIEL.- Se la chupa a €l y a otros para que le inviten las copas...

Nogwmi.- jEscucha!

DANIEL.- ;Qué?

Noewmi.- ;Te olvidaste los globos?

DANIEL.- jNo jodas!

Noewmi.- (Revolviendo en la bolsa.) jAh! No. Aqui estan. Toma, infla. (Le pone un globo en la
boca para que se calle.)
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DANIEL.- Bueno pero me voy enseguida, que me da mal rollo. (Se oyen golpes.) Joder, qué
jaleo.

Nokewmi.- Descubrieron que las vigas que son de madera estan podridas y por eso estan
tratando de... apuntarlo... apuntalarlo. Dicen que se puede venir todo abajo.

DANIEL.- Joder. No se ve tan mal. A mi me gusta esta casa, ojala yo la tuviera.
(Pausa.)

Noewmi.- ;T crees que sera verdad?

DANIEL.- Yo que sé.

Noewmi.- Ese gordo es un putero y un borracho y si sigue diciendo chorradas le rajo la
cara. Y ti tampoco te pases que no me vuelves a ver.

DANIEL.- Yo no dije nada. ;Qué te pasa?

Noewmi.- Mds te vale.

DANIEL.- Ahora la defiendes ;Quién te entiende?

(DANIEL se acerca a la cortina y se cerciora de que la madre duerme, se sienta en sofd y
enciende medio cigarro que estaba en un cenicero, tose y sigue inflando globos.)

Noewmt.- (Se sienta a su lado.) Anoche sofié que mi padre venia a saludarme, se acercaba a
la cama y me daba un beso. Me decia —“Feliz cumpleafios”— y yo no entendia,
le queria decir que se habia equivocado, que era el cumple de Dieguito, pero me
daba tanta pena que no le decia nada. Lo abrazaba muy fuerte para que no se
ponga triste. No me alcanzaban los brazos de lo gordo que estaba, me miraba con
ternura y yo me daba cuenta de que estaba muy solo. Es raro, me da un poco de
verglienza.

DANIEL.- ;Por qué?

Noewmi.- Por lo que pasé después.

DANIEL.- (En el suefio?

Noewmi.- 51, en el suefio. Me empez6 a meter mano porque €l pensaba que yo era mi ma-
dre y yo como no queria decepcionarlo lo dejaba pero no me gustaba porque era
muy bruto, entonces me ponia a pensar en canciones que me s¢ de memoria y las
repetia en la cabeza que es lo que hago cuando no quiero escuchar, pero no fun-
cionaba... en ese momento se abrio la puerta, era mi mama que entraba, me puse
contenta porque mi padre se iba a dar cuenta del error pero €l no la mir6. Mama
me paso por al lado con una botella en la mano y no tampoco me vio porque el
cuerpo gordo de mi padre me tapaba entera. Intenté gritarle y no me salia la voz.
Intenté pegarle pero él no sentia nada, después él ya no era mi padre. Fue confuso.

Su cara se transformo en otra cara y mi madre lo abrazd y le sirvio una mesa llena
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de comida. Comian como animales y se reian mientras yo bailaba desnuda en la
cama para que no se enfaden.

DANIEL.- ;Y yo estaba?

Noewmi.- No. No estabas.

DANIEL.- Me voy pero me debes algo.

NoEewmi.- ;Te vas?

DANIEL.- Tengo cosas que hacer.

Nokewmi.- ;No quieres que te pague?

DANIEL.- (Mirando hacia la cama.) ;Ahora?

Noewmi.- Y luego me ayudas a limpiar esto.

DanieL.- No sé.

(Se quedan de pie, mirdndose, frente a frente.)

Noewmt.- (Cogiendo una guirnalda y arrojandole el otro extremo a DANIEL.) Bueno, luego.
DANIEL.- No, espera. Esta bien.

Noewmi.- Después

DANIEL.- ;Después de qué?

Noewmi.- De que se termine el cumpleanios.

DANIEL.- No, no, no mejor ahora.

Noewmi.- ;Qué te pasa?
(Pausa.)
DANIEL.- Estoy nervioso. Pero no pasa nada, muéstrame.
Noewmi.- Rapidito ;vale?
DANIEL.- 5i, como tui quieras.
Noewmi.- Y después terminamos de limpiar.
DANIEL.- Bueno. Bueno.
(NoEMT se sitiia delante de la cortina y se baja los pantalones.)

DanieL.- Todo.

(Noemi se baja las bragas. DANIEL se queda mirando petrificado el cuerpo de la nifia.
Cuando Noemi va a subirse los pantalones él la detiene.)

DANIEL.- Espera.
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Noewmi.- ;Qué pasa?

DANIEL.- ;Me las regalas?

Noewmi.- ;Qué?

DANIEL.- Las... bragas.

NoEgwmi.- ;Para?

DaNIEL.- Hay un tipo que me daria pasta por ellas. Vamos a medias.
Noewmi.- No puedo.

DANIEL.- ;Por qué?

Noewmi.- Solo tengo dos.

DANIEL.- Con el dinero que nos da te compras otras.

Noewmi.- Tampoco estdn muy limpias.

DANIEL.- Mejor. Seguro que le gusta.

Noewmi.- No sé.

DANIEL.- Venga, no seas tonta, si al tio ni lo conoces. ;Qué mas te da?
NoEgwmi.- ;Cudnto?

DANIEL.- Bastante.

NoEgwmi.- ;Cudnto?

DANIEL.- Ochenta

Noewmi.- No.

DANIEL.- Cien. Yo me quedo con menos.

NoEgwmi.- ;Cuadndo?

DANIEL.- Se pasa todas las noches por el bar del Gordo. Seguro que hoy va.

Noewmi.- Esta bien.

(NokeMi le da las bragas a DANIEL y se vuelve a poner los pantalones.)

DANIEL.- ;Quieres que yo te muestre?

Noewmi.- Después.

(DANIEL se baja los pantalones, NoEMI mira extrariada. El torpemente se acerca a ella
caminando con los pantalones enredados en los pies.)

DANIEL.- (Abrazindola.) Si quieres puedes tocarme y yo te toco a ti.
Noewmi.- Pero te dije que después.

DANIEL.- Un poco, un poquito.

Noewmi.- Suelta.

DANIEL.- Venga no seas zorra. Mira como estoy.

Noewmi.- (Lo empuja.) jQuita!
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(DANIEL la empuja contra la mesada de la cocina.)

DANIEL.- Me vienes dando largas desde hace un mes y yo hago todo lo que me dices. No
soy tu sirviente. ;Entiendes? jMe llevo la bombona y te vas a la mierda! (Empieza
a sacar la bombona.)

Noewmi.- jNo! Espera. Es que... es por mi madre que estd durmiendo.

DANIEL.- Si ella hace lo mismo, ya te dije.

Noewmi.- Te dije que te rajo...

DANIEL.- Bueno me da igual, no puedo mas. Ven que no hacemos ruido. Despacito. No

tardo nada, déjame meterla nada mas.
(NokeMT finalmente cede, estdn de pie follando en la cocina.)

DANIEL.- Dios, no me lo puedo creer.
Noewmi.- ;Qué pasa?
DANIEL.- Me haces calentar mucho. Espera date vuelta. Asi.

(Se oye un ruido muy fuerte, como de una pared que cae. Ambos se sobresaltan. Los gatos
saltan por encima de la cama.)

DANIEL.- jCono! (Corre hasta la puerta con los pantalones bajos, desde alli mira el bulto en la
cama.) No se desperto. Ven.

(Vuelven a la misma posicion y contintian follando.)

DANIEL.- ;Qué se tomo? Esta reventada.
Noewmi.- Estd muy cansada.

DANIEL.- Te quiero, Noemi. Te quiero. Te quiero.
(DANIEL se corre, NOEMI se levanta la ropa tranquila y mira dentro del horno.)

DANIEL.- Para no despertarse con este ruido, se la debe haber agarrado muy gorda.
Noewmi.- Te dije que se tomo una pastilla.
DANIEL.- ;Desde qué hora duerme?

Noewmi.- Desde la manana.

(DANIEL se acerca a la cama, corre la cortina y mira a la madre dormir, se acerca poco a
poco.)
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Noewmi.- Sal de ahi.

DANIEL.- Tiene un brazo colgando.

(NokeMmi desplegando un cartel de “Feliz Cumpleafios”.)
Noewmi.- Sal de ahi, ayiidame que ya terminamos.

(DANIEL toca a la madre.)

DanNiEL.- Ven.

Noewmi.- ;Huele a quemado?
(Noemi salta de la silla y va hacia el horno.)

DANIEL.- jTia que vengas!
Noewmi.- jSe me quema la tarta!
DANIEL.- Da igual, ven.

Noewmi.- Estoy ocupada, quita que me quemo.
(DANIEL la coge de la mano y la lleva detrds de la tela. Hace que toque la cara de su madre.)

DanNiEL.- Esta fria. ;Ves?

Noewmti.- 51, ya lo habia notado. Por eso le puse otra manta.
DANIEL.- Estd muerta.

Noewmi.- ;T qué sabes?

DANIEL.- Ya vi otros muertos. Voy a avisar al Gordo.

Noewmi.- No.

DANIEL.- ;Y qué quieres hacer? Ya me parecia que no podia ser.
Noewmi.- Esta dormida.

(DANIEL moviendo el cuerpo.)
DANIEL.- Mira, tia, mira. ;Ves que no esta dormida?
Noewmi.- jDéjala! Si no me vas a ayudar, ya te puedes ir.
DANIEL.- ;Ayudar? Te estoy ayudando. ;No ves? Hay que llamar a alguien.

Noewmi.- Después.

(DANIEL la mira fijamente.)
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Noewmi.- Tenemos que soplar las velas con Dieguito. Siéntate. A ella no le va a molestar.
T4, yo y Dieguito. Venga, la tarta ya esta. Quédate.

DANIEL.- YO creo que mejor me voy.

Noewmi.- Después podemos jugar mas si quieres.

DANIEL.- §S1?

Noewmi.- Ahora puedes dormir aqui.

DANIEL.- Si.

Noewmi.- Son las seis. (Mira por la ventana.) Ahi viene Diego ;Quieres Coca cola?

DANIEL.- Yo mejor, pensandolo bien, me piro Noemi, después te alcanzo los ochenta.

Nokewmi.- jHay sorpresas!
(DANIEL coge un sandwich y se va corriendo.)
DANIEL.- Chau.

(Noemi sonriente pone la tarta medio quemada encima de la mesa y comienza a clavarle
las velas. Pedazos de yeso caen desde el techo. Los gatos salen por la ventana.)

Fin
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Personajes:
EL HoMBRE
La MujER
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(En el centro de la escena un coche elevado en un recinto liigubre. EL HoMBRE de pie
manipula invisibles piezas entre las dos ruedas traseras que estan por poner. Alrededor
de EL HoMBRE y en el suelo, dos cajas enormes de herramientas visiblemente usadas y
numerosos planos dispuestos en derruido semicirculo. LA MUJER se encuentra sentada en
una de las ruedas quitadas. Mientras, se lia un cigarrillo y lo observa. Tras un dilatado
tiempo La MUJER se acerca al Hombre y le pasa el cigarrillo. Entonces La MUJER empieza
a manipular las invisibles piezas mientras, EL HOMBRE se sienta en el mismo lugar y
observa un plano que ha cogido del suelo.)

EL HomBRE.- En los planos se halla la codificacion exacta de todos nuestros movimien-
tos. (Silencio.) No olvides que nunca se ha de marcar una simbologia por colores.
No olvides que nunca se ha de marcar nada que no tenga correlacion numérica
dispar. Ese es el mayor de los despistes. (Silencio.) En los planos se halla la codifi-
cacion exacta de todos nuestros movimientos.

LA Mujer.- Lo de la correlacion numérica dispar es mas que discutible. En los planos se
halla la codificacion inexacta de todos nuestros movimientos. He ahi el despiste.
(Silencio.) Se puede realizar un simbologia perfectamente, solo hay que tener en
cuenta el infinito de los infinitos, como en un cuento de Borges, ;entiendes?

EL HoMmBRE.- No me vengas con el cuento del cuento. Parece que habla tu padre y no tu.
Una simbologia es una marca. (Silencio.) La senal exacta que se dibuja para alcan-
zar la exactitud. Cualquiera puede desandar el camino andado. Ten en cuenta que
un plano es una parte que equivale al todo.

LA Mujker.- Pues lo que estoy diciendo... El infinito de los infinitos. ;Puedes acercarme
la llave de boca?

EL HoMmBRE.- ;Cudl es el tamafio del perno?

LA Mujer.- Cuarenta y ocho.

EL HoMmBRE.- (Se levanta y hurga en una de las cajas. Saca la llave de boca y se la entrega a La
Mujker. Se acerca a observar la maniobra.) Esto va de maravilla, jno crees?

LA MujeRr.- Si, pero si te quitas ira mejor. (Silencio.) jDonde se ha metido mi padre? Hace
un rato largo que tendria que haber venido con la documentacion.

EL HoMBRE.- (Saca un mechero y le da llama a La MujeR. Esta sopla y apaga la llama. Le hace
un gesto con la cabeza para que se largue.) Perdona, no me acordaba de que eras foto-
sensible a la luz del fuego. Es dificil acordarse de todo después de tanto tiempo.
(Silencio.) Hace por lo menos un afio y medio que no compartiamos una operacion.
(Silencio.) Tu padre habra querido que estuviéramos solos... (Silencio.) Después
de nuestro divorcio... y de como salieron las cosas en la Operacion Irol... Habra

querido que estuviéramos solos. (Silencio.) ;Te alegras de verme?
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La MujEr.- Pasame ahora la llave Allen.

EL HomsRE.- jDe qué medida? (EL HoMmBRE hurga en la otra caja de herramientas.) ;Te ale-
gras de verme o no?

LA Mujer.- La de uno veinticinco. Y mira en aquel plano de alli... El de papel amarillen-
to... Mira si entre el inversor y el cargador necesitamos una fisura milimétrica
para el cableado.

EL HomBRE.- En los planos se halla la codificacion exacta de todos nuestros movimien-
tos. (Silencio.) No se te olvide que es mejor no preguntar. No se te olvide que hay
quien olvida antes que tt. No se te olvide que ya la cagaste una vez. (Silencio.) No
se te olvide que el papel amarillento denota haber estado pensando a lo largo de
los anos.

LA Mujer.- (Silencio.) Claro que me alegro de verte, pero tenemos poco tiempo...

EL HomBRE.- Hace falta un cableado de tamafio comun. Asi que la fisura no ha de ser,
segun mi plano, superior a once milimetros.

LA MujEer.- Odio la palabra comun... Bien, pues pasame el cuchillo mas pequeno, el de
diecinueve milimetros... (Silencio.) Mi padre te ha puesto en esta operacion por-
que es la primera de cinco que tenemos preparadas para esta Semana Santa. Esto
no va a ser mas que un susto grande para el alcalde de un municipio pequeno.
Pero ese susto sera el primero de cinco. Y ese es ti cometido... Nuestro cometido.
(Silencio.) De hecho yo estoy aqui para que no pase lo mismo que la otra vez...

EL HoMBRE.- ;Quieres un cigarrillo?

La Mujkr.- Gracias.

EL HoMBRE.- (Se sienta sobra la rueda y empieza a liar un cigarrillo.) No me dijo tu padre
nada de la documentacion. Me dijo que iba a ser una operacion muy sencilla...
(Silencio.) Sin lios, no como la otra vez. Por eso he accedido... No tengo ninguna
obligacion.

LA MujeRr.- (Lo mira fijamente y se empieza a reir.) ;Me quieres decir que has accedido
porque venia yo? ;O qué te aburrias de no tener obligaciones y por eso has dicho
que si? ;O a preguntarme si me alegro de verte? ;O a decirme qué es lo que es un
plano?

EL HomBRE.- Te estoy diciendo que yo no sabia nada de la documentacién... Y he venido
a lo que vengo siempre, soy el mejor ingeniero del grupo... ;Para qué necesitamos
documentacion? ;Quién va a conducir el coche hasta el pueblo del alcalde? Yo no
voy a conducir nada... (Silencio.) Hace un afo y medio que no me atrevo a coger
un maldito coche... Yo soy ingeniero... (Silencio.) S6lo soy eso.

LA Mujkr.- Reldjate, ;quieres? Pasame el cable tendido portatil. (Silencio.) Mira que tenga
veintinueve hebras. Estan etiquetadas ahi en la caja de la derecha. (Silencio.) Yo

tampoco voy a conducir.
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(Se acerca con el cigarrillo y con el cable. LA MUJER se aparta y se va a fumar a la rueda. EL Hom-
BRE empieza a introducir el cable.)

EL HoMBRE.- Yo tampoco, asi que nos quedaremos aqui hasta que venga tu padre.

LA Mujer.- ;Y sino viene...? La operacion tiene los tiempos marcados, si no empezamos
nosotros, el resto no hara nada...

EL HomBRE.- Hace un afno y medio que no conduzco... Y no lo voy a hacer hoy. Si tu pa-
dre ha dicho que viene... (Silencio.) Tu padre es la mejor persona que he conocido
en mi vida... Es como mi padre. Y si le he dicho que no puedo conducir, es que no
conduzco.

LA Mujer.- La misma cancion durante anos. Tu padre es como mi padre. Tu padre es un
tio estupendo. Gracias a tu padre yo puedo llevar el tren de vida que llevo. ;No
te cansas? Si mi padre no trae la documentacion nosotros seguimos la operacion.
Son las normas.

EL HomBRE.- Mira en el plano mas pequeno, el que esta a tu izquierda. (Silencio.) Dime si
las coordenadas del control remoto son iguales a las de esta placa. (La MujER coge
la placa y tira el cigarro encima del plano de papel amarillento. Empieza a prender.) ;Eres
tonta? (Se acerca al plano e intenta apagar el fuego. LA MUJER mientras se acerca al coche
elevado e introduce un muelle en el interior del cargador.) ;Qué voy a hacer ahora? Te-
nia datos importantes para esta operacion en esos malditos papeles.

LA Mujer.- (Se ha vuelto a sentar en el mismo lugar. Silencio.) He estado pensado en eso
que dices. De que en un plano se halla la codificacion exacta de todos nuestros
movimientos. Y que nunca hay que utilizar simbologia de color, conjuntos de con-
tinuidad numérica... Si quemamos el plano no se puede saber cudl es nuestro mo-
vimiento. Si quemamos el plano no se puede saber cuédl es la nocidén de exactitud.
(Silencio.) Si quemamos el plano el azar se cuela en nuestros movimientos con la
exactitud de una porcion de oxigeno, ;no crees ingeniero?

EL HoMmBRrE.- Odio que me llames ingeniero. Estas loca, joder. ;Son iguales las coordena-
das del plano y de la placa o no?

LA Mujkr.- Si, coinciden cien por cien. (Silencio.) Montar vy listo. (Se levanta y arrastra la
rueda hasta donde estd EL HoMBRE. Primero una rueda y luego la otra.) Si quieres, las
pongo yo. ;Fumas?

EL HomBRE.- No. Ahora no. Si ponemos una cada uno acabamos antes. (Silencio.) ;Cuanto
tiempo queda?

LA MujkiRr.- Tenemos que irnos en quince minutos.

EL HomBRE.- Ponemos las ruedas y te vas. Yo no me voy a ir a ningun sitio. No he venido
para eso.

LA Mujer.- Si vas conmigo en el coche no te pasara nada, asi que tranquilo. En algan
momento tienes que quitarte el miedo. Venga. (LA MujER intenta alzar una rueda y

EL HoMmBRE le ayuda.) En esta ocasion lo conseguiremos.
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EL HoMBRE.- ;Y la documentacién? ;Y tu padre? Maldita sea, esto ya lo he vivido... (Si-
lencio.) Sabes que he sofiado lo mismo que aquella vez... El mismo sueno. Estabas
desnuda en mitad de la calle, pero nadie te veia salvo yo. Desnuda igual que en el
cuadro que tengo colgado en mi habitacion. La pintura eres ta. O tu la pintura. El
caso es que ibas desnuda por la calle...

LA Mujer.- No es momento de contar suenos... / y menos si salgo yo desnuda...no me
apetece oirtelo... (Silencio.) ;Qué cuadro es ese?

EL HoMBRE.- / Y tu cuerpo es un iman, entonces la gente te va dejando pegados los ani-
llos, los botones, los piercing, las horquillas, las hormas, las cremalleras, las agujas
de encaje, las herramientas, las sillas de ruedas, las monedas...

LA MujkeR.- Aqui al tnico que se le va a quedar pegado el asiento es a ese maldito alcalde.
(Por qué suefias conmigo?

EL HoMmBRE.- Porque yo soy ti en mis suenos. La otra vez sofié¢ lo mismo. En la Operacion
Irol. El mismo sueno. (Silencio.) Es increible...

LA Mujkr.- Listo. Ya he terminado de poner la rueda. ;Fumas? (La MujeRr se lia un cigarro
sentada en el suelo donde estaban las ruedas.) Nos quedan todavia unos minutos. Eres
el responsable de esta operacion. ;Te vienes o te quedas? Si sale mal, olvidate de
tu tren de vida. (Silencio.) Si sale bien nos volveremos a ver.

EL HoMBRE.- (Se sienta cerca de La MUJER y se lia un cigarro.) ;No cambias, eh? La otra vez
salié mal y nos hemos vuelto a encontrar...

LA Mujkr.- Esta vez es distinto. Ese tio estupendo que es mi padre te estd dando la altima
oportunidad.

EL HomBRE.- En vez de hablar, amenazas. En eso no has cambiado. (Silencio.) Pues que
tengas suerte. (LA MujER se levanta, desciende el coche hasta el suelo y se introduce en
¢l.) Saldra todo bien, recuerda que en un plano se halla la codificacion exacta de
todos nuestros movimientos...

LA Mujer.- Recuerda ti que no siempre es asi. Lo dice Borges.
(LA Mujkr sale con el coche y EL HOMBRE se queda unos minutos mds apurando el ciga-
rrillo. Luego empieza a recoger las cajas de herramientas y los planos. Suena su teléfono

movil. Lo coge. Oscuro.)

EL HomBrE.- jHija de puta!
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(Ultimos momentos de una tarde. Una pequefia plaza en medio de la ciudad. Un resbalin
a la derecha, un columpio a la izquierda y unos cuantos bancos en el centro. Dos nifios
juegan a pillarse.)

ANDREA.- jVamos!

Josk.- No te alcanzo.

ANDREA.- Corres como una nina.

Josk.- Tt lo serds. Yo soy un nifo.

ANDREA.- [No me alcanzas!

Josk.- Estoy seguro que si.

ANDREA.- Por mas que lo intentes no lo lograras.
JosE.- Si, lo haré.

ANDREA.- ;Sabes una cosa? Para ser nifio pareces una tortuga: “José la tortuga”.
(Rie, corre y tropieza. Josk se lanza sobre ella.)

Josk.- Ves como te atrapo. Ahora dime. ;Quién manda? “José el campeon”.

ANDREA.- Andrea, manda.

Josk.- jVamos! Ahora tienes que reconocerlo. Di quien es el mejor.

ANDREA.- (Con un movimiento queda sobre Jost.) Soy yo: ANDREA y €l que diga lo contrario
tendra que vérselas conmigo. ;No te parece?

Josk.- Esta bien. Me rindo. Contigo no se puede jugar. ;Estds segura de que no eres An-
drés?

ANDREA.- jSoy una nina!

Josk.- Bien, lo entiendo. (ANDREA lo suelta. JosE se levanta y limpia su ropa.) Tienes un mon-
ton de fuerza, corres rapido y pegas fuertes... yo solo decia...

ANDREA.- Tt pareces una nina. Tan delgado y debilucho. ; Tt mama no te alimenta bien?

Josk.- jCallate!

ANDREA.- Esta bien. No te molestes.

JosE.- Yo no hablo mal de tu mama.

ANDREA.- No seas delicado. Sabes, es un poco tarde, pronto llegard mi mama. Sera mejor
que la encuentre por el camino. ;Nos vemos mafnana? Ahora que somos amigos
podemos jugar todos los dias.

Josk.- ;Como?

ANDREA.- Yo vengo aqui todos los dias.

Josk.- Yo también y siempre a esta hora.

ANDREA.- Antes me gustaba mads este parque. Tenia arboles y pasto. Ahora es puro ce-

mento y arena.
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JosE.- A mi me gusta mas ahora. Antes me daba alergia y no paraba de estornudar.

ANDREA.- ;Y vienes solo?

JosE.- Si.

ANDREA.- ;Y siempre andas solo por ahi?

JosE.- Mi mama dice que esta bien, que asi me convertiré en un hombre. Ademas vivo
cerca.

ANDREA.- Esta oscureciendo. No quiero que mi mama camine tanto. La iré a encontrar.
Nos vemos.

Josk.- No te vayas. Aun no terminamos el juego. Ademas, ahora estamos empatados. No
lo puedes dejar asi.

ANDREA.- Mi mama se molesta cuando no hay nada hecho en casa.

Josk.- ¢Ella no juega contigo?

ANDREA.- Antes venia conmigo.

Josk.- Lo malo de los adultos es que se aburren rapido de todo. Asi que no creo que te
reganen por un rato mas. Ademas asi terminamos el juego.

ANDREA.- Me necesita...

Josk.- jVenga! Ahora tu la llevas.

ANDREA.- No puede hacer las cosas...

Josk.- (Corriendo.) jNo me alcanzaras!

ANDREA.- Tengo que preparar la cena...

Josk.- jNo seas tramposa!

ANDREA.- Limpiar los platos y...

Josk.- jVamos!

ANDREA.- Preparar mis deberes.

Josk.- (Dejando de correr y volviendo donde estd la nifia con la cabeza baja.) ;Estas llorando?
(ANDREA lo niega.) Vamos, juguemos un rato mas. Estamos empatados y debemos
de terminar el juego.

ANDREA.- Serd mejor que lo dejemos asi.

Josk.- A lo mejor esto te anima (Le ensefia un cigarro arrugado que saca de su bolsillo.) Se lo
saqué a mi papa esta mafnana. jLos has probado? Yo nunca, pero creo que puede

ser entretenido. Ademas, todo el mundo lo hace. ;Quieres que lo encendamos?

(Ella coge el cigarro y lo observa. Se lo coloca en la boca.)

Josk.- ;Lo encendemos?

ANDREA.- (Haciendo como si fumara.) Una cajetilla y media al dia.

Josk.- Debemos conseguirnos fuego. Eso sera mas complicado, pero seguro que alguien
nos da si se lo pedimos. De todas formas nos dira algo estupido como: te quema-

ras los bigotes o que somos muy pequenos. Pero no importa. ; Vamos?
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ANDREA.- Uno tras otro. Hasta la cocina olia a tabaco.

Josk.- Tenemos que intentarlo. Yo quiero comenzar a fumar.

ANDREA.- En el bano fumabas, en mi habitacion fumabas, en el comedor fumabas.

Josk.- Pero tenemos que estar seguros de que tiene fuego. Si no es asi, seria un poco raro.

ANDREA.- Fumar y fumar. Incluso fumabas cuando estaba en tu barriga.

Josk.- ;Y qué tiene que ver con esto?

ANDREA.- (Lanzando el cigarrillo.) No me gusta el olor a tabaco.

Josk.- (Recogiéndolo del suelo.) Es que no sabes lo que es fumar. Te da distension, te hace
mayor.

ANDREA.- Mi mama no puede trabajar ni jugar conmigo por eso.

Josk.- Espérame aqui. No te vayas. Ahi veo a un hombre. (Sale.)

ANDREA.- Por las tardes venias conmigo y jugdbamos en el resbalin hasta que aparecia
ese pitido en tu pecho y luego la tos que te hacia ir al banco. Y en ese rincén te

sentabas a fumar un nuevo cigarro. Aun no entiendo por qué lo hacias.

(ANDREA se queda mirando el banco. Después de un momento mira al suelo y se queda
con los ojos fijos en sus pies.)

Josk.- (Desde afuera.) Con un NO me basta. jSuéltame! Tt no eres mi papa. (Volviendo.) Te
crees que ese tipo queria llevarme a casa y acusarme a mis padres. jImbécil!
ANDREA.- Yo tampoco entiendo a los adultos. Mi mam4, algunos dias, cuando se peleaba
con mi papa le daba por beber vino. Cigarro tras cigarro iba llenando su copa.
(Pausa) Hasta que un dia se fue. Yo estaba feliz por papa.

Josk.- Es dificil entender a los adultos.

ANDREA.- No son unos ninos.

Josk.- Son adultos.

ANDREA.- ;Lancémonos por el resbalin?

Josk.- Bueno, pero yo primero.

(Josk corre, se lanza y queda sentado en el resbalin. ANDREA también se lanza. Cuando
chocan rien, pero de inmediato ANDREA comienza a gritar.)

ANDREA.- iNO quiero que me toques! ;No quiero ni que me mires!
i q q q i q
Josk.- Tt me atropellaste.
ANDREA.- iNo me toques! iNo me mires! ;No me digas que me tranquilice!
i q i i
JosE.- No te estoy tocando.
ANDREA.- |No lo hagas! jTt no me mandas!

Josk.- Mejor encendemos el cigarro.
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(Josk se aleja. ANDREA va detrds de él.)

ANDREA.- Ahora no te levantas de la cama y estas todo el dia enojada mientras gritas:
iQuiero esto! jQuiero aquello!

Josk.- Alguien nos tiene que pasar fuego. ; Tt no tienes?

ANDREA.- Todo el dia pidiendo.

Josk.- jAndrea!

ANDREA.- (Pausa.) Ya voy mamad. No intentes gritar, el doctor dijo que debias de estar
tranquila. jMaldita sea! y vuelve a intentar gritar.

Josk.- Revisa tus bolsillos.

ANDREA.- Pero, mama, por favor. No hay necesidad de llorar. No has perdido la belleza.
Yo te sigo viendo linda.

Josk.- ;De qué hablas?

ANDREA.- (Silencio. Mirando fijamente a Jost.) jQué te importa!

Josk.- Todas las nifias son igual de tontas. Por eso nunca me junto con ellas. Siempre es-
tan con sus cosas. Siempre son tan adultas.

ANDREA.- Me voy. Mi mama debe de estar por llegar.

Josk.- Disculpa. No debi decir eso.

ANDREA.- No.

Josg.- Lo siento.

ANDREA.- Mi mama esta enferma.

Josk.- (Pausa.) Volvamos a jugar... pero esta vez a otra cosa.

ANDREA.- Fumar puede producir cancer.

Josk.- Eso dicen las cajetillas.

ANDREA.- Deberia irme a casa.

Josk.- No te vayas, te lo pido. Mira, si te quedas te doy este caramelo. Si te vas, yo también
tendré que irme. Ademas si te comes el dulce después de fumarte el cigarro nadie
sabra que has fumado. ;Te quedas?

ANDREA.- Me lo quiero comer ahora.

Josk.- Cometelo. A mi me da lo mismo. El mio me lo comeré después del cigarro.

ANDREA.- Una cajetilla y media. Siempre gritando. Siempre llorando. (Silencio) jNo,
mama, aun no esta lista la comida!

JosE.-;Qué dices?

ANDREA.- Me quedo, me quedo un rato mas. Pero solo un rato. No me gusta caminar sola
de noche por las calles.

Josk.- Ahora la llevas tu.

ANDREA.- jCorre!
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(ANDREA corre tras de JosE por un rato. Cuando estd sequra se lanza y lo derriba. Gritan.
Ambos terminan riéndose a carcajadas.)

ANDREA.- ;Sabes? Deberiamos hacerlo. Deberiamos intentarlo.

JosE.-;Qué cosa?

ANDREA.- Encender el cigarro.

JosE.- No tenemos fuego. Cémo lo hacemos.

ANDREA.- Yo tengo aqui (Saca de su bolsillo un mechero rojo.)

Josk.- ;Por qué no me lo diste cuando te lo pedi? Me habrias evitado tener que soportar
a ese viejo tonto y su regano.

ANDREA.- Lo siento. ;Crees que fumar es bueno?

Josk.- Todos los adultos lo hacen... yo creo que si algo lo hace todo el mundo es porque
debe ser bueno. Si no, no lo harian ;No lo crees?

ANDREA.- Mi mama fumaba.

Josk.- ;Y ella es buena?

ANDREA.- Antes, antes siempre jugaba conmigo en este parque.

Josk.- Lo ves, y ella fumaba.

ANDREA.- jAUn me quieres?

Josk.- Eres una nina.

ANDREA.- Me gustaria que me besaras.

Josk.- No!

ANDREA.- Que me dieras muchos besos antes de dormir. Como lo hacias antes. Yo sonaria
feliz, realmente feliz.

Josk.- No vivimos juntos.

ANDREA.- Escuchar tu antigua voz. No esa que parece que... que vomitaras.

Josk.- jQue asco!

ANDREA.- |Y a mi qué me importa!

Josk.- Sabes, no te entiendo. No entiendo lo que dices. No entiendo esa forma tan extrana
que tienes de hablar.

ANDREA.- (Cogiendo el cigarro.) ;Sabes lo que es una laringectomia?

Jost.- No. Acaso deberia.

ANDREA.- Mi mama dijo lo mismo cuando se lo pregunté el médico. Yo estaba sentada
a su lado. La explicacion fue rapida. Ella perderia sus cuerdas vocales por haber
fumado toda su vida. (Pausa.) Eso no te impidié que encendieras un cigarro a la
salida del hospital.

Josk.- ;Por eso has venido sola?

ANDREA.- Si.

JosE.- ;Tu mama estd muerta?
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ANDREA.- No. Como se te ocurre.

Josk.- Es que... me cuesta entenderte... entender... no soy muy agil.

ANDREA.- Me gusta estar contigo. Me gustas.

Josk.- Fumemos que ya es tarde y t mama puede aparecer.

ANDREA.- Ella solo se levanta para venir a buscarme. Después se dedica tan solo a inten-
tar gritar desde su cama.

Josk.- No te gusta su voz.

ANDREA.- Es horrible.

Josk.- ;Te da miedo?

ANDREA.- Si.

Josk.- Entonces tenemos que encender el cigarro ahora.

ANDREA.- No te da susto quedar sin garganta.

JosE.- No. Lo que me da susto es que mi papa me pille.

ANDREA.- (Va encender el cigarro y se detiene.) Muerta. Siempre dices que estds muerta. Que
nada vali6 la pena.

JosE.- At mama yo la conozco.

ANDREA.- Que tu vida fue un gran fracaso.

Josk.- Era un bonita mujer.

ANDREA.- Dices que soy tu gran error.

Josk.- Antes que cerraran el parque las veia a las dos riendo y jugando en el resbalin
mientras yo me balanceaba.

ANDREA.- Ni siquiera me miras cuando te hago carifo.

JosE.- Yo queria jugar con ustedes.

ANDREA.- Ni cuando te beso.

Josk.- ;Estas llorando?

ANDREA.- Yo no lloro.

Josk.- Pero tienes cara de pena.

ANDREA.- jAcaso no soy bonita? (Silencio.) Vamos a fumar. Ya soy una mujer y tengo de-
recho a fumar. (Pausa.) Dame un beso.

Josk.- No quiero.

ANDREA.- Entonces ti no puedes fumar. Solo los adultos fumamos. Tt eres un nifio y los
ninos no saben nada acerca del amor. Yo ya lo entiendo, incluso sé lo que es una
separacion: gritos y llantos. Algunos golpes, pero al final la gente hace su vida sin
mas. Yo soy una mujer, debo fumar.

Josk.- Entrégame el cigarro. (Se lo quita cuando esta apunto de encenderlo.) Ahora lo encien-
do yo y tu esperas.
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(Josk lo enciende y tras una calada comienza a toser.)

ANDREA.- jEres un nifo y no sabes fumar!

Josk.- Es muy fuerte.

ANDREA.- Pdsamelo.

Josk.- (Lanzindolo.) No quiero.

ANDREA.- ;Te sientes bien? Estds un poco morado.

JosE.- Tt mama era esa mujer rubia de pelo crespo, ;cierto?
ANDREA.- ;La conoces?

Josk.- Te he dicho que las veia antes de que cerraran el parque a las dos juntas, jugando.
ANDREA.- Me tengo que ir.

Josk.- Ella siempre fumaba.

ANDREA.- jDonde has dejado el cigarro?

Josk.- Creo que nunca mas volveré a fumar. El sabor es asqueroso.
ANDREA.- Dime: ;En qué direccion lo lanzaste?

Josk.- Creo que estd bajo el columpio.
(ANDREA coge de la mano a Jost y lo lleva al columpio.)

ANDREA.- Respetarme. Yo quiero fumar. Tt no puedes decidir por mi.

Josk.- Me siento mal. Creo que voy a vomitar.

ANDREA.- No me importa que te hayan quitado parte de tu cuello o laringe o como se
llame. No me importa ese hoyo en tu garganta. No quiero limpiarlo. No quiero
sacar esas flemas verdes que aparecen por ese hoyo. Ta maldito hoyo. Yo quiero
fumar y fumaré ahora. Yo nunca seré como ti. Nunca le diré a alguien que quiero,
que no me importa.

JosE.- Me siento mal.

ANDREA.- jQué quieres?

Jost.- Vomitar (Vomita.)

ANDREA.- Cuidado el cigarro. (Recogiéndolo.) Casi lo estropeas. (Observa el vomito y luego a
JosE que estd llorando.) jEres asqueroso!

Josk.- Te quiero... quiero jugar.

ANDREA.- Yo nunca podria querer a un ser tan repugnante como tu.

Josk.- No me digas eso.

ANDREA.- Todo el dia te lo pasas llorando. Nunca nada estd bien para ti. Nunca nada es

suficiente. No quiero estar cerca de ti.
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Josk.- jCallate!

ANDREA.- Sabes una cosa: espero que nunca puedas ser feliz. Que siempre seas tan des-
graciada como lo soy yo. No te acerques a mi. No quiero que me toques.

Josk.- No... no te entiendo.

ANDREA.- No quiero hacer nada por ti. Déjame aqui. Déjame fumar. jAndate, no quiero
verte mas! (Josk llorando a gritos sale de escena. ANDREA se sienta en el columpio mien-
tras se balancea comienza a fumar.) Nunca seré como ti, mama. Nunca seré como tu.
Nunca. No maltrataré a las personas que me quieren. No haré dafio solo para ha-
cerme notar. No te quiero. (Lanzando el humo.) Y ahi vienes. Eres horrible, tu pelo
es horrible, tu delgadez es horrible. (Da un calada, lanza el cigarro al vomito y luego

se coloca de pie.) {Ya voy! j;Qué quieres comer hoy, mamita?!
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