INTRODUCCION

Corazon y verdad

Escribo: mas que cantar cuento cosas.
Destino: la Humanidad.
Ingredientes: Mucha pena
mucha rabia
algo de sal.
Forma: ya nace con ella.
Fondo: que consiga emocionar.
Msica: la que el verso toca
—segun lo que va a bailar—
Técnica: (jQué aburrimiento!.)
Color: calor natural.
Hay que echarle corazon,
la verdad de la verdad,
la magia de la mentira
—no es necesario inventar—.
Y asi contar lo que pasa
— jnunca silabas contar!—
Y nace solo el poema...
Y luego la habilidad
de poner aquello en claro
si nace sin claridad.
Gloria Fuertes. Obras Incompletas,
(2006; 141.)

Mientras escribo estas lineas, la ciudad de Madrid cele-
bra con orgullo la fiesta del arcoiris y la afirmacion de las
libertades individuales y colectivas. Miles de personas



se congregan en sus calles para celebrar el derecho a
la expresion de los afectos y la libertad de habitarlos.
No puedo olvidar cuantas y cuantos han padecido de
silencios, cadenas y cerrojos durante siglos —aun hoy, en
demasiados paises del mundo— por considerar el género
una categoria inamovible, una frontera pétrea e infran-
queable.

Es ese género —no el literario, o el dramatico, o el chi-
co, sino la construccion socio-cultural que establece atri-
buciones precisas y diferentes para distinguir la mascu-
linidad de la feminidad- el que nos sirve como recurso
preciso para distinguir los géneros dramaticos. Cuando el
género es una categoria que se convierte en accion trans-
gresora por parte de los personajes protagonistas estamos
en la esfera de la comedia. Cuando el género es una ley
inmutable estamos en la esfera de lo tragico.

Empleemos por tanto este recurso, el género, como
construccion sociocultural, para presentar las dos come-
dias y las tres tragedias que se incluyen en este volumen:
las obras de Ismael Carreno, Ismael G. Candal, Eva Mir,
Celia Moran y Javier Pellicer Gesto. Ellos se han batido
con el corazon y la verdad para encontrar un lenguaje, un
camino, una voz propia. Ellos se han hecho preguntas so-
bre el amor, la libertad, el deber y el poder, para escribir,
escuchando sus necesidades expresivas, y confrontando-
se con los rasgos definitorios de los géneros dramaticos.
Ellos han invocado al silencio, a la palabra, al conflicto
dramatico, para contar lo que debian cantar.

En la comedia de Celia Moran, El ombligo de la reina, la
autora nos ubica ante el entorno de una Castilla la Mancha
que poetiza:

Casa-cueva escavada en el corazén ibérico del
monte. Sobre ella, siembra, polvo y sierra. A su
alrededor siembra, polvo y sierra. Detras se abre
una vereda estrecha entre siembra, polvo y sierra.
Siguiendo la vereda aparece el pueblo.



En ese mundo ahistdrico de tradiciones y silencios, la
ritualidad se sostiene aun. Por ello es un perfecto lugar
para que el azar permita un encuentro inesperado: el de
una muneca de singular perfeccion con una familia ibé-
rica plena de secretos. Una autémata que simula tanto a
una chica, que lo parece, llegada en plena celebracién del
Ombligo de la Reina, cuando las mozas de la localidad ce-
lebran sus quince afios...

Celia Moran sabe crear el mundo de unos personajes
tan singulares y a la vez reconocibles como Tila, Azalea,
Brezo, Madreselva y Comino —este ultimo, amigo imagi-
nario— para componer una comedia libertaria y surrealis-
ta, en las que se recogen los ecos de otro manchego esen-
cial, Francisco Nieva y de una fabula —Coppelia— que atn
tiene mucho que decirnos.

La comedia de Ismael Carrefo, ;Quién te quiere a ti, Ojos
tristes? apuesta por un entorno urbano y contemporaneo
en el que el mundo del empleo esta mas ligado al infierno
conocido que al paraiso anhelado. Pero no, esta no es una
comedia de la precariedad; no al menos, de la precariedad
laboral. ;Quién te quiere a ti, Ojos tristes? es la historia de
Roberto y de sus peripecias en un universo constituido
por mujeres de tres generaciones distintas, —Valeria, Cris-
tina, M? José y Modesta— cuyos deseos, diversos, multiples
y en conflicto entre si, resultan dificiles de conciliar. Ro-
berto acepta una peticion de una exnovia que le ruega un
fingimiento que hara feliz a su abuela, enferma ya y en el
final de sus dias. Y él no puede o no se sabe negar.

Aqui todo gira en torno a un amor que es el detonador
de convivencia, rutina, expectativas de ascensos labora-
les, suenios, huidas, tristezas, mentiras, medias verdades,
caos... Como las predicciones zodiacales que realiza Ro-
berto en un periddico, con mas resignacion que conviccion,
nada sera lo que parece y el amor tendra que desprender-
se de mascaras inesperadas. “Expresa lo que quieres, de-
muéstralo y no te escondas detras de chistes y frases sin
sentido”, aconseja Valeria a Roberto.



Si en la comedia, como vemos, el género no es una
frontera insoportable para que los protagonistas logren
sus deseos, en el mundo de la tragedia, el género hiere
a los personajes y afecta a su destino. Asi acontece en las
obras de Eva Mir, Ismael G. Candal y Javier Pellicer Gesto.

Incienso, de Eva Mir, es una tragedia que se abriga bajo
la sombra de los grandes arboles, como Tur, simbolo de fe,
proteccién, agua y vida. La naturaleza, primer reloj astral,
primera organizacion del tiempo a través de la cosecha,
define y delimita el mundo de esta obra. Porque en la tra-
gedia, la naturaleza es atin una fuerza indémita, que no
sabe del control ni de la dominacién humana.

Eva Mir crea un universo acalorado y torrido, que aso-
ciamos a la versidn cinematografica de Edipo Rey, de Pier
Paolo Pasolini. El calor ha derretido el mundo y mas que
nunca, el resguardo de los grandes drboles de incienso ad-
quiere rango de divinidad. Sin ellos, sin Tur y sin el agua
que brinda, la Humanidad esta perdida. Y un cementerio
de arboles pardos bajo la luz de la luna asiste ya a la tra-
gedia.

Sara, la joven protagonista de Incienso, lucha por habi-
tar la vida. Todos los simbolos de la fertilidad, de la ma-
ternidad tragica —y las consiguientes analogias a Yerma,
de Garcia Lorca— son aqui prolijos. Pero Sara, como bien
sefiala a Aquila, no necesita custodias. En sus manos hay
un hielo que la estd abrasando: “;Quién teme a la nada
cuando ha perdido todo? Quiero un todo hecho de nada si
asi puedo decidir mis pasos”, dira Sara.

En Apdstata, de Ismael G. Candal, la naturaleza se
muestra como celebracion y rito nocturno, como expre-
sion ludica ante el solsticio. Todo arranca en una playa de
aldea:

Ambiente festivo alrededor de una gran hoguera
en brasas. Es de noche. Tres musicos enmascarados
tocan y bailan desordenadamente. Un hermano,
con mascara, guia a su hermana, sin mascara, en
el baile.
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La alegria, lo sabemos, es en tragedia apenas un ins-
tante efimero que se disipa. Y asi acontece en este mundo,
en el que pronto el género es concebido como sinrazon
para la desigualdad, la opresion y el deber. Morrigan, la
joven protagonista, pronto desacata la norma de su polis,
de su hermano, del ritual que la rodea. Morrigan, la joven
que recuerda atn las cenizas de su madre, viene a trans-
gredir el orden dominante.

La contestacion de las mujeres al orden pronto impli-
ca exclusidn, castigo, penalizacién. La palabra ‘bruja’ esta
cargada con todas las demonizaciones a las mujeres in-
sumisas. Morrigan pertenece a esa genealogia tragica de
mujeres que confrontan el mundo que las rodea, enfren-
tandose solas a otras mujeres, como las lavanderas, que
lo han acabado acatando. Por eso su voz esta habitada de
eticidad.

En Abyad, de Javier Pellicer Gesto, la naturaleza vuelve
a ser el escenario y el conflicto. Con estas palabras su autor
presenta el mundo y el personaje protagonista de su obra:

Abyad camina por el bosque con un hatillo a la es-
palda. Entre los blancos troncos de los abedules, el
cielo se deja ver timidamente, vestido de un color
encarnado. La chica camina perdida o fugitiva. Una
ola de aire se cuela entre los arboles provocando un
silbido hueco.

Abyad estd inspirada en la tragedia contemporanea de
los refugios inasibles, de las huidas, de los sin tierra y sin
techo: la tragedia de nuestro tiempo. Para ello su autor
encuentra cobijo en imagenes simbolicas y ancestrales, en
personajes tan sugerentes como El hombre llamado Cier-
vo o el Coro de muertos. Porque en la coralidad, en la com-
prension colectiva de la ciudad, habita el corazén mismo
de la tragedia.

Abyad es una tragedia que explora el mundo profé-
tico de los suefios; que recoge esa tradicion —que recala
desde La Orestiada hasta EI caballero de Olmedo— en la que
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la pesadilla de los personajes tragicos nunca es aleatoria.
Aqui suefio, verdad y memoria se entrelazan en el viaje y
revelaciéon de Abyad.

Las obras de Celia, Ismael, Eva, Javier e Ismael buscan
ahora su viaje a los lectores y a los escenarios. En sus pa-
ginas encontramos libertades heridas, maternidades trun-
cadas, memorias recobradas, nuevas feminidades y viejas
masculinidades, que se aferran al poder o se transforman
en busca de nuevos paisajes amorosos. Son estas, paginas
escritas con la verdad y el corazon que Gloria Fuertes re-
comendaba para la escritura del buen poema. Ahora son
de quienes habiten sus imaginaciones.

Itz1AR PascuaL
Madprid, junio de 2017
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