SISIFO AJUSTA CUENTAS

Eduardo Pérez-Rasilla

Ignacio Amestoy estrend en los dias finales del afio 2000 la que
hasta ahora es su ultima pieza, Cierra bien la puerta, subtitulada
Croénica de mujeres en dos actos. El autor es un dramaturgo que
ha cultivado preferentemente la tragedia, sin embargo, en sus
creaciones Ultimas parece interesarse también por las
posibilidades de la comedia, como sucedia sobre todo con La
zorra ilustrada, recientemente estrenada en la RESAD, una
funcién que tenia como marco el espiritu didactico y dieciochesco
de Samaniego y que, en consecuencia, trabajaba ya en el terreno
de la sétira o, lo que aqui es semejante, de la aplicacion de las
armas que proporciona el humor al analisis de la realidad histérica
de Espafa, tema recurrente en la produccion del dramaturgo.

Si hubiera que clasificar Cierra bien la puerta con las etiquetas al
uso, tal vez podria incluirse dentro del ambito de esa discutida
comedia dramética, es decir, de ese hibrido entre dos géneros
diferentes como son el drama y la comedia. De aquel toma la
seriedad de su transfondo, el desasosiego a veces lacerante de los
personajes, el tono critico e incluso un cierto grado de violencia
verbal, compatible con otros registros del lenguaje. De la comedia
adopta un cierto tono festivo o desenfadado, la fuerte presencia de
la cotidianidad —comida, sexo, bebida, elementos de orden
domeéstico, etc.— y también las referencias a lo inmediato, o el uso
de materiales cémicos que pueden entroncar, por un lado, con un
cierto casticismo adecuadamente recodificado, y por otro, con el
ingenio caracteristico de la alta comedia. El desenlace agridulce
parece establecer un equilibrio entre las dos férmulas, al que
apunta también la mezcla de tension y ternura entre los dos
personajes principales.




En Cierra bien la puerta el dramaturgo nos traslada al presente, a
la Espafa actual vista también desde una perspectiva histérica. Me
resulta muy significativa la unidad esencial de la obra de Amestoy,
pese a las diversidades formales, pese a la rigueza de temas y
motivos, y pese a la utilizacion de géneros y modelos dramaticos
diferentes. En efecto, en su obra podemos detectar una serie de
motivos recurrentes en el contexto de las apasionadas reflexiones
sobre la Historia de Espafia que se vertebran siempre sobre la
necesidad de ser felices y la imposibilidad de serlo, porque la
herencia recibida se les hace a los personajes de Amestoy
demasiado pesada para poder librarse de ese lastre de infelicidad que
acumula una larga tradicion. Es éste el verdadero tema de su obra
dramatica toda, desde aquellos textos iniciales que fueron Mafiana,
aqui, a la misma hora, Ederra o Dionisio, una pasion espafola, hasta
los dltimos, ya mencionados, a los que habria que afadir Violetas
para un Borbén. La reina austriaca de Alfonso XIlI, pieza en la que esa
imposibilidad para ser felices adquiere dimensiones personales y
colectivas. El mito de Sisifo pasado por la interpretacion de Camus ha
sido invocado por el dramaturgo como imagen de su mundo
ideolégico y creativo, ese Sisifo que se empefia en seguir acarreando
la pesada piedra que la Historia ha colocado sobre sus espaldas. Ahi
radica la sustancial tragicidad de la obra de Amestoy, aunque en
ocasiones sus tramas revistan ropajes mas informales o relativamente
festivos.

Cierra bien la puerta cuenta la historia de una familia acomodada
compuesta por tres mujeres: Rosa, una periodista de prestigio; su
hija, Ana, y la Tata, una vieja sirvienta de la casa. Pero su privilegiada
situacion econdmica es anterior y superior a los éxitos profesionales
de Rosa: proviene de la fortuna acumulada por el padre de la
periodista durante el franquismo. De este modo se da una paradoja
frecuente en el teatro de Amestoy. Rosa, una periodista luchadora y
critica, ha podido acceder a una buena formacion y disfrutar de unas
comodidades que a otros les han resultado inalcanzables. Y esto ha
sido posible precisamente gracias al Régimen y a su secuela de
corrupciones, contra las que Rosa ha combatido a lo largo de su vida
profesional y personal. No es una situacion nueva en el teatro del
dramaturgo. Algo semejante le ocurria a la Elisa de Elisa besa la rosa
(que tanto parentesco tiene con esta funcién). Y de manera analdgica
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pueden percibirse relaciones basadas en paradojas semejantes en
los personajes de Elvira (Dofia Elvira, imaginate Euskadi); Alfonso de
Mella, hermano del Cardenal, en Durango, un suefio. 1439; Ederra,
en la pieza a la que da nombre; el coronel de Dionisio. Una pasion
espafiola, y en otras. Lo cual puede llevarnos a pensar que Cierra
bien la puerta no esté tan alejada del conjunto de su teatro y que
plantea también una reflexion sobre la Historia de Espaia.

Ignacio Amestoy. Foto de Julian Pefia.

La paradoja de Rosa es singularmente interesante y compleja.
La periodista eliminé el ilustre Madariaga de su apellido, para
quedarse con el simbdlicamente plebeyo Martinez (Rosa Martinez,
punto. Sin mas), como expresion de su voluntad de romper
precisamente con esa tradicion de la que abomina, aunque no
deja de reconocer las ventajas que le ha proporcionado la posicién
econdmica y social de su familia. Lastre de infelicidad y plataforma
para su propio desarrollo personal. A su vez, ella misma es madre
de una hija, cuyo padre es un hombre ausente en el escenario,
aungue significativamente latente en la funcién (es un caso muy
representativo de esa figura del personaje presente-ausente o
personaje latente al que se refieren los tedricos de la escritura
dramética). El motivo de esta resolucion dramética habria que
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buscarlo en su trayectoria vital, que conocemos a través de los
didlogos de Rosa y la Tata: se trata de un poderoso abogado que
nunca quiso tener a su hija ni llegd a casarse con Rosa, quien
interrumpid pronto la relacion con él. Tiempo después, Rosa ha
publicado una exclusiva sobre las turbias actividades del abogado,
exclusiva que ha constituido uno de sus éxitos como periodista de
investigacion. Estas mujeres fuertes son también una constante en
el teatro de Amestoy. Elisa, Rosa o Pasionaria son algunas de
ellas, pero también podrian mencionarse a Ana, a dofia Elvira o0 a
Ederra, o las amas y tatas que desfilan por sus paginas.

Mujer a quien no arredran las dificultades ni los retos, mujer
fuerte, dotada de un poderosa voluntad que le permite alcanzar
cuanto se propone, mujer acostumbrada a romper sus lazos
afectivos si éstos se oponen a su libertad 0 a sus convicciones
éticas, Rosa no parece acertar nunca en lo que se refiere a su hija
Ana, a quien desampara en los momentos en los que ésta cree
necesitarla, o pretende atarse indisolublemente a ella, precisamente
cuando la muchacha quiere emprender su propia vida, repetir lo que
su madre realizd6 cuando se desligé de sus vinculos familiares o
cuando ha rehusado cualquier clase de componenda o compromiso
profesional que no considerara adecuado desde el punto de vista
ético.

El enfrentamiento generacional es uno de los conflictos que se
han repetido a lo largo de la historia del teatro. La comedia lo
convirti6 desde Menandro en el conflicto teatral por antonomasia.
El padre, el senex, encarna la autoridad familiar y social frente a
los hijos, los jévenes, quienes por un lado representan el impulso,
la pasibn o la impaciencia que se contrapone a la norma que
ostentan los mayores, y, por otro, se encuentran ante un mundo
hecho por sus predecesores con el que no estan de acuerdo, no
les gusta 0 no les conviene. La comedia suele tender incluso a
mostrarnos unos padres inusualmente ancianos —si lo
entendemos desde la normalidad biol6égica— precisamente para
resaltar ese contraste entre la novedad y la juventud de quienes
irrumpen en la vida publica y quienes defienden unas estructuras
gue parecen ya anquilosadas a sus nuevos habitantes.

Pero también la tragedia y el drama se han nutrido de los
enfrentamientos generacionales, aunque su tratamiento suele ser
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mas complejo. Sin embargo, no pueden entenderse sin este
enfrentamiento con la autoridad familiar algunos de los textos
embleméticos de la historia del teatro. La Orestiada, Antigona,
Hamlet, Romeo y Julieta, La vida es suefio, La seforita Julia,
Largo viaje hacia la noche, etc., avalan suficientemente la
importancia de los conflictos generacionales en la tragedia. Los
ejemplos, por supuesto, podrian multiplicarse.

El conflicto generacional de Cierra bien la puerta prolonga la
paradoja a que antes nos referiamos. Rosa es ya una mujer
madura, pero también sigue siendo una mujer joven. Trabaja a un
ritmo vertiginoso y en un ambito esencialmente dindmico, bebe
compulsivamente, estd rodeada de admiradores, detractores y
amantes, mantiene una vision critica del entorno politico y social,
manifiesta un notable escepticismo frente a ciertas normas de
conducta, etc. Es decir, adopta comportamientos y costumbres
propias de la juventud, muy alejadas del modelo que presenta el
senex de la comedia tradicional. De ahi su perplejidad ante la
trayectoria de su hija Ana, mezcla de orgullo y desconcierto, casi
de imposibilidad, al menos inicialmente, de asumir esa evolucion,
ese desarrollo que implica a Rosa personalmente. Ana ya no es
una nifia, es también, y como Rosa, una mujer madura que quiere
romper con sus dependencias familiares, tal como ha aprendido
precisamente de su propia madre. Es esa la herencia que ha
recibido. Todo lo demés debe quedar en la cuneta del camino que
ahora emprende.

Quizas por este motivo, el dramaturgo utiliza el personaje de la
Tata, trasunto de la vieja nodriza de las tragedias y personaje
caracteristico en el teatro de Amestoy, como puede verse en
Ederra, La zorra ilustrada o Elisa besa la rosa. Ella si es vieja. Y lo
es con una vejez entrafiable, pero también con esa carga de
sentido comun, de referencia a la cordura que caracteriza a la
madurez plena frente a los desatados impulsos juveniles. La Tata
es también la madre de Ana, y asi lo afirma literalmente el
personaje. Ella cubre esa faceta de la maternidad que podria
relacionarse con la naturaleza, con lo permanente, frente a lo
efimero y lo cambiante que sugiere la masculinidad, y que, en
cierto modo, se percibe también en Rosa, cuyo papel debe
duplicarse en este universo sin hombres constituido por la pieza.
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Otra paradoja: la mujer que no es la madre biolégica encarna
simbdlicamente ese papel genesiaco y providente que recuerda a
aguella tia Tula unamuniana en la que el novelista bilbaino situaba
la verdadera maternidad. Tampoco es ésta la primera vez que
Amestoy se deja impregnar por la literatura de su ilustre paisano,
en la que abundan ademas estas mujeres maternales y
generosas. Y sin animo de apurar las relaciones me permito
sugerir ademas el parentesco de la Tata con otros personajes del
teatro de Amestoy, como Pasionaria (Pasionaria. jNo pasaran!) —
gue extiende su maternidad mas alla de lo carnal— o incluso, y ya
en otro orden de cosas, con el bufén Francesillo de Zudiga
(Violetas para un Borbdn), quien transpasa también afios, siglos y
periodos histdricos para sugerir la presencia de la Historia misma,
de lo inmutable frente a lo cambiante.

El conflicto evita asi la simplicidad o el maniqueismo a que
podia haberse visto abocado y discurre por el siempre sugestivo
camino de la contradiccion. Cierra bien la puerta tiene mucho de
ajuste de cuentas generacional o hasta de examen de conciencia.
La pieza constituye un punto de inflexion en el proceso dramatico
gue refleja un desencanto colectivo. Ese desencanto se refleja
también en esta comedia dramética de Amestoy, pero el autor
guiere avanzar un paso mas, quiere huir del mero lamento o de la
melancolia, quiere salir de esa perplejidad que indudablemente ha
invadido la conciencia de su personaje y enfrentarlo a nuevos
retos. La vida de Rosa no ha terminado porque su hija la
abandone y se vaya a Paris a trazar los senderos de su existencia
personal. Aln le queda tiempo para enfrentarse a sus carencias
afectivas. No es tarde todavia para corresponder a un hombre que
la ama. Rosa no es una mujer acabada. Todavia puede o todavia
tiene que volver a empezar. Siempre volver a empezar, como ese
Sisifo de quien Camus decia que era preciso imaginar dichoso.
El desenlace de la pieza aboga por una eleccion de la sencillez que
se concreta en esos pequefios placeres de la comida —la comida
y la bebida han estado presentes a lo largo de la funcién y
sugieren la sensualidad y el disfrute de la vida— o de las flores, o
de la luz nueva de la mafiana. Solucion postmoderna, desde
luego, vitalista y provocadora a un tiempo, como sucede con el
final de esa gran novela que es Los inconsolables, de Ishiguro,

6



que terminaba también con un placentero y tranquilizador
desayuno después de una noche de desazones e inquietudes.

Pero ese desayuno es también un comienzo. Hay muchas
cuestiones incoadas en esta comedia dramatica que exigen un
mayor desarrollo y cabe pedir al autor que continte indagando
sobre ellas. Por ejemplo, la historia de esa generacion madura a la
gue aun le corresponde un papel en la Historia con mayuscula que
todos vamos escribiendo. O los problemas de esa generacion
joven, esa generacién sin padre, como parece insinuar la trama de
Cierra bien la puerta, que comienza ahora a tomar las riendas de
un futuro cosmopolita y vertiginoso, pero falto de las referencias
que proporcionaria esa paternidad desconocida por una Ana
atractiva y terrible, justamente por esa desenfrenada potencia
juvenil de la que empieza a ser consciente, que recuerda también
a aquella Ederra, hermosa y destructora, que aparecia en los
comienzos de la carrera de Amestoy como dramaturgo. Ahora
podemos preguntarnos y preguntar al dramaturgo si esta imagen
de Ana tiene que ver con la corrupcion y con la infidelidad a unos
ideales, de la que, en cierto modo, es hija sin saberlo (tanto de los
ideales como de la infidelidad a ellos).

Beatriz Carvajal en Cierra bien la puerta,
de Ignacio Amestoy.
Foto de Julian Jaén.




La herencia y el testamento. Lo que se recibe y lo que se deja.
Es un binomio desde el que puede leerse también todo el teatro
de Amestoy. Sus personajes se presentan siempre condicionados
por aquello que recibieron (o que no recibieron) y obsesionados
por lo que dejaran. Ninguno de ellos carece de compromiso con la
Historia (implicito o explicito), sino que, como ha quedado dicho,
parecen sentirla tragicamente, por encima incluso de los géneros
en que se encuentren. Otro dramaturgo espafiol contemporaneo,
Benet i Jornet ha hecho también del testamento una de sus
obsesiones dramaticas, y con esta palabra titula una de sus
piezas mas representativas, aunque el escritor catalan prefiera
hacer hincapié en lo intimo, frente al mayor interés de Amestoy
por el ambito publico.

Y hay muchas otras cuestiones sobre las que la pieza nos
proporciona algunos indicios, por ejemplo, la prensa espafiola
como configuradora de una manera de enfrentarse a la sociedad,
el papel de la mujer en la nueva sociedad espafiola, los cambios
surgidos en las relaciones familiares, que cuestionan los modelos
aplicados hasta épocas recientes, etc. La ironia del titulo es
aplicable a la trayectoria del dramaturgo. Constituye un buen
punto de partida.



OBRA TEATRAL DE IGNACIO AMESTOY
(por orden de escritura)

Mafiana, aqui, a la misma hora. Madrid, Aguilar, 1980. Madrid,
Fundamentos, 1993 (Espiral, 155. Prélogo: “Ignacio Amestoy y el
Teatro”, por César Oliva). Premio Aguilar 1980. Escritura: 1979.
Estreno: 12-12-88, Teatro Cervantes, Malaga, direccién: Mercedes
Ledn.

Ederra. Madrid, Revista Primer Acto (Nim. 193), 1982. Madrid, MK,
1983. Premio Lope de Vega 1982. Premio Espinosa y Cortina de la
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Teatro Espafiol, Madrid, direccién: Miguel Narros.
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Centro Cultural de la Villa de Madrid, direccion: Antonio Corencia.

Dionisio Ridruejo. Una pasién espafola. Madrid, Akal, 1983 (Prélogo:
“Un drama politico”, por José Monledn). Madrid, Fundamentos, 1994
(Espiral, 162. Prologo: “Ignacio Amestoy y su teatro politico”, por
César Oliva). Escritura: 1983.

Dofa Elvira, imaginate Euskadi. Madrid, Revista Primer Acto (Nam. 216.
Especial “Teatro Vasco”), 1986. Premio Cau Ferrat del Festival de
Sitges 1986, al mejor texto. Premio Ercilla 1986. Escritura: 1985.
Estreno: 04-05-86, Festival de Sitges (Barcelona), direccién: Antonio
Malonda, con el grupo Geroa.

Elisa besa la rosa. Elixa. Madrid, Fundamentos, 1996 (Espiral, 177.
Prélogo: “Estudio preliminar: Ignacio Amestoy a mitad de su camino”,
por César Oliva). Escritura: 1988.

Durango, un suefio. 1439. Madrid, Revista Primer Acto (Num. 231), 1989.
Escritura: 1989. Estreno: 20-05-89, Teatro Eroski, Durango (Vizcaya),
direccién: Paco Obregdn, con el grupo Geroa.

Yo fui actor cuando Franco. Madrid, Fundamentos, 1993 (Espiral, 155.
Prélogo: “Ignacio Amestoy y el Teatro”, por César Oliva). Escritura:
1990. Estreno: 09-03-90, Centro Cultural de la Villa de Madrid,



Madrid, direccién: José Luis Tutor.

Betizu. El toro rojo. Madrid, Fundamentos, 1996 (Espiral, 184. Prélogo:
“Teatro, historia y documento”, por Mariano de Paco. Epilogo: “El
teatro de Ignacio Amestoy”, por Eduardo Pérez-Rasilla). Escritura:
1991. Estreno: 23-10-92, Teatro Barakaldo, Barakaldo (Vizcaya),
direccion: Antonio Malonda, con el grupo Gasteiz.

¢No pasaran! Pasionaria. Madrid, Fundamentos, 1994 (Espiral, 162.
Prélogo: “Ignacio Amestoy y su teatro politico”, por César Oliva).
Escritura: 1993. Estreno: 15-09-93, Teatro Arriaga, Bilbao, en el
espectaculo de Salvador Tavora, Pasionaria. iNo pasaran!, de
elaboracidn conjunta, con el grupo Gasteiz.

Gernika, un grito. 1937. Madrid, Fundamentos, 1996 (Espiral, 184.
Prélogo: “Teatro, historia y documento”, por Mariano de Paco.
Epilogo: “El teatro de Ignacio Amestoy”, por Eduardo Pérez-Rasilla).
Escritura: 1994. Estreno: 20-01-95, Palacio de Festivales de
Santander, Santander, direccion: Carlos Gil, con el grupo Gasteiz.

Camino de Madrid. Un trayecto escénico (En El libro negro de Madrid.
Varios autores. Pieza corta). Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1995.
Escritura: 1995.

Violetas para un Borbdn. La Reina Austriaca de Alfonso XIl. Madrid.
Fundamentos. 1996 (Espiral, 177. Prélogo: “Estudio preliminar:
Ignacio Amestoy, a mitad de su camino”, por César Oliva). Escritura:
1995. Premio La Celestina, de la Prensa y la Critica Teatrales 1999,
al mejor autor. Escritura: 1995. Estreno: 24-03-99, Teatro Lara,
Madrid, direccién: Francisco Vidal.

La zorra ilustrada. Samaniego en el Madrid de Carlos Ill. Madrid, Revista
ADE (Asociacion de Directores de Escena), 1996 (Nums. 50-51.
Prélogo: “La comedia ilustrada de un autor tragico”, por Eduardo
Pérez-Rasilla). Escritura: 1996. Estreno: 08-03-96, Jornadas
Teatrales de Eibar (GuiplUzcoa), direccién: Lander Iglesias, con el
grupo Gasteiz.

El seguidor lo sabe (En Al borde del area. Varios autores. Pieza corta).
Alicante. IV Muestra de Teatro Espafiol de Autores Contemporaneos
(Coleccion Teatro Espafiol Contemporaneo / 7), 1998. Escritura:
1998.

Cierra bien la puerta. Escritura: 1999. Estreno: 22-12-2000. Teatro Adolfo
Marsillach, San Sebastian de los Reyes (Madrid), direccién: Francisco
Vidal.
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