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PERCEPCION, TEATRO Y MUNDO MAGICO

Santiago Trancén

Para empezar con buen pie el discurrir (y la discusion) de este
discurso, hemos de clarificar el concepto de “mundo magico™. ¢ A
qué nos referimos cuando hablamos de “mundo magico”? “Magia”
y “magico” son términos demasiado genéricos y ambiguos; se
prestan, ademas, a un exceso de subjetivismo, por lo que
podemos llegar a utilizarlos para referirnos a cosas muy distintas.
Para superar el caracter difuso y subjetivo que encierran, hemos
de intentar definir alguno de los usos y sentidos méas corrientes a
fin de ir aclarando, al menos, de qué no vamos a tratar en este
articulo.

Uno de los usos mas comunes es el que identifica “mundo
magico” con “mundo esotérico”. El esoterismo, las llamadas ciencias
ocultas, el estudio de los fendbmenos paranormales y la infinidad de
seudociencias que han adquirido una enorme difusion en los ultimos
afios tiene una larga e interesante tradicion. Bajo multiples formas,
escuelas y teorias, sus seguidores han oscilado entre la supersticion
y el intento de dar una base cientifica a sus intuiciones y
experiencias. AlUn queda por descubrir y estudiar su influencia en el
terreno del arte y del teatro. Este estudio puede revelarnos aspectos
relacionados con la esencia misma del arte, la creatividad y las
motivaciones ultimas que nos impulsan a la busqueda de mundos de
ficcion, explorando los limites de la realidad misma. Pero, sin negar
la importancia del ocultismo y la tradicion esotérica, decimos que

! Hace un afio, el Departamento de Dramaturgia de la RESAD organizé un
Seminario en el que participé con una conferencia titulada “Percepciéon y Mundo
Magico”. El centro de la exposicidon no giraba en torno al teatro, aunque si las
conclusiones del debate planteado. Este articulo es deudor de aquella charla y
de las reflexiones que posteriormente me vi impulsado a llevar a cabo.
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éste no va a ser el centro de nuestra reflexion.

Tampoco queremos identificar, en segundo lugar, mundo
magico con “mundo mistico”, “espiritual” o “sobrenatural”. El
mundo mAagico no tiene que ser necesariamente un mundo
trascendente, al que sOlo se pueda acceder mediante una
experiencia mistica, religiosa o seudoreligiosa. La proliferacion
actual de religiones, sectas, movimientos salvadores, técnicas y
terapias de caracter espiritual 0 mentalista, es abrumadora. Esta
mezcolanza de religion, mistica, orientalismo, psicologia,
manuales de autoayuda y terapias de conducta se presta a la
mayor confusion, y no es infrecuente identificar todo ello con la
idealizacion de un mundo magico o trascendente al que, mediante
alguna de esas précticas, soflamos con tener acceso. Como en el
caso del esoterismo, no negamos la tradicion y la importancia de
muchas de estas corrientes misticas y psicolégicas, algunas de
ellas muy emparentadas con el ocultismo, pero tampoco
gueremos convertirlas en el centro de esta discusion.

Esoterismo y misticismo, con sus infinitas formas, nombres y
mezclas, se asientan en actitudes y reacciones que nacen, sin
duda, de la insatisfaccion del hombre actual, de las mudltiples
tensiones y sufrimientos a los que cada dia estd sometido y de la
necesidad de buscar un bienestar y una felicidad que no
encuentra por ningun lado. También, seguramente, del deseo de
hallar explicaciones que den cierta coherencia o sentido al mundo
y a su vida, mas alla de la ciencia o las afirmaciones del sentido o
el sentir comdn. Si bien podemos comprender los motivos que
impulsan a tanta gente hoy a la busqueda de métodos, técnicas,
terapias y filosofias mas o menos elaboradas, con las que superar
su insatisfaccion, su sufrimiento y su desorientacion vital —o
simplemente satisfacer su curiosidad intelectual—, no podemos
compartir el fondo de irracionalismo y creencias en las que se
fundamentan. Dejando a un lado el problema de la buena o mala
fe de muchos de sus promotores (es frecuente el engafio y el
comercialismo mas descarado), y sin entrar tampoco en el mayor
0 menor grado de desvario o iluminismo que muchos de estos
maestros, gurds, santones o0 ‘“investigadores” claramente
manifiesta, decimos que todo este mundo esotérico y espiritual, tal
y como se concibe y manifiesta, no nos interesa. Si nos interesan
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—y mucho— las creaciones y realizaciones artisticas que han
nacido bajo su inspiracion o impulso, pero no queremos
centrarnos en este fendmeno, porque nos desviariamos del
intento mas general, el de definir qué realidad y qué sentido puede
tener para nosotros hoy “lo magico”, mas alla de cualquier
referencia esotérica, mistica o sobrenatural.

Cerrado el camino de acceso al mundo mégico a través del
ocultismo o el misticismo trascendental, nos quedan todavia por
explorar otros dos caminos, los que con mas frecuencia se
transitan en la busqueda de una realidad o un sentido que nos
permita hablar de “lo magico” o “la magia” sin llenar estos
conceptos de connotaciones irracionalistas. Me refiero, por un
lado, al sentido que “lo magico” o “el mundo magico” tienen para el
arte en general, y para la literatura y el teatro en particular, y, por
otro, al uso que de estos términos hace la antropologia, campo de
estudio donde lo magico ha adquirido una mayor relevancia y
significacion.

En el terreno de la literatura, el arte y el teatro, se suele usar
con excesiva frecuencia el término “mégico” o “mundo magico”
para referirse a una experiencia en la que se mezcla lo intensa o
exquisitamente emocional con lo inexplicable o dificiimente
explicable. Este uso puede acabar convirtiendo a lo magico en un
lugar comun, una forma tépica de reafirmar el caracter inefable del
arte y la experiencia artistica, remitiéndola a una subjetividad que,
por su propia naturaleza, no necesita definirse, ni explicarse, ni
justificarse. En este sentido, se puede hablar del mundo magico
de un autor o de una obra para aludir a la construccion de mundos
de ficcion mas o menos fantasticos, irreales o personales,
relacionados casi siempre con mitos primitivos o con una vision
lirica de la realidad. Podemos hablar asi del mundo magico de
Valle-Inclan, del realismo magico de Garcia Marquez o de los
elementos magicos y miticos de Bodas de sangre, Medea o
Fausto. También, y por extensién de este uso y sentido, hablamos
muchas veces de la “magia” de un texto, un autor o una obra, para
indicar su capacidad de encanto o encantamiento, de fascinacion
0 embrujo; o0 sea, para sefialar la poderosa y misteriosa atraccion
gue ejerce sobre nosotros. Nada tengo en contra de esta forma de
analizar y descubrir un sentido oculto y muchas veces revelador
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de una obra, un autor o un texto. Mas aun, creo que es necesario
superar el exceso de sociologismo, reduccionismo naturalista o
psicologismo barato, con el que muchas veces se abordan y
estudian autores, montajes, obras, sin tener en cuenta referencias
y claves relacionadas con el mundo magico y sin las cuales
resulta imposible entenderlos plenamente. Pero, fieles al propdsito
inicial de ir al fondo del asunto, no vamos a quedarnos tampoco
aqui, desvelando o reivindicando la presencia de lo méagico en el
mundo de la literatura y el teatro. Y la razén es porgue vemos que
lo magico para el arte o el teatro, en este enfoque, por mucha
relevancia que pueda adquirir, no es nada mas que un fendbmeno
estético, cuyo estatus de realidad se da por sentado que es el de
la ficcion, aunque esa ficcion y la experiencia que conlleva sean
subjetivamente muy valiosas y tengan una influencia real sobre
guienes participan en el hecho artistico, ya sea como creadores,
como lectores o espectadores. Yo llamo a esto “la version débil”
de lo magico, o sea, la consideracion de lo magico desde el punto
de vista de la ficcién, del deleite que va unido a la creacion o
recreacion de mundos propios mediante la fantasia o la
imaginacioén, pero a los que nunca se otorgard, no ya un nivel de
realidad objetiva, sino siquiera la posibilidad de que puedan tener
algun tipo de objetividad o realidad mas all4 de la ficcién. Si se
concede algun nivel de realidad a esos mundos magicos del arte,
el teatro o la literatura, siempre serd por via analdgica o
metafdrica (tal y como se suelen interpretar los mitos primitivos)
para aludir a creencias, valores, suefios o fantasias cuya
interpretacion corresponde a la psicologia, la sociologia o la
historia. Detras de cualquier manifestacion artistica de lo méagico
siempre habra una explicacion racional. Bastara acudir al estudio
de mecanismos de represion, perversion o sublimacion, por un
lado, y al estudio de las condiciones econ6micas y sociales, por
otro, para recluir cualquier manifestacion magica en el mundo de
la ilusién o la irrealidad, aunque se encuentre un sentido o una
I6gica (subjetiva y social) a esas creaciones o0 manifestaciones.
Siempre acabard lo magico, en definitiva, en el ambito de la
subjetividad, sin que a nadie se le ocurra preguntar por la simple
posibilidad de que la creacion o recreacion de mundos magicos
pueda tener algo que ver con la percepcion real, directa o
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indirecta, de esos mundos. Sera, cuanto mas, “un asunto del
inconsciente o de la mente”, dando por supuesto que la mente es
capaz de crear mundos inexistentes al margen de cualquier tipo
de experiencia perceptiva real. Pero insisto, si alguien pretendiera
dotar a lo magico o a los mundos magicos de la literatura o el
teatro un nivel de objetividad que tuviera algo que ver con una
experiencia perceptiva real, no dudariamos en tacharlo de loco o
alucinado. Por eso digo que la forma habitual o mas comun de
tratar lo magico en el arte es desde esa version débil, correcta, a
la que hemos aludido. Un paso mas alla del mero disfrute estético,
emotivo, o de su eficacia asociativa o metaforica, llevaria a los
defensores de lo méagico al terreno de la credulidad, cuando no al
desvario.

Pero ¢existe alguna otra forma de abordar o considerar lo
magico? ¢Es posible una “version fuerte” de lo magico? ¢Es
posible hablar de un mundo mégico, o de otros mundos magicos,
y que esto no sea una simple metafora o analogia de una
experiencia subjetiva ligada a la ficcion? ¢Se puede hablar en
algun sentido de un mundo mégico real, realmente existente y
perceptible? La pregunta tiene para cualquiera una importancia
capital, porque, sin duda, de la respuesta, o de la forma de
respuesta que le demos a esta pregunta, puede depender que
cambie para nosotros, no ya el nivel de realidad artistica y, por
tanto, el sentido del arte al que nos dedicamos (en nuestro caso,
el teatro), sino el estatus de la realidad en su conjunto, o sea, la
percepcion o interpretacion que hacemos del mundo y de nuestro
entorno en la vida cotidiana. Si detras de lo que llamamos mundo
0 mundos magicos, existe algun tipo de realidad, no es mera
ilusién, creencia o fantasia, podriamos contemplar o interpretar la
presencia de lo méagico en el arte y el teatro desde una
perspectiva muy distinta, viendo que a través de metaforas,
simbolos, mitos, im&genes y asociaciones insdlitas late quizas un
intento de aproximacion o conexidén con una realidad aparte de la
gue el arte nos daria atisbos o expresaria profundos anhelos
todavia no del todo dormidos. Lo magico dejaria de ser sinbnimo
de fantastico o irreal, para pasar a ser considerado como alusion,
mediacion o interpretacion de una realidad aparte, separada de la
realidad cotidiana por una simple barrera perceptiva.
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Llegados a este punto, y para avanzar por el intrincado y
peligroso camino que se abre ante nosotros, nada mejor que dar
un pequefio rodeo y acudir a la antropologia, que es la ciencia que
con mayor rigor ha intentado acercarse al mundo de lo magico. A
partir del conocimiento y descripciébn de las llamadas culturas
primitivas, y del esfuerzo de comprension e interpretacion de las
mismas, ha llegado la antropologia a elaborar un concepto de
cultura que pone en cuestidbn muchas de nuestras ideas sobre el
hombre y su evolucién, el progreso y la civilizacion moderna. Ya
no es posible sostener una idea lineal y acumulativa del progreso
humano, como tampoco tiene fundamento alguno el etnocentrismo
occidental que erige como modelo evolutivo y de organizacion
social sus propias costumbres y valores culturales. Pero me
interesa destacar aqui, sobre todo, una idea que ha servido de
fundamento a la labor antropoldgica: la de que no es posible
valorar, ni entender, ni interpretar una cultura fuera de su propio
sistema simbdlico y de lo que podriamos llamar “el orden
fenomenoldgico interno” que configura el conjunto de sus
practicas, costumbres y valores. Esta actitud de respeto y de
“relativismo” cultural, va unida a la idea de que para conocer e
interpretar una cultura distinta a la nuestra, es imprescindible
sumergirse en ella, porque sélo desde el conocimiento directo de
su totalidad pueden adquirir algun sentido ciertas practicas, usos y
conceptos magicos que nos resultan chocantes. Del trabajo de
campo intelectual o descriptivo se debe pasar, dicen algunos
antropdlogos, a una inmersién sin prejuicios en la vida de esos
pueblos cuya cultura se quiere llegar a conocer y comprender sin
imponer sobre ellos nuestros propios conceptos e
interpretaciones.

Asi es como se han topado algunos antropdlogos con “el mundo
magico” de otros pueblos y culturas, o sea, con el enigma que
muchas de sus practicas, costumbres y visiones de la realidad
encierran. Los primeros antropdlogos, desde la suficiencia y el
etnocentrismo, trataron de explicar multitud de fenémenos “raros”,
acudiendo a sus propios esquemas y conceptos. Se cred asi la
figura del “hombre primitivo” como la de un hombre todavia no
suficientemente evolucionado. Su pensamiento y su visién de la
realidad eran “mégicas” en oposicion a “racionales”. El pensamiento
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magico o salvaje era un pensamiento no racional, que correspondia
a un estadio de evolucién mental primitivo y que se basaba en una
concepcion animista del mundo, siendo, ese hombre primitivo o
salvaje, incapaz de establecer relaciones de causalidad objetiva
entre los fendbmenos de la naturaleza. Naturalmente, se concluia,
esa forma de percibir e interpretar la realidad era ingenua, no
cientifica, infantil. Precisamente el nifio, en su evolucién, también
pasaba por esa fase de pensamiento concreto, magico y animista, y
hasta que no maduraba fisica, psicolégica y mentalmente no era
capaz de alcanzar el estadio superior del pensamiento l6gico,
abstracto, racional o cientifico. Magia frente a ciencia, pensamiento
magico frente a pensamiento racional, nifio frente a adulto, hombre
primitivo frente a hombre moderno. Las cosas parecian muy claras;
una interpretacion simplista de las ideas de Darwin servia de
fundamento a esta valoracion autosuficiente (despectiva o
condescendiente, tanto da) de esas otras culturas diferentes.

Los antropdlogos modernos, mucho mas humildes o
sencillamente mas sensatos, comprenden que cualquier cultura
tiene su logica, su sentido y su propio valor, sin que podamos
erigir nuestros patrones culturales en modelo de nada. Mas aun,
descubren en muchas de esas culturas marginales o
desaparecidas, ejemplos de formas de ver, sentir e interpretar la
realidad que de algin modo representan estados mas avanzados
de percepcion humana, asi como de organizacion social, de
contacto con la naturaleza y de creacién artistica. Pero la
antropologia oficial, paradéjicamente, no se ha atrevido a ir mas
alld. En su afan por ser reconocida y aceptada dentro del orden
intelectual de las ciencias (0 sea, dentro del orden académico
mundial) y con aspiraciones ella misma a constituirse en ciencia
objetiva y punto de encuentro del resto de las ciencias (su sintesis
o fundamento), no se ha atrevido a tomar en serio sus propios
hallazgos, viéndose en la necesidad de recluirlos o reintegrarlos
en el orden simbdlico dominante, o sea, dentro de la cognicion del
hombre moderno. Asi, reconoce la existencia de fenémenos y
practicas magicas en otras culturas que solo adquieren sentido
desde supuestos cognitivos distintos a los del hombre actual, pero
los interpreta al mismo tiempo, aunque no tenga para ellos una
explicaciébn clara, como ‘“estados de conciencia alterada”.
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Naturalmente, esta alteracion, por muy atractiva o sugestiva y
hasta poética que pueda ser, siempre sera eso, una alteracion
mas o0 menos momentanea del orden de la normalidad, o sea, el
de “la conciencia no alterada”. Los llama estados de conciencia
alterada porque comprueba que casi siempre se accede a ellos a
través de la ingestion de sustancias alucinégenas, psicotropicas, o
del tipo que sea, y en medio de rituales esotéricos o iniciaticos en
los que destaca la figura del brujo o chaman como el conocedor
de secretos que no revela a extrafos, lo que acrecienta el sentido
misterioso (¢ magico?) de estas ceremonias de entrada en
mundos desconocidos. Se vincula lo magico asi con la brujeria, y
aunque se reconozca que la brujeria forma parte del sistema
social y cultural de esos pueblos o tribus estudiadas, nunca se
estara dispuesto a tomar en serio esas manifestaciones de
brujeria 0 magia como fenbmenos pertenecientes a otra cognicion
o a formas cognitivas coherentes con otra percepcion de la
realidad, tan valida como la nuestra. Cuando algun antropdlogo,
como es el caso de Carlos Castaneda, se ha atrevido a afirmar
gue es nuestra cognicion (o sea, los procesos cognitivos
responsables de nuestra vida cotidiana, desde la percepcion a la
sintaxis) los que determinan los limites de nuestra percepcion e
interpretacion de la realidad, y que, por tanto, cambiando nuestra
cognicion e incorporando otra cognicion (la de algunos brujos o
chamanes, por ejemplo) percibiriamos otra realidad tan real,
coherente o sélida como la realidad de nuestra vida cotidiana, la
antropologia, convertida ya en ciencia oficial, no ha podido
aceptarlo, porque una afirmacion de este tipo —sobre todo si se
entiende no sb6lo como un supuesto intelectual, sino como una
posibilidad practica y real— pone en cuestion la universalidad y
exclusividad de nuestro orden cognitivo. Carlos Castaneda, sin
embargo, consecuente con estas premisas, quiso comprobar el
hecho de que, a través de otra percepcidén y otra conciencia,
podiamos acceder a una realidad aparte o a otros mundos
completos, tan reales como el nuestro, a los que podemos llamar,
en su sentido mas fuerte, magicos. Y no so6lo comprobé que
efectivamente ésa era una de las posibilidades humanas, sino que
decidié dedicar su vida a explorar esos mundos y a dar cuenta de
sus viajes y su estancia en ellos, involucrandose no solamente de
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forma intelectual o especulativa, sino préctica, llegando asi al
conocimiento y la experiencia directa de mundos verdadera y
literalmente magicos.

Pero antes de resumir brevemente las ideas y el fundamento
I6gico y tedrico del sistema cognitivo elaborado y vivido por Carlos
Castaneda, vamos a dar otro rodeo que nos sirva, no de atajo,
sino para tomar perspectiva y asi poder mejor adentrarnos en las
ideas magicas y revolucionarias que Castaneda nos ha dejado a
través de una docena de libros y de numerosas charlas, talleres y
seminarios. El rodeo nos llevara a echar un vistazo al mundo
magico desde tres perspectivas distintas —como si subiéramos a
tres pequefias colinas—, que nos servirdn a su vez como de tres
puntos de apoyo para dar un salto hacia el mundo de Carlos
Castaneda y desde €l hacia el teatro. Bien, pues estos tres apoyos
van a ser la fenomenologia de Husserl, la fisica cuantica y la
teoria de la cognicibn social de la psicologia cognitiva.
Empecemos por Husserl.

Del complejo sistema filosofico de Husserl nos vamos a centrar
s6lo en uno de sus conceptos basicos, el de “epojé” o reduccion
fenomenoldgica. Decia Husserl que todo verdadero conocimiento
de la realidad —base de cualquier ciencia o sistema filoséfico que
aspire a un conocimiento absoluto— debe partir de una
desconexién de la “actitud natural”, o sea, de la percepcion
ordinaria de la Naturaleza y de las ideas del yo, asi como de todos
los juicios que esa percepcion lleva consigo. Suspender el juicio,
poner entre paréntesis todo significado. Se trataba de sustituir la
experiencia natural por la “experiencia fenomenoldgica”, una
especie de vision o contemplacion de la realidad despojada de
toda interpretacibn o significacion, o sea, de toda objetividad
previa o trascendente. Este acto, sobre la base de una nueva
actitud, conducia a un conocimiento o conciencia pura de la
realidad, punto de partida de cualquier investigacion cientifica o
filoséfica. Para Husserl la experiencia empirica estaba ya
“pervertida” por la “actitud natural”, por eso lo que esta experiencia
nos dice que es real no se acepta, se pone entre paréntesis.
Debemos decir que Husserl establecié este principio de la
reduccion y la experiencia fenomenolégica como mero ejercicio
intelectual, sin plantearse en ningin momento la posibilidad de
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hacer de él una premisa practica. Suspender los pardmetros de la
percepcion ordinaria, parar el flujo del sistema cognitivo e
interpretativo normal, no era mas que una abstraccion filosofica,
no una posibilidad real, algo que pudiéramos intentar alcanzar. En
cierto modo nos encontramos aqui también, como ocurre con la
antropologia, con una visién puramente especulativa de lo mégico,
con el enunciado de una “version fuerte” de lo magico, pero que
gueda, en el fondo, excluido o separado de nosotros por una
barrera infranqueable, ya sea por considerarlo, en un caso, como
alteracion de la conciencia o, en otro, como resultado de un mero
analisis especulativo de la conciencia. Ambas posiciones dan por
supuesto la existencia o la posibilidad de una percepcion no
ordinaria del mundo, pero no se toman esta afirmacion en serio
hasta el punto de intentar llevarla a la practica y dar cuenta de los
resultados de ese intento.

El segundo punto de apoyo, deciamos, va a ser la fisica
cudntica. La teoria cuantica ha desafiado a la fisica clasica y hoy
es la base fundamental de la concepcion que los cientificos tienen
de la realidad del mundo material y de nuestra relacién con él.
Como teoria anti-intuitiva, sus afirmaciones resultan enormemente
chocantes para nuestra vision ordinaria de la realidad, que sigue
profundamente involucrada y guiada por una vision newtoniana de
la materia y el universo. Esta vision, sin embargo, resulta hoy
totalmente desfasada, no sélo a un nivel teérico, sino como base
de la experimentacion cientifica y de las realizaciones
tecnoldgicas de nuestro tiempo, imposibles de llevar a cabo desde
los supuestos clasicos sobre la constitucion de la materia, el orden
y el funcionamiento del universo. No vamos a entrar aqui en las
complejidades tedricas de la fisica cuantica, sino soélo traer a
cuento algunas de sus afirmaciones relacionadas con la hipotesis
planteada, o sea, la posibilidad de percibir otra realidad a la que
llamamos magica o no ordinaria, y el discutir los supuestos
racionales o irracionales que avalan esta hipotesis.

Partiendo del estudio de los fotones, la teoria cuantica nos dice
gue la concepcion determinista o mecanicista de la realidad
(construida segun la analogia del movimiento de las bolas de
billar), es insostenible, pues no es posible aplicarla al
comportamiento de las particulas subatémicas. Si la base de todo
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el mundo material son los &tomos y sus particulas, toda la realidad
se comporta de manera distinta a como acostumbran a verla y
describirla nuestros sentidos. Si no es posible predecir el
comportamiento de un electron —determinar su posicion en un
momento concreto, por ejemplo—, esto quiere decir que toda la
realidad estd sometida a un principio de indeterminaciébn o
incertidumbre. Podemos llegar a cuantificar esta incertidumbre
como hizo Heisenberg, pero siempre partiendo de que el mero
hecho de tratar de fijar un electrén en un lugar especifico para
poder observarlo, introduce ya una perturbacién incontrolable o
indeterminada en su movimiento. Hasta tal punto es asi, que nos
resulta imposible concebir la realidad de un mundo de “afuera”
independiente de nuestra observacion, ya que la concepcion de la
realidad misma esta inextricablemente ligada a nuestras propias
percepciones de esa realidad. Quiere decir esto que es imposible
separar realidad y conciencia, o si se quiere, que es imposible
concebir una realidad independiente de la conciencia que de esa
realidad tenemos. Dicho de otro modo: la fisica no puede decir
nada acerca de lo que el mundo realmente es, sino sélo acerca de
lo que nosotros “observamos”, y lo que nosotros podemos
observar del mundo subatdmico es que este mundo es
intrinsecamente impredecible y borroso, algo que s6lo sabemos
gue existe a partir de nuestra observacién, y que no tenemos
modo alguno de saber si existe mas alla o mas acéd del momento
de nuestra observacion. Los conceptos basicos de la realidad,
como la masa o la energia, la gravedad o la gravitacion
universal, no son mas que abstracciones que sirven para hacer
predicciones y realizar célculos que conecten nuestras
observaciones. Pero ni la energia ni la gravedad son realidades
visibles o tangibles. Esto mismo podemos afirmar del mundo
subatémico. Como dicen P. Davies y J. Brown en su libro El
espiritu en el a4tomo, “siguiendo la légica de la teoria cuantica
hasta su conclusién final, la mayor parte del universo fisico
parece diluirse en una fantasia de sombras” (p. 46).

Algunos fisicos llegan a defender teorias verdaderamente
magicas, como la de la existencia de infinitos mundos paralelos
coexistiendo con el que vemos cada instante; o la de que la
existencia del universo necesita de un observador o una mente
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universal para que pueda existir o0 manifestarse como tal, ya que
sin observacién no hay realidad; la de la antimateria, la de la
materia oscura, la de los agujeros negros y los agujeros
blancos... La fisica cuantica supone una verdadera revolucion
cognitiva y tardaran todavia muchos afios o siglos en que el
sentido comun de la humanidad incorpore a su vision de la
realidad y a su experiencia perceptiva, todo lo que esta
revolucion implica. ElI cambio de nuestras ideas basicas, el
cambio de la cognicidén, es un proceso muy lento. Puede durar
cientos de afios. Pero nuestra vida es mucho mas corta. jNo
podemos esperar a tanto! Demadcrito hablé de los atomos hace
varios miles de afos. jHasta el siglo XX no se aceptaron sus
ideas! Antes de comprobar algo, hay que hacerse a la idea de
gue ese algo puede existir, pues de lo contrario nunca lo
tendremos en consideracion. Debemos cambiar nuestra idea del
mundo, de lo que es real y de lo que no lo es, 0 sea, dar entrada
en nuestra cognicion y en nuestra vida cotidiana a la existencia
de lo mégico o de un mundo magico, nuestro propio mundo —el
que percibimos a cada instante, que resulta magico en cuanto
alejamos de él nuestras ideas predeterminadas— o cualquier
otro mundo perceptible o accesible a nuestra conciencia,
imaginable o inimaginable. La ciencia, la verdadera ciencia
actual, no defiende una visibn mecanicista, positivista, de la
realidad. Ciencia se opone a supersticion, religion, fe,
irracionalidad, pero no a una vision y una experiencia magica del
mundo. La ciencia esta borrando las fronteras entre realidad
fisica y realidad magica, tratando de acercarnos al misterio que
de verdad nos constituye y del que todos en el fondo somos muy
conscientes: el hecho de que el estado fisico actia alterando
nuestra conciencia y de que el estado de nuestra conciencia
actua también alterando el estado fisico (nuestro y del mundo).

El tercer apoyo, deciamos, como un alto en el camino
discursivo iniciado sobre la naturaleza de lo magico —alto y
parada desde la que tratar de divisar el horizonte infinito que
abre ante nosotros la mera posibilidad de considerar al mundo
méagico como un mundo real, y no sélo como un mundo mental o
fruto de la ilusion o la fantasia—, el tercer rodeo, digo, va a
consistir en resumir las ideas basicas de la llamada “teoria de la
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cognicion social”, una de las aplicaciones méas fecundas de la
psicologia cognitiva en el campo de la psicologia social. El
objeto de Ila psicologia social es analizar la interaccion
mente/sociedad, o sea, la interaccidn entre procesos mentales y
procesos sociales. El concepto de cognicién se refiere a los
procesos psicologicos implicados en la elaboraciéon del
conocimiento del mundo como la percepcién, el procesamiento y
la interpretacion de cualquier informacion. Bien, pues la idea
basica es que nuestra cognicidon estd enteramente socializada.
No ya so6lo que percibimos e interpretamos la realidad
acomodandola a estructuras cognitivas previas (esquemas,
conceptos, creencias, expectativas, etc.), sino que esas
estructuras estan profundamente determinadas por nuestras
relaciones sociales. La percepcion es un proceso activo, en el
gue los estimulos tienen un papel meramente inicial, o de
desencadenamiento de procesos constructivos, procesos
guiados por pautas y necesidades que ya no tienen nada que
ver con la naturaleza o la intensidad del estimulo. Percibir es
interpretar. Percibir es categorizar, seleccionar, unificar,
homogeneizar y convertir la multiplicidad de estimulos
sensoriales en un mundo de objetos y realidades solidas y
permanentes. Este proceso estd guiado por la socializacion, o
sea, por la necesidad de unificar y conformar nuestra percepcién
del mundo, en el doble sentido de dar forma comun y de aceptar
lo ya dado o establecido. El mundo que percibimos diariamente
es un mundo construido activamente por todos y cada uno de
nosotros a partir de la presion social. Aprendemos desde que
nacemos a percibir y a construir e interpretar el mundo del modo
como lo hacemos. La percepcién de los otros, especialmente, no
es un proceso empirico, sino el fruto de procesos de inferencia,
atribuciones, esquemas, estereotipos, sesgos, creencias,
expectativas y emociones que actian como Ordenes grabadas
en un programa previo. Nuestra mente esta absorbida por la
socializacion. Naturalmente, este hecho nace de nuestra
condicién y evolucion. Como predadores, somos quizas los
seres mas perceptivos y sensitivos, a la vez que mas débiles o
vulnerables desde el punto de vista fisico. Por eso somos
también los méas necesitados de la socializacion. Nuestra
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percepcion del mundo esté guiada por nuestra condicién social y
predatoria, y por eso hemos construido un mundo perceptivo
objetual, solido, predecible, manipulable, medible, contable, mas
parecido a una piedra que a un rio. La realidad, sin embargo,
sospechamos que se parece mas a un rio que a una piedra, a
una piedra esculpida, si se prefiere. Y si se me permite una
metéafora, yo diria que la realidad magica, de acuerdo con lo que
venimos afirmando, podria parecerse a “una piedra de agua
esculpida”. Para percibir esa piedra preciosa, necesariamente
tendremos que romper el automatismo de la percepcion social,
la que nos sirve para movernos con eficacia como predadores,
pero que no nos sirve para convertirnos en perceptores puros,
otra de nuestras posibilidades evolutivas.

Y asi hemos llegado hasta Carlos Castaneda y su mundo
magico. No podemos aqui profundizar en la obra de Carlos
Castaneda, pero si resumir alguna de sus aportaciones mas
revolucionarias. A partir de las ensefianzas que recibié de un indio
yaqui llamado Juan Matus, supo Castaneda sistematizar un
conjunto de conceptos y practicas ligadas a una fascinante
tradicibn de origen tolteca, descubriéndonos un conocimiento
milenario que hasta hoy habia sido transmitido secretamente a
través de sucesivos linajes de brujos. Los libros de Castaneda
contienen relatos deslumbrantes y poseen un poder
verdaderamente magico para quienes se acercan a ellos sin
prejuicios y estan dispuestos, sobre todo, a cambiar no sélo sus
esquemas cognitivos, sino sus habitos de conducta y préacticas
cotidianas. Su sistema no hace de ninguna suposiciébn o
elucubracién, sino de la percepcion directa de la realidad, tal y
como los brujos la ven, o sea, como infinitos campos de energia.
Para percibir asi, los brujos deben separar o cambiar la base
social de la percepcion. El mundo es, nos dicen, antes que nada,
un mundo de energia. Si percibimos la realidad en términos de
energia, el mundo se vuelve mucho menos sélido, rutinario y
predecible. La esencia del universo es un misterio absoluto y sélo
podemos describirla de forma abstracta o con imagenes
aproximadas, como la de un conjunto infinito de filamentos o
emanaciones luminosas, enteramente conscientes de si mismas y
gue se extienden en todas direcciones. No es dificil relacionar esta
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forma de describir el mundo por parte de los brujos, con la llamada
teoria fisica de las supercuerdas. Segun esta teoria, miles de
millones de cuerdas invisibles pueblan el universo y sus
vibraciones o frecuencias dan lugar a todas las formas de la
materia y la energia.

Esta percepcion energética del mundo se extiende también a
los seres humanos. Para Castaneda y estos chamanes, los seres
humanos somos como esferas o bolas luminosas compuestas de
un conglomerado de campos de energia. Dentro de esta bola hay
un punto mas intenso, llamado “punto de encaje”, que es el punto
donde la percepcion tiene lugar, porque es por donde pasan los
filamentos de energia del universo. Este punto funciona como una
especie de filtro que sélo permite el paso (y, por tanto, sélo la
percepcion) de un numero limitado de filamentos. Lo insélito es
gue el lugar en que esta localizado este punto puede modificarse,
desplazarse de donde estad habitualmente situado. Asi ocurre,
ligeramente, en los suefios. Un desplazamiento hacia adentro o
hacia los lados de la bola luminosa del “punto de encaje” lleva
consigo la percepcion de otros mundos, y a una percepcion
distinta del mundo de la vida cotidiana. El lado préactico de todo
ello es que, sin necesidad de ninguna droga o sustancia
alucinégena, sino con cierta practica y disciplina, podemos
desplazar ese punto de encaje de la percepcion y adentrarnos en
mundos magicos inimaginables, mundos tan reales como el
mundo ordinario. El paso se da mediante el cambio de la
conciencia ordinaria o habitual a una “conciencia acrecentada”. El
requisito es alcanzar el “silencio interno”, o sea, la interrupcion del
fluir de la interpretacion socializada del mundo con su sintaxis y
verbalizacién. Llegamos asi a la conclusién de que lo que para
Husserl era una mera especulacion, o lo que para los fisicos
cuanticos no es mas que una posibilidad teorica, para Carlos
Castaneda es un hecho energético y perceptivo capaz de cambiar
todo nuestro ser y nuestra vida.

Todas estas ideas tienen un enorme poder sugestivo, magico,
por si mismas. No son contrarias, como hemos tratado de
demostrar, a la razon, pero van mucho més alla de la razon y de
cualquier esquema cognitivo habitual. Parten de no aceptar una
interpretacion del mundo a priori, y nos invitan a despojarnos de
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esquemas predeterminados para poder experimentar una
percepcion real y directa del mundo. Todo es “como” parece, pero
nada es “lo” que parece. La realidad es “lo” que percibimos, pero
esa realidad es “algo mas” de lo que percibimos. Calculan los
fisicos que seleccionamos menos de una mil millonésima parte de
las ondas y particulas de energia que nos rodean. Con esa
pequefiisima parte somos capaces de construir magicamente la
realidad de cada dia. Si selecciondramos otra mil millonésima
parte, seriamos capaces, al menos, de construir otro mundo
paralelo, igual de sélido y real que el que en este momento todos
estamos construyendo y sosteniendo. Esta posibilidad no es
fantasiosa, esta dentro de nuestras posibilidades genéticas,
evolutivas y energéticas. Calculan también los bidlogos que soélo
un 1% de nuestro ADN interviene en los procesos de codificacion
y transmisién celular. ¢Qué hace el otro 99%? ¢De qué se ocupa,
o de qué se podria ocupar? ¢Y nuestro cerebro? ¢En qué se
entretiene o se podria entretener ese 85 6 90% que al parecer no
utilizamos para nada?

Si, nada es lo que parece, o todo es lo que parece y algo
mas. Nosotros mismos, por ejemplo. Nuestro cuerpo contiene 50
billones de células. A simple vista no vemos ni una sola.
Tampoco vemos las moléculas de que estan formadas nuestras
células y menos aun el inimaginable y pavoroso numero de
atomos de que estdn compuestas esas moléculas. Pero lo mas
sorprendente es que entre un electrén y un proton, por ejemplo,
hay una distancia “intergalactica”, por lo que podemos decir que
el 99,99% del atomo es vacio, esta vacio. Asi que el 99,99% de
nuestro cuerpo es vacio, puro vacio o vacio puro. ¢Qué hay en
ese vacio que no vemos ni podemos ver, pero que sabemos que
“esta ahi"? ¢O no estd? (O esta soOlo cuando nosotros
experimentalmente observamos sus efectos, o sea, cuando
tratamos de medir o situar en el espacio y en el tiempo ondas o
particulas subatomicas? Pero adentrémonos un poco mas en los
misterios de nuestro cuerpo. Nos dicen los bidlogos y los
guimicos que nuestro esqueleto cambia por completo cada tres
meses. Que las células, moléculas y &tomos que lo componen se
renuevan por completo en ese corto periodo de tiempo. Nuestros
huesos, ya vemos, ni son tan solidos ni tan permanentes y
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eternos como pensamos. ¢Lo somos nosotros? ¢ Debemos
serlo? item mas: nuestra piel dura un mes, mas 0 menos; nuestro
higado, seis semanas; nuestro estobmago, cuatro dias... Si, ni
somos sélidos, ni permanentes, ni eternos. Al menos quimica,
corporal o biolégicamente. ¢Y perceptivamente? Puede que para
compensar la realidad que somos, la realidad efimera y
cambiante de nuestro ser, “pura piedra de agua esculpida”, nos
aferremos tan heroica y estipidamente a nuestro yo, nuestro
maravilloso yo, imagen e idealidad pura, un constructo
enteramente social e imaginario. Cuanta energia consumida en
otorgar a este fantasma rasgos de identidad, esencias y
permanencias, sabiendo como sabemos que es pura imagen,
obsesiva y compulsivamente autorreflejada. Ese no es nuestro
verdadero yo, nuestro verdadero ser.

Antes que un yo, antes que seres egomaniacos, SOmMOS
energia consciente, capaz de acrecentarse. “La materia del
mundo es materia mental”, dice el fisico Eddington. Materia y
energia se unen en un plano desconocido. Materia y conciencia se
manifiestan como opuestos y complementarios, pero puede que
sean uno, que sean dos manifestaciones de energia pura, dos
formas de vibracion o de frecuencia de la energia que llena el
vacio del universo, el reino del no ser, el reino de lo abstracto, de
donde nace o surge todo, hasta el impulso del universo por
volverse consciente de si mismo. Tenemos una conciencia
ordinaria del mundo, pero podemos liberarla de la absorcion y
obsesién por el yo (social y socializado hasta la médula); podemos
darnos la oportunidad de no repetir patrones cognitivos y de
conducta predeterminados y aspirar asi a la libertad de la
conciencia. Porque nuestra conciencia, como el mundo, tiene
sucesivas capas, como las de una cebolla, y podemos intentar
separar esas capas, desenvolverlas y expandirlas por el infinito.
Para ello es necesario hacer una revision sistemética y total de
nuestra vida, de nuestro sistema interpretativo y cognitivo, y de
todas nuestras rutinas y habitos. No es necesario volverse locos,
ni misticos, ni visionarios, ni alejarse o abandonar el mundo para
ello. Para empezar, hay que ser osados, concebir siquiera la idea
de que no somos lo que creemos ser, ni el mundo es lo que nos
decimos a cada instante que es. Convencernos si, de que lo
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magico o0 el mundo magico, no es un puro suefio, que es, o puede
ser, ademas de un suefio, una realidad. La realidad pura, para ser
MAas exactos.

¢, Qué tiene todo esto que ver con el teatro? Mucho o nada,
todo depende del teatro que queramos hacer. Y esto, en ultimo
término, depende de lo que cada uno quiera ser y hacer.
Depende de lo que cada uno quiera hacer con su vida y de lo
gue cada uno quiere hacer con el teatro. No se confunda esto
con un discurso moral, sino todo lo contrario, pragmatico, una
llamada a despojarnos de la impostura, el autoengafio y la
complacencia, que no llevan mas que al aburrimiento, de apatia,
la asepsia y la muerte del teatro. Algo parece claro. El teatro es
un lugar privilegiado para tratar de disolver —en él o a través de
él— las fronteras de la realidad, para cuestionar y romper
esquemas cognitivos, normas sociales e identidades
compulsivas. La paradoja o el oximoron constitutivo del teatro es
la union de realidad y ficcién, la unién de un real ficticio y una
ficcion real. Es, por su propia esencia, la mejor definicion de lo
magico. Todo en el teatro es como es, pero no es lo que es.
Todo es como es, pero quiere ser otra cosa, porque sabe que es
“también” otra cosa, “otra realidad”, la realidad mas pura. El
teatro nace del deseo de ser algo mas de lo que nos dicen y nos
decimos que somos, del deseo de percibir el mundo y de
percibirnos de forma distinta a la que habitualmente estamos
acostumbrados a hacer.

Si tomamos en serio las conclusiones a las que hemos llegado,
el teatro puede convertirse en una de las experiencias mas
fascinantes y magicas imaginables. El teatro es el espacio de la
libertad y del cambio, del fluir de la energia libre de esquemas
socializados. El teatro es un espacio de libertad y de liberacion. En
€l podemos poner en cuestion los limites socializados del cuerpo,
de la percepcion, del placer y del sentir. Podemos ampliar nuestra
percepcion del mundo y la conciencia de lo que el mundo es y de
lo que nosotros mismos somos, seres verdaderamente magicos.

El teatro es por todo ello el lugar de la verdad. La hora del
teatro es la hora de la verdad. Vamos al teatro para
desengafiarnos del engafio en que cada dia y cada instante
vivimos: el engafio de la realidad, del sentido comdn (la
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socializacién de la percepcion), la negacion de la magia y el
misterio del mundo. El teatro, a lo largo de toda su milenaria
historia, siempre ha sido eso: la busqueda de nuestro verdadero
yo, un intento por recuperar el misterio, la magia, el contacto con
otros mundos, fantasticos so6lo en la medida en que son
construidos artistica o artificialmente, pero reales en la medida
en gue nacen de anhelos de verdad y buscan experiencias de
verdad, no sélo evasiones imaginarias de la realidad. ¢Qué era,
si no, el teatro griego, el teatro mas puro, en sus origenes? La
ruptura del orden cotidiano, la ruptura de la percepcion ordinaria
del mundo y la buUsqueda de otra forma de percibir y
experimentar y sentir y vivir la realidad. El teatro era la puerta
para pasar a otros mundos. Por eso eran los muertos, los que
venian del otro mundo, los encargados de llevarnos hacia esa
otra percepcion. Los actores eran encarnaciéon de
desaparecidos, seres que salian de la oscuridad de la “scene”
(de la choza, del mas alld) para traernos mensajes de ese
mundo misterioso, de esa realidad aparte y oculta de la que un
velo nos separaba. Los actores eran seres magicos, seres que
venian del otro mundo, y como su rostro era invisible para la
conciencia ordinaria, lo cubrian con mascaras.

Pero los griegos primitivos no se limitaban a contemplar esas
apariciones o llamadas venidas del otro mundo: querian vivir en
ese otro mundo, experimentar la liberacién de las normas, de los
esquemas sociales y de la percepcion ordinaria y limitada de la
realidad. El teatro les conducia hacia esa busqueda. Se ha
hecho una interpretacion demasiado sociologista de esos
intentos de liberacion orgiastica que el teatro propiciaba. El
teatro en sus origenes, como el carnaval después, no seria mas
que transgresién del orden social, fruto, por tanto, de la represion
social y politica de lo instintivo y de la necesidad que el orden
dominante tenia de determinar un espacio y un tiempo limitado y
controlado para la liberacién de esas fuerzas inconscientes e
instintivas. Una especie de liberacion sexual, en Gltimo término.
Como si nuestra obsesion por el sexo y la lucha por la liberacién
sexual fueran algo universal, poco menos que el motor de la
historia. Se deja de lado algo fundamental y presente en casi
todas las mal llamadas culturas primitivas (incluida la griega)
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como era el conocimiento y la experiencia que tenian del acceso
a la percepcion de otros mundos —o de este mundo con otros
ojos— a partir de la religion, la ceremonia sagrada y el ritual
orgiastico. El trance era un transito hacia otra percepcion, otra
visidn y otras vivencias profundamente anheladas por todos los
miembros de una comunidad. Y esa experiencia y contacto con
el misterio y la vision de una realidad no ordinaria formaba parte
de su vida y su cultura —una parte esencial— y no era
simplemente una explosion instintiva o un trastorno colectivo. El
teatro era una experiencia viva y fundamental que formaba parte
de la vida, no era un simple desahogo sexual o, mas tarde, un
mero entretenimiento “cultural”.

Hoy el teatro puede cumplir la misma funcion, abrirnos la
puerta hacia otras posibilidades perceptivas, otra forma de sentir,
gozar y pensar el mundo y la realidad. No se trata de defender
un teatro “orgiastico”, o “provocativo”, sino un teatro que nos
empuje hacia una liberacion personal de esquemas, valores,
ideas y formas socializadas de placer alienado. La busqueda de
una nueva percepcidon nos incita a descubrir el verdadero placer
estético, corporal y creativo que da sentido al teatro de verdad,
“el teatro de la verdad”. El teatro, para quien quiera, puede ser
algo mas que una ceremonia social cada vez mas aburrida; algo
mas que la confirmacion o reafirmacién de la percepcion y el
orden social; algo mas que una evasion imaginaria en mundos
sofiados a los que no damos ningun valor practico; algo mas que
una obligacién cultural o una forma de identificacion y
reconocimiento social; algo mas que un “modus vivendi”, un
negocio 0 una mercancia mas...

Que cada cual llegue hasta donde quiera llegar. Infinitos
mundos posibles, apenas imaginables, estan aqui, ahi, a nuestro
alcance. El infinito, realmente, nos rodea por todas partes. Y el
infinito es todo lo posible. Como seres perceptores, como seres
creativos, como seres conscientes, somos seres magicos. El
teatro, como experiencia, como vivencia, como creacion artistica,
también puede ser una realidad méagica. Para quien quiera, puede
ser un contacto con el infinito, “una busqueda”, “un intento” y “una
experiencia de libertad”, en definitiva. Nada mas, nada menos.
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