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Para empezar con buen pie el discurrir (y la discusión) de este 
discurso, hemos de clarificar el concepto de “mundo mágico”1. ¿A 
qué nos referimos cuando hablamos de “mundo mágico”? “Magia” 
y “mágico” son términos demasiado genéricos y ambiguos; se 
prestan, además, a un exceso de subjetivismo, por lo que 
podemos llegar a utilizarlos para referirnos a cosas muy distintas. 
Para superar el carácter difuso y subjetivo que encierran, hemos 
de intentar definir alguno de los usos y sentidos más corrientes a 
fin de ir aclarando, al menos, de qué no vamos a tratar en este 
artículo.  
 Uno de los usos más comunes es el que identifica “mundo 
mágico” con “mundo esotérico”. El esoterismo, las llamadas ciencias 
ocultas, el estudio de los fenómenos paranormales y la infinidad de 
seudociencias que han adquirido una enorme difusión en los últimos 
años tiene una larga e interesante tradición. Bajo múltiples formas, 
escuelas y teorías, sus seguidores han oscilado entre la superstición 
y el intento de dar una base científica a sus intuiciones y 
experiencias. Aún queda por descubrir y estudiar su influencia en el 
terreno del arte y del teatro. Este estudio puede revelarnos aspectos 
relacionados con la esencia misma del arte, la creatividad y las 
motivaciones últimas que nos impulsan a la búsqueda de mundos de 
ficción, explorando los límites de la realidad misma. Pero, sin negar 
la importancia del ocultismo y la tradición esotérica, decimos que 

—————————— 
1 Hace un año, el Departamento de Dramaturgia de la RESAD organizó un 
Seminario en el que participé con una conferencia titulada “Percepción y Mundo 
Mágico”. El centro de la exposición no giraba en torno al teatro, aunque sí las 
conclusiones del debate planteado. Este artículo es deudor de aquella charla y 
de las reflexiones que posteriormente me vi impulsado a llevar a cabo. 
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éste no va a ser el centro de nuestra reflexión. 
 Tampoco queremos identificar, en segundo lugar, mundo 
mágico con “mundo místico”, “espiritual” o “sobrenatural”. El 
mundo mágico no tiene que ser necesariamente un mundo 
trascendente, al que sólo se pueda acceder mediante una 
experiencia mística, religiosa o seudoreligiosa. La proliferación 
actual de religiones, sectas, movimientos salvadores, técnicas y 
terapias de carácter espiritual o mentalista, es abrumadora. Esta 
mezcolanza de religión, mística, orientalismo, psicología, 
manuales de autoayuda y terapias de conducta se presta a la 
mayor confusión, y no es infrecuente identificar todo ello con la 
idealización de un mundo mágico o trascendente al que, mediante 
alguna de esas prácticas, soñamos con tener acceso. Como en el 
caso del esoterismo, no negamos la tradición y la importancia de 
muchas de estas corrientes místicas y psicológicas, algunas de 
ellas muy emparentadas con el ocultismo, pero tampoco 
queremos convertirlas en el centro de esta discusión.  
 Esoterismo y misticismo, con sus infinitas formas, nombres y 
mezclas, se asientan en actitudes y reacciones que nacen, sin 
duda, de la insatisfacción del hombre actual, de las múltiples 
tensiones y sufrimientos a los que cada día está sometido y de la 
necesidad de buscar un bienestar y una felicidad que no 
encuentra por ningún lado. También, seguramente, del deseo de 
hallar explicaciones que den cierta coherencia o sentido al mundo 
y a su vida, más allá de la ciencia o las afirmaciones del sentido o 
el sentir común. Si bien podemos comprender los motivos que 
impulsan a tanta gente hoy a la búsqueda de métodos, técnicas, 
terapias y filosofías más o menos elaboradas, con las que superar 
su insatisfacción, su sufrimiento y su desorientación vital —o 
simplemente satisfacer su curiosidad intelectual—, no podemos 
compartir el fondo de irracionalismo y creencias en las que se 
fundamentan. Dejando a un lado el problema de la buena o mala 
fe de muchos de sus promotores (es frecuente el engaño y el 
comercialismo más descarado), y sin entrar tampoco en el mayor 
o menor grado de desvarío o iluminismo que muchos de estos 
maestros, gurús, santones o “investigadores” claramente 
manifiesta, decimos que todo este mundo esotérico y espiritual, tal 
y como se concibe y manifiesta, no nos interesa. Sí nos interesan 
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—y mucho— las creaciones y realizaciones artísticas que han 
nacido bajo su inspiración o impulso, pero no queremos 
centrarnos en este fenómeno, porque nos desviaríamos del 
intento más general, el de definir qué realidad y qué sentido puede 
tener para nosotros hoy “lo mágico”, más allá de cualquier 
referencia esotérica, mística o sobrenatural. 
 Cerrado el camino de acceso al mundo mágico a través del 
ocultismo o el misticismo trascendental, nos quedan todavía por 
explorar otros dos caminos, los que con más frecuencia se 
transitan en la búsqueda de una realidad o un sentido que nos 
permita hablar de “lo mágico” o “la magia” sin llenar estos 
conceptos de connotaciones irracionalistas. Me refiero, por un 
lado, al sentido que “lo mágico” o “el mundo mágico” tienen para el 
arte en general, y para la literatura y el teatro en particular, y, por 
otro, al uso que de estos términos hace la antropología, campo de 
estudio donde lo mágico ha adquirido una mayor relevancia y 
significación.  
 En el terreno de la literatura, el arte y el teatro, se suele usar 
con excesiva frecuencia el término “mágico” o “mundo mágico” 
para referirse a una experiencia en la que se mezcla lo intensa o 
exquisitamente emocional con lo inexplicable o difícilmente 
explicable. Este uso puede acabar convirtiendo a lo mágico en un 
lugar común, una forma tópica de reafirmar el carácter inefable del 
arte y la experiencia artística, remitiéndola a una subjetividad que, 
por su propia naturaleza, no necesita definirse, ni explicarse, ni 
justificarse. En este sentido, se puede hablar del mundo mágico 
de un autor o de una obra para aludir a la construcción de mundos 
de ficción más o menos fantásticos, irreales o personales, 
relacionados casi siempre con mitos primitivos o con una visión 
lírica de la realidad. Podemos hablar así del mundo mágico de 
Valle-Inclán, del realismo mágico de García Márquez o de los 
elementos mágicos y míticos de Bodas de sangre, Medea o 
Fausto. También, y por extensión de este uso y sentido, hablamos 
muchas veces de la “magia” de un texto, un autor o una obra, para 
indicar su capacidad de encanto o encantamiento, de fascinación 
o embrujo; o sea, para señalar la poderosa y misteriosa atracción 
que ejerce sobre nosotros. Nada tengo en contra de esta forma de 
analizar y descubrir un sentido oculto y muchas veces revelador 
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de una obra, un autor o un texto. Más aún, creo que es necesario 
superar el exceso de sociologismo, reduccionismo naturalista o 
psicologismo barato, con el que muchas veces se abordan y 
estudian autores, montajes, obras, sin tener en cuenta referencias 
y claves relacionadas con el mundo mágico y sin las cuales 
resulta imposible entenderlos plenamente. Pero, fieles al propósito 
inicial de ir al fondo del asunto, no vamos a quedarnos tampoco 
aquí, desvelando o reivindicando la presencia de lo mágico en el 
mundo de la literatura y el teatro. Y la razón es porque vemos que 
lo mágico para el arte o el teatro, en este enfoque, por mucha 
relevancia que pueda adquirir, no es nada más que un fenómeno 
estético, cuyo estatus de realidad se da por sentado que es el de 
la ficción, aunque esa ficción y la experiencia que conlleva sean 
subjetivamente muy valiosas y tengan una influencia real sobre 
quienes participan en el hecho artístico, ya sea como creadores, 
como lectores o espectadores. Yo llamo a esto “la versión débil” 
de lo mágico, o sea, la consideración de lo mágico desde el punto 
de vista de la ficción, del deleite que va unido a la creación o 
recreación de mundos propios mediante la fantasía o la 
imaginación, pero a los que nunca se otorgará, no ya un nivel de 
realidad objetiva, sino siquiera la posibilidad de que puedan tener 
algún tipo de objetividad o realidad más allá de la ficción. Si se 
concede algún nivel de realidad a esos mundos mágicos del arte, 
el teatro o la literatura, siempre será por vía analógica o 
metafórica (tal y como se suelen interpretar los mitos primitivos) 
para aludir a creencias, valores, sueños o fantasías cuya 
interpretación corresponde a la psicología, la sociología o la 
historia. Detrás de cualquier manifestación artística de lo mágico 
siempre habrá una explicación racional. Bastará acudir al estudio 
de mecanismos de represión, perversión o sublimación, por un 
lado, y al estudio de las condiciones económicas y sociales, por 
otro, para recluir cualquier manifestación mágica en el mundo de 
la ilusión o la irrealidad, aunque se encuentre un sentido o una 
lógica (subjetiva y social) a esas creaciones o manifestaciones. 
Siempre acabará lo mágico, en definitiva, en el ámbito de la 
subjetividad, sin que a nadie se le ocurra preguntar por la simple 
posibilidad de que la creación o recreación de mundos mágicos 
pueda tener algo que ver con la percepción real, directa o 
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indirecta, de esos mundos. Será, cuanto más, “un asunto del 
inconsciente o de la mente”, dando por supuesto que la mente es 
capaz de crear mundos inexistentes al margen de cualquier tipo 
de experiencia perceptiva real. Pero insisto, si alguien pretendiera 
dotar a lo mágico o a los mundos mágicos de la literatura o el 
teatro un nivel de objetividad que tuviera algo que ver con una 
experiencia perceptiva real, no dudaríamos en tacharlo de loco o 
alucinado. Por eso digo que la forma habitual o más común de 
tratar lo mágico en el arte es desde esa versión débil, correcta, a 
la que hemos aludido. Un paso más allá del mero disfrute estético, 
emotivo, o de su eficacia asociativa o metafórica, llevaría a los 
defensores de lo mágico al terreno de la credulidad, cuando no al 
desvarío.  
 Pero ¿existe alguna otra forma de abordar o considerar lo 
mágico? ¿Es posible una “versión fuerte” de lo mágico? ¿Es 
posible hablar de un mundo mágico, o de otros mundos mágicos, 
y que esto no sea una simple metáfora o analogía de una 
experiencia subjetiva ligada a la ficción? ¿Se puede hablar en 
algún sentido de un mundo mágico real, realmente existente y 
perceptible? La pregunta tiene para cualquiera una importancia 
capital, porque, sin duda, de la respuesta, o de la forma de 
respuesta que le demos a esta pregunta, puede depender que 
cambie para nosotros, no ya el nivel de realidad artística y, por 
tanto, el sentido del arte al que nos dedicamos (en nuestro caso, 
el teatro), sino el estatus de la realidad en su conjunto, o sea, la 
percepción o interpretación que hacemos del mundo y de nuestro 
entorno en la vida cotidiana. Si detrás de lo que llamamos mundo 
o mundos mágicos, existe algún tipo de realidad, no es mera 
ilusión, creencia o fantasía, podríamos contemplar o interpretar la 
presencia de lo mágico en el arte y el teatro desde una 
perspectiva muy distinta, viendo que a través de metáforas, 
símbolos, mitos, imágenes y asociaciones insólitas late quizás un 
intento de aproximación o conexión con una realidad aparte de la 
que el arte nos daría atisbos o expresaría profundos anhelos 
todavía no del todo dormidos. Lo mágico dejaría de ser sinónimo 
de fantástico o irreal, para pasar a ser considerado como alusión, 
mediación o interpretación de una realidad aparte, separada de la 
realidad cotidiana por una simple barrera perceptiva.  
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 Llegados a este punto, y para avanzar por el intrincado y 
peligroso camino que se abre ante nosotros, nada mejor que dar 
un pequeño rodeo y acudir a la antropología, que es la ciencia que 
con mayor rigor ha intentado acercarse al mundo de lo mágico. A 
partir del conocimiento y descripción de las llamadas culturas 
primitivas, y del esfuerzo de comprensión e interpretación de las 
mismas, ha llegado la antropología a elaborar un concepto de 
cultura que pone en cuestión muchas de nuestras ideas sobre el 
hombre y su evolución, el progreso y la civilización moderna. Ya 
no es posible sostener una idea lineal y acumulativa del progreso 
humano, como tampoco tiene fundamento alguno el etnocentrismo 
occidental que erige como modelo evolutivo y de organización 
social sus propias costumbres y valores culturales. Pero me 
interesa destacar aquí, sobre todo, una idea que ha servido de 
fundamento a la labor antropológica: la de que no es posible 
valorar, ni entender, ni interpretar una cultura fuera de su propio 
sistema simbólico y de lo que podríamos llamar “el orden 
fenomenológico interno” que configura el conjunto de sus 
prácticas, costumbres y valores. Esta actitud de respeto y de 
“relativismo” cultural, va unida a la idea de que para conocer e 
interpretar una cultura distinta a la nuestra, es imprescindible 
sumergirse en ella, porque sólo desde el conocimiento directo de 
su totalidad pueden adquirir algún sentido ciertas prácticas, usos y 
conceptos mágicos que nos resultan chocantes. Del trabajo de 
campo intelectual o descriptivo se debe pasar, dicen algunos 
antropólogos, a una inmersión sin prejuicios en la vida de esos 
pueblos cuya cultura se quiere llegar a conocer y comprender sin 
imponer sobre ellos nuestros propios conceptos e 
interpretaciones.  
 Así es como se han topado algunos antropólogos con “el mundo 
mágico” de otros pueblos y culturas, o sea, con el enigma que 
muchas de sus prácticas, costumbres y visiones de la realidad 
encierran. Los primeros antropólogos, desde la suficiencia y el 
etnocentrismo, trataron de explicar multitud de fenómenos “raros”, 
acudiendo a sus propios esquemas y conceptos. Se creó así la 
figura del “hombre primitivo” como la de un hombre todavía no 
suficientemente evolucionado. Su pensamiento y su visión de la 
realidad eran “mágicas” en oposición a “racionales”. El pensamiento 
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mágico o salvaje era un pensamiento no racional, que correspondía 
a un estadio de evolución mental primitivo y que se basaba en una 
concepción animista del mundo, siendo, ese hombre primitivo o 
salvaje, incapaz de establecer relaciones de causalidad objetiva 
entre los fenómenos de la naturaleza. Naturalmente, se concluía, 
esa forma de percibir e interpretar la realidad era ingenua, no 
científica, infantil. Precisamente el niño, en su evolución, también 
pasaba por esa fase de pensamiento concreto, mágico y animista, y 
hasta que no maduraba física, psicológica y mentalmente no era 
capaz de alcanzar el estadio superior del pensamiento lógico, 
abstracto, racional o científico. Magia frente a ciencia, pensamiento 
mágico frente a pensamiento racional, niño frente a adulto, hombre 
primitivo frente a hombre moderno. Las cosas parecían muy claras; 
una interpretación simplista de las ideas de Darwin servía de 
fundamento a esta valoración autosuficiente (despectiva o 
condescendiente, tanto da) de esas otras culturas diferentes. 
 Los antropólogos modernos, mucho más humildes o 
sencillamente más sensatos, comprenden que cualquier cultura 
tiene su lógica, su sentido y su propio valor, sin que podamos 
erigir nuestros patrones culturales en modelo de nada. Más aún, 
descubren en muchas de esas culturas marginales o 
desaparecidas, ejemplos de formas de ver, sentir e interpretar la 
realidad que de algún modo representan estados más avanzados 
de percepción humana, así como de organización social, de 
contacto con la naturaleza y de creación artística. Pero la 
antropología oficial, paradójicamente, no se ha atrevido a ir más 
allá. En su afán por ser reconocida y aceptada dentro del orden 
intelectual de las ciencias (o sea, dentro del orden académico 
mundial) y con aspiraciones ella misma a constituirse en ciencia 
objetiva y punto de encuentro del resto de las ciencias (su síntesis 
o fundamento), no se ha atrevido a tomar en serio sus propios 
hallazgos, viéndose en la necesidad de recluirlos o reintegrarlos 
en el orden simbólico dominante, o sea, dentro de la cognición del 
hombre moderno. Así, reconoce la existencia de fenómenos y 
prácticas mágicas en otras culturas que sólo adquieren sentido 
desde supuestos cognitivos distintos a los del hombre actual, pero 
los interpreta al mismo tiempo, aunque no tenga para ellos una 
explicación clara, como “estados de conciencia alterada”. 
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Naturalmente, esta alteración, por muy atractiva o sugestiva y 
hasta poética que pueda ser, siempre será eso, una alteración 
más o menos momentánea del orden de la normalidad, o sea, el 
de “la conciencia no alterada”. Los llama estados de conciencia 
alterada porque comprueba que casi siempre se accede a ellos a 
través de la ingestión de sustancias alucinógenas, psicotrópicas, o 
del tipo que sea, y en medio de rituales esotéricos o iniciáticos en 
los que destaca la figura del brujo o chamán como el conocedor 
de secretos que no revela a extraños, lo que acrecienta el sentido 
misterioso (¿mágico?) de estas ceremonias de entrada en 
mundos desconocidos. Se vincula lo mágico así con la brujería, y 
aunque se reconozca que la brujería forma parte del sistema 
social y cultural de esos pueblos o tribus estudiadas, nunca se 
estará dispuesto a tomar en serio esas manifestaciones de 
brujería o magia como fenómenos pertenecientes a otra cognición 
o a formas cognitivas coherentes con otra percepción de la 
realidad, tan válida como la nuestra. Cuando algún antropólogo, 
como es el caso de Carlos Castaneda, se ha atrevido a afirmar 
que es nuestra cognición (o sea, los procesos cognitivos 
responsables de nuestra vida cotidiana, desde la percepción a la 
sintaxis) los que determinan los límites de nuestra percepción e 
interpretación de la realidad, y que, por tanto, cambiando nuestra 
cognición e incorporando otra cognición (la de algunos brujos o 
chamanes, por ejemplo) percibiríamos otra realidad tan real, 
coherente o sólida como la realidad de nuestra vida cotidiana, la 
antropología, convertida ya en ciencia oficial, no ha podido 
aceptarlo, porque una afirmación de este tipo —sobre todo si se 
entiende no sólo como un supuesto intelectual, sino como una 
posibilidad práctica y real— pone en cuestión la universalidad y 
exclusividad de nuestro orden cognitivo. Carlos Castaneda, sin 
embargo, consecuente con estas premisas, quiso comprobar el 
hecho de que, a través de otra percepción y otra conciencia, 
podíamos acceder a una realidad aparte o a otros mundos 
completos, tan reales como el nuestro, a los que podemos llamar, 
en su sentido más fuerte, mágicos. Y no sólo comprobó que 
efectivamente ésa era una de las posibilidades humanas, sino que 
decidió dedicar su vida a explorar esos mundos y a dar cuenta de 
sus viajes y su estancia en ellos, involucrándose no solamente de 
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forma intelectual o especulativa, sino práctica, llegando así al 
conocimiento y la experiencia directa de mundos verdadera y 
literalmente mágicos.  
 Pero antes de resumir brevemente las ideas y el fundamento 
lógico y teórico del sistema cognitivo elaborado y vivido por Carlos 
Castaneda, vamos a dar otro rodeo que nos sirva, no de atajo, 
sino para tomar perspectiva y así poder mejor adentrarnos en las 
ideas mágicas y revolucionarias que Castaneda nos ha dejado a 
través de una docena de libros y de numerosas charlas, talleres y 
seminarios. El rodeo nos llevará a echar un vistazo al mundo 
mágico desde tres perspectivas distintas —como si subiéramos a 
tres pequeñas colinas—, que nos servirán a su vez como de tres 
puntos de apoyo para dar un salto hacia el mundo de Carlos 
Castaneda y desde él hacia el teatro. Bien, pues estos tres apoyos 
van a ser la fenomenología de Husserl, la física cuántica y la 
teoría de la cognición social de la psicología cognitiva. 
Empecemos por Husserl. 
 Del complejo sistema filosófico de Husserl nos vamos a centrar 
sólo en uno de sus conceptos básicos, el de “epojé” o reducción 
fenomenológica. Decía Husserl que todo verdadero conocimiento 
de la realidad —base de cualquier ciencia o sistema filosófico que 
aspire a un conocimiento absoluto— debe partir de una 
desconexión de la “actitud natural”, o sea, de la percepción 
ordinaria de la Naturaleza y de las ideas del yo, así como de todos 
los juicios que esa percepción lleva consigo. Suspender el juicio, 
poner entre paréntesis todo significado. Se trataba de sustituir la 
experiencia natural por la “experiencia fenomenológica”, una 
especie de visión o contemplación de la realidad despojada de 
toda interpretación o significación, o sea, de toda objetividad 
previa o trascendente. Este acto, sobre la base de una nueva 
actitud, conducía a un conocimiento o conciencia pura de la 
realidad, punto de partida de cualquier investigación científica o 
filosófica. Para Husserl la experiencia empírica estaba ya 
“pervertida” por la “actitud natural”, por eso lo que esta experiencia 
nos dice que es real no se acepta, se pone entre paréntesis. 
Debemos decir que Husserl estableció este principio de la 
reducción y la experiencia fenomenológica como mero ejercicio 
intelectual, sin plantearse en ningún momento la posibilidad de 
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hacer de él una premisa práctica. Suspender los parámetros de la 
percepción ordinaria, parar el flujo del sistema cognitivo e 
interpretativo normal, no era más que una abstracción filosófica, 
no una posibilidad real, algo que pudiéramos intentar alcanzar. En 
cierto modo nos encontramos aquí también, como ocurre con la 
antropología, con una visión puramente especulativa de lo mágico, 
con el enunciado de una “versión fuerte” de lo mágico, pero que 
queda, en el fondo, excluido o separado de nosotros por una 
barrera infranqueable, ya sea por considerarlo, en un caso, como 
alteración de la conciencia o, en otro, como resultado de un mero 
análisis especulativo de la conciencia. Ambas posiciones dan por 
supuesto la existencia o la posibilidad de una percepción no 
ordinaria del mundo, pero no se toman esta afirmación en serio 
hasta el punto de intentar llevarla a la práctica y dar cuenta de los 
resultados de ese intento. 
 El segundo punto de apoyo, decíamos, va a ser la física 
cuántica. La teoría cuántica ha desafiado a la física clásica y hoy 
es la base fundamental de la concepción que los científicos tienen 
de la realidad del mundo material y de nuestra relación con él. 
Como teoría anti-intuitiva, sus afirmaciones resultan enormemente 
chocantes para nuestra visión ordinaria de la realidad, que sigue 
profundamente involucrada y guiada por una visión newtoniana de 
la materia y el universo. Esta visión, sin embargo, resulta hoy 
totalmente desfasada, no sólo a un nivel teórico, sino como base 
de la experimentación científica y de las realizaciones 
tecnológicas de nuestro tiempo, imposibles de llevar a cabo desde 
los supuestos clásicos sobre la constitución de la materia, el orden 
y el funcionamiento del universo. No vamos a entrar aquí en las 
complejidades teóricas de la física cuántica, sino sólo traer a 
cuento algunas de sus afirmaciones relacionadas con la hipótesis 
planteada, o sea, la posibilidad de percibir otra realidad a la que 
llamamos mágica o no ordinaria, y el discutir los supuestos 
racionales o irracionales que avalan esta hipótesis. 
 Partiendo del estudio de los fotones, la teoría cuántica nos dice 
que la concepción determinista o mecanicista de la realidad 
(construida según la analogía del movimiento de las bolas de 
billar), es insostenible, pues no es posible aplicarla al 
comportamiento de las partículas subatómicas. Si la base de todo 
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el mundo material son los átomos y sus partículas, toda la realidad 
se comporta de manera distinta a como acostumbran a verla y 
describirla nuestros sentidos. Si no es posible predecir el 
comportamiento de un electrón —determinar su posición en un 
momento concreto, por ejemplo—, esto quiere decir que toda la 
realidad está sometida a un principio de indeterminación o 
incertidumbre. Podemos llegar a cuantificar esta incertidumbre 
como hizo Heisenberg, pero siempre partiendo de que el mero 
hecho de tratar de fijar un electrón en un lugar específico para 
poder observarlo, introduce ya una perturbación incontrolable o 
indeterminada en su movimiento. Hasta tal punto es así, que nos 
resulta imposible concebir la realidad de un mundo de “afuera” 
independiente de nuestra observación, ya que la concepción de la 
realidad misma está inextricablemente ligada a nuestras propias 
percepciones de esa realidad. Quiere decir esto que es imposible 
separar realidad y conciencia, o si se quiere, que es imposible 
concebir una realidad independiente de la conciencia que de esa 
realidad tenemos. Dicho de otro modo: la física no puede decir 
nada acerca de lo que el mundo realmente es, sino sólo acerca de 
lo que nosotros “observamos”, y lo que nosotros podemos 
observar del mundo subatómico es que este mundo es 
intrínsecamente impredecible y borroso, algo que sólo sabemos 
que existe a partir de nuestra observación, y que no tenemos 
modo alguno de saber si existe más allá o más acá del momento 
de nuestra observación. Los conceptos básicos de la realidad, 
como la masa o la energía, la gravedad o la gravitación 
universal, no son más que abstracciones que sirven para hacer 
predicciones y realizar cálculos que conecten nuestras 
observaciones. Pero ni la energía ni la gravedad son realidades 
visibles o tangibles. Esto mismo podemos afirmar del mundo 
subatómico. Como dicen P. Davies y J. Brown en su libro El 
espíritu en el átomo, “siguiendo la lógica de la teoría cuántica 
hasta su conclusión final, la mayor parte del universo físico 
parece diluirse en una fantasía de sombras” (p. 46).  
 Algunos físicos llegan a defender teorías verdaderamente 
mágicas, como la de la existencia de infinitos mundos paralelos 
coexistiendo con el que vemos cada instante; o la de que la 
existencia del universo necesita de un observador o una mente 
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universal para que pueda existir o manifestarse como tal, ya que 
sin observación no hay realidad; la de la antimateria, la de la 
materia oscura, la de los agujeros negros y los agujeros 
blancos... La física cuántica supone una verdadera revolución 
cognitiva y tardarán todavía muchos años o siglos en que el 
sentido común de la humanidad incorpore a su visión de la 
realidad y a su experiencia perceptiva, todo lo que esta 
revolución implica. El cambio de nuestras ideas básicas, el 
cambio de la cognición, es un proceso muy lento. Puede durar 
cientos de años. Pero nuestra vida es mucho más corta. ¡No 
podemos esperar a tanto! Demócrito habló de los átomos hace 
varios miles de años. ¡Hasta el siglo XX no se aceptaron sus 
ideas! Antes de comprobar algo, hay que hacerse a la idea de 
que ese algo puede existir, pues de lo contrario nunca lo 
tendremos en consideración. Debemos cambiar nuestra idea del 
mundo, de lo que es real y de lo que no lo es, o sea, dar entrada 
en nuestra cognición y en nuestra vida cotidiana a la existencia 
de lo mágico o de un mundo mágico, nuestro propio mundo —el 
que percibimos a cada instante, que resulta mágico en cuanto 
alejamos de él nuestras ideas predeterminadas— o cualquier 
otro mundo perceptible o accesible a nuestra conciencia, 
imaginable o inimaginable. La ciencia, la verdadera ciencia 
actual, no defiende una visión mecanicista, positivista, de la 
realidad. Ciencia se opone a superstición, religión, fe, 
irracionalidad, pero no a una visión y una experiencia mágica del 
mundo. La ciencia está borrando las fronteras entre realidad 
física y realidad mágica, tratando de acercarnos al misterio que 
de verdad nos constituye y del que todos en el fondo somos muy 
conscientes: el hecho de que el estado físico actúa alterando 
nuestra conciencia y de que el estado de nuestra conciencia 
actúa también alterando el estado físico (nuestro y del mundo).  
 El tercer apoyo, decíamos, como un alto en el camino 
discursivo iniciado sobre la naturaleza de lo mágico —alto y 
parada desde la que tratar de divisar el horizonte infinito que 
abre ante nosotros la mera posibilidad de considerar al mundo 
mágico como un mundo real, y no sólo como un mundo mental o 
fruto de la ilusión o la fantasía—, el tercer rodeo, digo, va a 
consistir en resumir las ideas básicas de la llamada “teoría de la 
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cognición social”, una de las aplicaciones más fecundas de la 
psicología cognitiva en el campo de la psicología social. El 
objeto de la psicología social es analizar la interacción 
mente/sociedad, o sea, la interacción entre procesos mentales y 
procesos sociales. El concepto de cognición se refiere a los 
procesos psicológicos implicados en la elaboración del 
conocimiento del mundo como la percepción, el procesamiento y 
la interpretación de cualquier información. Bien, pues la idea 
básica es que nuestra cognición está enteramente socializada. 
No ya sólo que percibimos e interpretamos la realidad 
acomodándola a estructuras cognitivas previas (esquemas, 
conceptos, creencias, expectativas, etc.), sino que esas 
estructuras están profundamente determinadas por nuestras 
relaciones sociales. La percepción es un proceso activo, en el 
que los estímulos tienen un papel meramente inicial, o de 
desencadenamiento de procesos constructivos, procesos 
guiados por pautas y necesidades que ya no tienen nada que 
ver con la naturaleza o la intensidad del estímulo. Percibir es 
interpretar. Percibir es categorizar, seleccionar, unificar, 
homogeneizar y convertir la multiplicidad de estímulos 
sensoriales en un mundo de objetos y realidades sólidas y 
permanentes. Este proceso está guiado por la socialización, o 
sea, por la necesidad de unificar y conformar nuestra percepción 
del mundo, en el doble sentido de dar forma común y de aceptar 
lo ya dado o establecido. El mundo que percibimos diariamente 
es un mundo construido activamente por todos y cada uno de 
nosotros a partir de la presión social. Aprendemos desde que 
nacemos a percibir y a construir e interpretar el mundo del modo 
como lo hacemos. La percepción de los otros, especialmente, no 
es un proceso empírico, sino el fruto de procesos de inferencia, 
atribuciones, esquemas, estereotipos, sesgos, creencias, 
expectativas y emociones que actúan como órdenes grabadas 
en un programa previo. Nuestra mente está absorbida por la 
socialización. Naturalmente, este hecho nace de nuestra 
condición y evolución. Como predadores, somos quizás los 
seres más perceptivos y sensitivos, a la vez que más débiles o 
vulnerables desde el punto de vista físico. Por eso somos 
también los más necesitados de la socialización. Nuestra 
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percepción del mundo está guiada por nuestra condición social y 
predatoria, y por eso hemos construido un mundo perceptivo 
objetual, sólido, predecible, manipulable, medible, contable, más 
parecido a una piedra que a un río. La realidad, sin embargo, 
sospechamos que se parece más a un río que a una piedra, a 
una piedra esculpida, si se prefiere. Y si se me permite una 
metáfora, yo diría que la realidad mágica, de acuerdo con lo que 
venimos afirmando, podría parecerse a “una piedra de agua 
esculpida”. Para percibir esa piedra preciosa, necesariamente 
tendremos que romper el automatismo de la percepción social, 
la que nos sirve para movernos con eficacia como predadores, 
pero que no nos sirve para convertirnos en perceptores puros, 
otra de nuestras posibilidades evolutivas.  
 Y así hemos llegado hasta Carlos Castaneda y su mundo 
mágico. No podemos aquí profundizar en la obra de Carlos 
Castaneda, pero sí resumir alguna de sus aportaciones más 
revolucionarias. A partir de las enseñanzas que recibió de un indio 
yaqui llamado Juan Matus, supo Castaneda sistematizar un 
conjunto de conceptos y prácticas ligadas a una fascinante 
tradición de origen tolteca, descubriéndonos un conocimiento 
milenario que hasta hoy había sido transmitido secretamente a 
través de sucesivos linajes de brujos. Los libros de Castaneda 
contienen relatos deslumbrantes y poseen un poder 
verdaderamente mágico para quienes se acercan a ellos sin 
prejuicios y están dispuestos, sobre todo, a cambiar no sólo sus 
esquemas cognitivos, sino sus hábitos de conducta y prácticas 
cotidianas. Su sistema no nace de ninguna suposición o 
elucubración, sino de la percepción directa de la realidad, tal y 
como los brujos la ven, o sea, como infinitos campos de energía. 
Para percibir así, los brujos deben separar o cambiar la base 
social de la percepción. El mundo es, nos dicen, antes que nada, 
un mundo de energía. Si percibimos la realidad en términos de 
energía, el mundo se vuelve mucho menos sólido, rutinario y 
predecible. La esencia del universo es un misterio absoluto y sólo 
podemos describirla de forma abstracta o con imágenes 
aproximadas, como la de un conjunto infinito de filamentos o 
emanaciones luminosas, enteramente conscientes de sí mismas y 
que se extienden en todas direcciones. No es difícil relacionar esta 
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forma de describir el mundo por parte de los brujos, con la llamada 
teoría física de las supercuerdas. Según esta teoría, miles de 
millones de cuerdas invisibles pueblan el universo y sus 
vibraciones o frecuencias dan lugar a todas las formas de la 
materia y la energía.  
 Esta percepción energética del mundo se extiende también a 
los seres humanos. Para Castaneda y estos chamanes, los seres 
humanos somos como esferas o bolas luminosas compuestas de 
un conglomerado de campos de energía. Dentro de esta bola hay 
un punto más intenso, llamado “punto de encaje”, que es el punto 
donde la percepción tiene lugar, porque es por donde pasan los 
filamentos de energía del universo. Este punto funciona como una 
especie de filtro que sólo permite el paso (y, por tanto, sólo la 
percepción) de un número limitado de filamentos. Lo insólito es 
que el lugar en que está localizado este punto puede modificarse, 
desplazarse de donde está habitualmente situado. Así ocurre, 
ligeramente, en los sueños. Un desplazamiento hacia adentro o 
hacia los lados de la bola luminosa del “punto de encaje” lleva 
consigo la percepción de otros mundos, y a una percepción 
distinta del mundo de la vida cotidiana. El lado práctico de todo 
ello es que, sin necesidad de ninguna droga o sustancia 
alucinógena, sino con cierta práctica y disciplina, podemos 
desplazar ese punto de encaje de la percepción y adentrarnos en 
mundos mágicos inimaginables, mundos tan reales como el 
mundo ordinario. El paso se da mediante el cambio de la 
conciencia ordinaria o habitual a una “conciencia acrecentada”. El 
requisito es alcanzar el “silencio interno”, o sea, la interrupción del 
fluir de la interpretación socializada del mundo con su sintaxis y 
verbalización. Llegamos así a la conclusión de que lo que para 
Husserl era una mera especulación, o lo que para los físicos 
cuánticos no es más que una posibilidad teórica, para Carlos 
Castaneda es un hecho energético y perceptivo capaz de cambiar 
todo nuestro ser y nuestra vida.  
 Todas estas ideas tienen un enorme poder sugestivo, mágico, 
por sí mismas. No son contrarias, como hemos tratado de 
demostrar, a la razón, pero van mucho más allá de la razón y de 
cualquier esquema cognitivo habitual. Parten de no aceptar una 
interpretación del mundo a priori, y nos invitan a despojarnos de 
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esquemas predeterminados para poder experimentar una 
percepción real y directa del mundo. Todo es “como” parece, pero 
nada es “lo” que parece. La realidad es “lo” que percibimos, pero 
esa realidad es “algo más” de lo que percibimos. Calculan los 
físicos que seleccionamos menos de una mil millonésima parte de 
las ondas y partículas de energía que nos rodean. Con esa 
pequeñísima parte somos capaces de construir mágicamente la 
realidad de cada día. Si seleccionáramos otra mil millonésima 
parte, seríamos capaces, al menos, de construir otro mundo 
paralelo, igual de sólido y real que el que en este momento todos 
estamos construyendo y sosteniendo. Esta posibilidad no es 
fantasiosa, está dentro de nuestras posibilidades genéticas, 
evolutivas y energéticas. Calculan también los biólogos que sólo 
un 1% de nuestro ADN interviene en los procesos de codificación 
y transmisión celular. ¿Qué hace el otro 99%? ¿De qué se ocupa, 
o de qué se podría ocupar? ¿Y nuestro cerebro? ¿En qué se 
entretiene o se podría entretener ese 85 ó 90% que al parecer no 
utilizamos para nada? 
 Sí, nada es lo que parece, o todo es lo que parece y algo 
más. Nosotros mismos, por ejemplo. Nuestro cuerpo contiene 50 
billones de células. A simple vista no vemos ni una sola. 
Tampoco vemos las moléculas de que están formadas nuestras 
células y menos aún el inimaginable y pavoroso número de 
átomos de que están compuestas esas moléculas. Pero lo más 
sorprendente es que entre un electrón y un protón, por ejemplo, 
hay una distancia “intergaláctica”, por lo que podemos decir que 
el 99,99% del átomo es vacío, está vacío. Así que el 99,99% de 
nuestro cuerpo es vacío, puro vacío o vacío puro. ¿Qué hay en 
ese vacío que no vemos ni podemos ver, pero que sabemos que 
“está ahí”? ¿O no está? ¿O está sólo cuando nosotros 
experimentalmente observamos sus efectos, o sea, cuando 
tratamos de medir o situar en el espacio y en el tiempo ondas o 
partículas subatómicas? Pero adentrémonos un poco más en los 
misterios de nuestro cuerpo. Nos dicen los biólogos y los 
químicos que nuestro esqueleto cambia por completo cada tres 
meses. Que las células, moléculas y átomos que lo componen se 
renuevan por completo en ese corto periodo de tiempo. Nuestros 
huesos, ya vemos, ni son tan sólidos ni tan permanentes y 
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eternos como pensamos. ¿Lo somos nosotros? ¿Debemos 
serlo? Ítem más: nuestra piel dura un mes, más o menos; nuestro 
hígado, seis semanas; nuestro estómago, cuatro días... Sí, ni 
somos sólidos, ni permanentes, ni eternos. Al menos química, 
corporal o biológicamente. ¿Y perceptivamente? Puede que para 
compensar la realidad que somos, la realidad efímera y 
cambiante de nuestro ser, “pura piedra de agua esculpida”, nos 
aferremos tan heroica y estúpidamente a nuestro yo, nuestro 
maravilloso yo, imagen e idealidad pura, un constructo 
enteramente social e imaginario. Cuánta energía consumida en 
otorgar a este fantasma rasgos de identidad, esencias y 
permanencias, sabiendo como sabemos que es pura imagen, 
obsesiva y compulsivamente autorreflejada. Ése no es nuestro 
verdadero yo, nuestro verdadero ser. 
 Antes que un yo, antes que seres egomaníacos, somos 
energía consciente, capaz de acrecentarse. “La materia del 
mundo es materia mental”, dice el físico Eddington. Materia y 
energía se unen en un plano desconocido. Materia y conciencia se 
manifiestan como opuestos y complementarios, pero puede que 
sean uno, que sean dos manifestaciones de energía pura, dos 
formas de vibración o de frecuencia de la energía que llena el 
vacío del universo, el reino del no ser, el reino de lo abstracto, de 
donde nace o surge todo, hasta el impulso del universo por 
volverse consciente de sí mismo. Tenemos una conciencia 
ordinaria del mundo, pero podemos liberarla de la absorción y 
obsesión por el yo (social y socializado hasta la médula); podemos 
darnos la oportunidad de no repetir patrones cognitivos y de 
conducta predeterminados y aspirar así a la libertad de la 
conciencia. Porque nuestra conciencia, como el mundo, tiene 
sucesivas capas, como las de una cebolla, y podemos intentar 
separar esas capas, desenvolverlas y expandirlas por el infinito. 
Para ello es necesario hacer una revisión sistemática y total de 
nuestra vida, de nuestro sistema interpretativo y cognitivo, y de 
todas nuestras rutinas y hábitos. No es necesario volverse locos, 
ni místicos, ni visionarios, ni alejarse o abandonar el mundo para 
ello. Para empezar, hay que ser osados, concebir siquiera la idea 
de que no somos lo que creemos ser, ni el mundo es lo que nos 
decimos a cada instante que es. Convencernos sí, de que lo 
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mágico o el mundo mágico, no es un puro sueño, que es, o puede 
ser, además de un sueño, una realidad. La realidad pura, para ser 
más exactos.  
 ¿Qué tiene todo esto que ver con el teatro? Mucho o nada, 
todo depende del teatro que queramos hacer. Y esto, en último 
término, depende de lo que cada uno quiera ser y hacer. 
Depende de lo que cada uno quiera hacer con su vida y de lo 
que cada uno quiere hacer con el teatro. No se confunda esto 
con un discurso moral, sino todo lo contrario, pragmático, una 
llamada a despojarnos de la impostura, el autoengaño y la 
complacencia, que no llevan más que al aburrimiento, de apatía, 
la asepsia y la muerte del teatro. Algo parece claro. El teatro es 
un lugar privilegiado para tratar de disolver —en él o a través de 
él— las fronteras de la realidad, para cuestionar y romper 
esquemas cognitivos, normas sociales e identidades 
compulsivas. La paradoja o el oxímoron constitutivo del teatro es 
la unión de realidad y ficción, la unión de un real ficticio y una 
ficción real. Es, por su propia esencia, la mejor definición de lo 
mágico. Todo en el teatro es como es, pero no es lo que es. 
Todo es como es, pero quiere ser otra cosa, porque sabe que es 
“también” otra cosa, “otra realidad”, la realidad más pura. El 
teatro nace del deseo de ser algo más de lo que nos dicen y nos 
decimos que somos, del deseo de percibir el mundo y de 
percibirnos de forma distinta a la que habitualmente estamos 
acostumbrados a hacer. 
 Si tomamos en serio las conclusiones a las que hemos llegado, 
el teatro puede convertirse en una de las experiencias más 
fascinantes y mágicas imaginables. El teatro es el espacio de la 
libertad y del cambio, del fluir de la energía libre de esquemas 
socializados. El teatro es un espacio de libertad y de liberación. En 
él podemos poner en cuestión los límites socializados del cuerpo, 
de la percepción, del placer y del sentir. Podemos ampliar nuestra 
percepción del mundo y la conciencia de lo que el mundo es y de 
lo que nosotros mismos somos, seres verdaderamente mágicos. 
 El teatro es por todo ello el lugar de la verdad. La hora del 
teatro es la hora de la verdad. Vamos al teatro para 
desengañarnos del engaño en que cada día y cada instante 
vivimos: el engaño de la realidad, del sentido común (la 
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socialización de la percepción), la negación de la magia y el 
misterio del mundo. El teatro, a lo largo de toda su milenaria 
historia, siempre ha sido eso: la búsqueda de nuestro verdadero 
yo, un intento por recuperar el misterio, la magia, el contacto con 
otros mundos, fantásticos sólo en la medida en que son 
construidos artística o artificialmente, pero reales en la medida 
en que nacen de anhelos de verdad y buscan experiencias de 
verdad, no sólo evasiones imaginarias de la realidad. ¿Qué era, 
si no, el teatro griego, el teatro más puro, en sus orígenes? La 
ruptura del orden cotidiano, la ruptura de la percepción ordinaria 
del mundo y la búsqueda de otra forma de percibir y 
experimentar y sentir y vivir la realidad. El teatro era la puerta 
para pasar a otros mundos. Por eso eran los muertos, los que 
venían del otro mundo, los encargados de llevarnos hacia esa 
otra percepción. Los actores eran encarnación de 
desaparecidos, seres que salían de la oscuridad de la “scene” 
(de la choza, del más allá) para traernos mensajes de ese 
mundo misterioso, de esa realidad aparte y oculta de la que un 
velo nos separaba. Los actores eran seres mágicos, seres que 
venían del otro mundo, y como su rostro era invisible para la 
conciencia ordinaria, lo cubrían con máscaras.  
 Pero los griegos primitivos no se limitaban a contemplar esas 
apariciones o llamadas venidas del otro mundo: querían vivir en 
ese otro mundo, experimentar la liberación de las normas, de los 
esquemas sociales y de la percepción ordinaria y limitada de la 
realidad. El teatro les conducía hacia esa búsqueda. Se ha 
hecho una interpretación demasiado sociologista de esos 
intentos de liberación orgiástica que el teatro propiciaba. El 
teatro en sus orígenes, como el carnaval después, no sería más 
que transgresión del orden social, fruto, por tanto, de la represión 
social y política de lo instintivo y de la necesidad que el orden 
dominante tenía de determinar un espacio y un tiempo limitado y 
controlado para la liberación de esas fuerzas inconscientes e 
instintivas. Una especie de liberación sexual, en último término. 
Como si nuestra obsesión por el sexo y la lucha por la liberación 
sexual fueran algo universal, poco menos que el motor de la 
historia. Se deja de lado algo fundamental y presente en casi 
todas las mal llamadas culturas primitivas (incluida la griega) 
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como era el conocimiento y la experiencia que tenían del acceso 
a la percepción de otros mundos —o de este mundo con otros 
ojos— a partir de la religión, la ceremonia sagrada y el ritual 
orgiástico. El trance era un tránsito hacia otra percepción, otra 
visión y otras vivencias profundamente anheladas por todos los 
miembros de una comunidad. Y esa experiencia y contacto con 
el misterio y la visión de una realidad no ordinaria formaba parte 
de su vida y su cultura —una parte esencial— y no era 
simplemente una explosión instintiva o un trastorno colectivo. El 
teatro era una experiencia viva y fundamental que formaba parte 
de la vida, no era un simple desahogo sexual o, más tarde, un 
mero entretenimiento “cultural”. 
 Hoy el teatro puede cumplir la misma función, abrirnos la 
puerta hacia otras posibilidades perceptivas, otra forma de sentir, 
gozar y pensar el mundo y la realidad. No se trata de defender 
un teatro “orgiástico”, o “provocativo”, sino un teatro que nos 
empuje hacia una liberación personal de esquemas, valores, 
ideas y formas socializadas de placer alienado. La búsqueda de 
una nueva percepción nos incita a descubrir el verdadero placer 
estético, corporal y creativo que da sentido al teatro de verdad, 
“el teatro de la verdad”. El teatro, para quien quiera, puede ser 
algo más que una ceremonia social cada vez más aburrida; algo 
más que la confirmación o reafirmación de la percepción y el 
orden social; algo más que una evasión imaginaria en mundos 
soñados a los que no damos ningún valor práctico; algo más que 
una obligación cultural o una forma de identificación y 
reconocimiento social; algo más que un “modus vivendi”, un 
negocio o una mercancía más... 
 Que cada cual llegue hasta donde quiera llegar. Infinitos 
mundos posibles, apenas imaginables, están aquí, ahí, a nuestro 
alcance. El infinito, realmente, nos rodea por todas partes. Y el 
infinito es todo lo posible. Como seres perceptores, como seres 
creativos, como seres conscientes, somos seres mágicos. El 
teatro, como experiencia, como vivencia, como creación artística, 
también puede ser una realidad mágica. Para quien quiera, puede 
ser un contacto con el infinito, “una búsqueda”, “un intento” y “una 
experiencia de libertad”, en definitiva. Nada más, nada menos. 
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