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PERSONAJES:

La Madre
Nik I
Soffa

El padre
La abuela
Estrella
Nik IT

Los personajes de NIk Iy NIk II serdn interpretados por mufiecos,
proyecciones, hologramas... o cualquier otro medio que sustituya la

presencia de actores—niﬁos de carne y hueso en el escenario.

Escena I11. Carmen Conesa, David Castilloy Adolfo Férnéndez.
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Escena VII. Escenograffa de Paco Azorin, disefio de vestuario
de Ikerne Giménez y disefio de iluminacién de Luis Perdiguero.

El Sindrome de Miinchhausen por poder

El término es acufiado en referencia al Barén de Miinchhausen (1720-
1797), un soldado germano y aventurero famoso por los relatos de sus
fantdsticas hazafias. También fue denominado por la revista Vardy como
Sindrome de Polle —-nombre del hijo de Miinchhausen— de quien se dice
que padecid una enfermedad ficticia, provocada por su padre.

La frecuencia del sindrome es baja, pero creciente. Los padres o tutores
utilizan artificios diferentes para provocar esas enfermedades ficticias a
sus hijos. Ellos relatan historias clinicas falsas, inducen sintomas y signos, los
someten a chequeos... Generalmente el inductor de la enfermedad conoce
los mecanismos internos de la sanidad o estdn vinculados a hospitales.

Existe consenso general en sefialar a la madre como la protagonista
principal en la elaboracién de los sintomas y signos del Sindrome de
Miinchhausen por poder. Para algunos psiquiatras no es una enfermedad,
es «una forma de ser», lo que la hace mucho m4s peligrosa. Para otros, es
una enfermedad mental responsable de muchas muertes de nifios.
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Allf hubiera acabado irremisiblemente si la fortaleza

de mi brazo no me hubiera sacado tirando de mi

propia coleta, juntamente con mi caballo, al que sujeté
firmemente entre mis piernas...

G. A. BURGER, Las Aventuras

del Bardn de Miinchhausen

i{Imaginaos! jCaraa cara con unlobo! Nos mirdbamos
de una forma que no era precisamente amistosa. Si
hubiera sacado el brazo, aquella bestia me hubiera
saltado encima con furia redoblada. Eso se podfa leer
lisa y llanamente en sus llameantes ojos. En pocas
palabras: lo agarré por las entraifias, lo volvi del revés
como si fuera un guante, lo tiré contra el suelo y allf
lo dejé.
G. A. BURGER, Las Aventuras
del Baron de Miinchhausen

A una hora incierta, retorna la agonfa...
Samuel TAYLOR COLERIDGE
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I. YO EN MI HABITACION

(Un largo pasillo con puertas arqueadas. Una de ellas estd abierta. Tiene estanterias
repletas de juguetes, dos cunas pequeiias con sdbanas y edredon azul, y una mecedora,
donde una mujer se balancea pensativa. Frente a ella, un cochecito de gemelos. Se
levanta, se inclina sobre el coche, y saca a un bebé muy pequeiiito. Con él en brazos,
de sienta de nuevo en la mecedora, se desabrocha la blusa y acerca su pecho a la boca

del bebé.)

LA MADRE.- Tienes los labios muy blandos, Nik... Tienes los papos muy
blandos, Nik. M4ds que Soffa. M4ds que papd. No habia sentido un
cosquilleo igual.

Nik.- Gggchuuuaaaddd Dggccuuaach Chuuuaaabbb.

LA MADRE.- Tan blandito, tan blandito... Asf se chupa... muy bien. Soy una
gran vaca polaca con manantiales de leche. Soy tu madre. Soy mama.

Nik.- Bbbbbbaaaaaaaaaaaaaaaa.

(Una nifia atraviesa el pasillo en un patinete y se cierra en una habitacion, dando un
tremendo portazo.)

LA MADRE.- Con Soffa fue distinto.

(En el pasillo, se oye el ruido de una llave que se mete en la cerradura.)
LA MADRE.- El de la llave... es pap4.
NIK.- BBDDGGEEERRRR...

(Se abre la puerta e la calle. Un hombre atravicsa el pasillo y se mete en la habitacion
donde ha entrado la niiia.)

LA MADRE.- La primera vez que lo vi, tenfa los ojos radiantes. Era guapo
como un sol. Me dijo «Qué mujer tan fecundable». ;Fecundable?, dije yo.

NIK.- Gamgonnguinnn...

LA MADRE.- Es que era ginecdlogo-investigador-sabio: «Huelo a distancia
a las hembras como ti». «;Como yo?». <Hueles a oxitocina. Hueles a
mujer de f4cil parir». Yo, entonces, abrf las piernas. «;Que td quieres
hijos, mi sol?». «Los que quieras si me sacas de aqui». Nos casamos con
Soffa en mi barriga...
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NiIk.- Wuuuaaaauuuuuooo...

LA MADRE.- S{, Soffa... Antes de dormir, él acostumbraba a acariciarme el
vientre... ;Crees que me gustaba?

NIK.- Pssssssvifffff...

LA MADRE.- Me gustaba hasta que comprendf que no me acariciaba a mf.
Luego... una cesdrea. «De f4cil parir», nada. Los pechos, repletos de
leche, me oprimfan. Era arisca y se tensaba. «Vamos, vamos —decia tu
padre— haz que la nifia succione. Es asf que se segrega», y refa. «;Qué
se segrega?». «Qué va a ser: la oxitocina»... {La oxitocinal... jAquello
a lo que yo olfal... «Tienes que relajarte. Estéds rigida y Soffa lo sabe.
Distiéndete, sonrfe, concéntrate». Y en mis brazos la vibora envarada,
retorcida, enrabietada. Luego, tu abuela: «No tienes ni gota de leche
(Qué serfa de una vaca que no diese leche?».

Nik.- GREJJJJJJJJ...

LA MADRE.- Me mordia, me agrietaba. Yo le suplicaba llorando: «Por
favor, Soffa, succiona»... No tendré oxitocina... Con grietas sangrientas
en los pezones: «Si no comes, morirds». Entonces, llegé tu padre con
un biberdn y ella mirg la presa... y de un trago, lo sorbié entero. Se
esponjaba, sonrefa poniendo la boca de pato y después, eructé.

(Una anciana cruza el pasillo subida en su mecedora a motor. )

LA MADRE.- Es tu abuela. Se queds viuda y nos hemos venido a su casa...
Como soy su hija pues tengo que... tengo que estar aqui con ella...

(Aparece ESTRELLA por el pasillo. Es una ondulante y flexible casi-nifia mulata,

adosada a una aspiradora a vapor.)

LA MADRE.- Ese ruido lo hace Estrella.

NIK.- Nﬁﬁﬁﬁegggg... Guuunnnnmmm...

LA MADRE.- Esté aquf para limpiar. Y para que Soffa le imite el contoneo
por el pasillo, detrds de ella. Dice que es guapa. ;Es guapa?

LA MADRE.- A m{ me parece fea. Con esos labios tan gordos, con esos ojos
siniestros. Cuando llegé a esta casa, yo, tenfa una barriga inmensa. Miré
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sus tetas inflables, aquellas enormes caderas, aquella bocota grande
entreabiertay babosa... « 1Para ser mulata es fea, (')No te parece? ».

LA MADRE.- Tu padre dijo: <Nosé». Y lamiré, cuando pasé limpiando... Me
encerraron con la ecograffa. A reposar. Para que nacierais. Entonces
volvi a fumar. Os miraba en la foto aquella, chupetedndoos cada uno el
dedito gordo del otro. Pronto os fui reconociendo. Por el movimiento.
Td eras mi bebé tranquilo... Tan blandito, tan blandito... Tres meses
en este cuarto... Se convirtié en una cloaca de colillas malolientes, de
plantas moribundas, de polvo y de negrura.

Nik.- Bda...

LA MADRE.- Estaba tan torturada. ;Y si nacfais enfermos? ;Y si naciais
deformes?... Un dia, temprano, por la mafiana, terminé de crecer la
enorme barriga, hasta que estalls.

NIK.- Nusssssssszzzzzzzzzzzzzzzzzzzssssssppppaaaaaaaafffff...

LA MADRE.- Sin tu padre... que no estaba... Tenfa otro parto ese dia, pero
estaba allf su amigo... El Médico Sonriente. El médico sonriente de
las manos suaves y tiernas como vendas de algoddn... ;Por qué nunca
lloras? No te duermas todavia. Tan blandito, tan blandito... Te has
quedado sin chupete. Tu hermano no se salvé...

(LA MADRE se abrocha la blusa. Mira largamente a su bebé.)

Nik.- Ddggll...
LA MADRE.- Te dejaba poco espacio. Consiguid el mejor lugar y se hizo
més fuerte y se hizo m4s grande.

Nik.- Ddggll...
LA MADRE.- Se comfa tu comida, pobrecito mio, tan blandito tan blandito...
Nik.- Ddggll...

LA MADRE.- Hice lo que pude acaricidndoos dia y noche con mis manos
metidas por los agujeros de la incubadora. Ahora ti eres mi rey... ;Por
qué nunca lloras?

Nik.- Dggll...

LA MADRE.- Siempre me preguntaré si nacer antes de tiempo hard de
ti un nifio enfermo. ;Por qué nunca lloras? Tendremos que avisar
al Médico Sonriente de las manos de algodén. Un bebé enfermo no
llora... Pobrecito mio. Tan blandito. Tan blandito...
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Nik.- Dggll...

(NiK rompe a lorar con un lanto frenético. La MADRE lo coloca en el cochectto. Se
alenta. Sigue pensativa en la mecedora mientrads el bebé continiia llorando.)

II. YO EN EL BANO

(Tres afios después... NIK trota por el pasillo a lomos de su burro-globo. Bota y flota.
Se para delante del gran espejo. Se mira. Su imagen le devuelve a un NIK que e rie,
idéntico a él salvo en el peinado. ELNIK I de detrds del espejo lleva una coleta de rizos
rojos que muestra orgulloso a Nix I.)

Nixk II.- Coleta.

NIk L.- ;? (Nix [ le enveiia orgulloso tres dedos a Nix I1.) Tes! [Tes!
Nik II.- Coleta.

NIk I.- ;? {Tengo tes! Tes, tes, tes, {Trrrrrrrrrres!

NIk II.- Coleta.

NIK I.- ;Co-e-ta?

Nix II.- Si, cojones, coleta. Si.

(Se abre la puerta del baiio. LA MADRE estd arrodillada ante la baiiera.)

LA MADRE.- Al agua, Nik.

(Nik II desaparece del espejo. Nix I aparca su burro-globo y entra en el baiio.
LA MADRE lo va desnudando. La baiiera humea hasta crear neblina que pringa los
azulejos y hace vahos en los espejos, que los reflejan desde todos los dngulos.)

LA MADRE.- El alcalde dijo que eras un nifio muy guapo. Y el obispo,
también. A pesar de que le babeaste el anillo. Venga... estd ardiendo.
Métete ya.

Nik.- Frrrriiifa...

LA MADRE.- No, caliente. Te gusta que el agua arda. Como a mami...

NIK.- Sofrrrriiffa...
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LA MADRE.- Soffa y pap4 estardn todavia con los canapés.

NiIK.- Sofrrrififaaa...

LA MADRE.- Ahora vendrd Soffa... Pero yo te he traido antes porque no
te veo bien. Tan blandito, tan blandito. ;Viste las mejillas fucsias de
rabia de tu abuela cuando se descubrié la placa?: cLiNica EL oLvo.
DIRECTOR: TU PAPA. Y... ;Qué me dices de la fuente con un 4ngel que
hace pis a la entrada del quiréfano? Hasta mam4... Hasta tu abuela se
quedd muda. No habls.

Nik.- No abé... (Nix le enseiia orgulloso tres dedos a su madre.) Tes!
{TRRRRRES!

LA MADRE.- Y el cutis se le puso verde cuando entré al nido. Inmenso.
Enorme. Y luego, se puso blanca, como me quedé yo en el laboratorio,
al ver las jaulas de las ratas blancas y los aparatos de vidrio y las jaulas
de las ratas negras y los instrumentos picudos y las jeringuillas...

Nik.- Jinguiguiiillaaaaaaassss...

(Mete a NIxK en la baiiera. LA MADRE lo enjabona. En el pasillo, se abre la puerta de
la calle y entran SoFia, una nifia tromba de diez afios, y Er, PADRE.)

LA MADRE.- Ya estd ahf Soffa. Y pap4.

Nik.- jjSofrrrrififaaal! jjSofrrrriiffaaaaal!

LA MADRE.- Al agua, Soffa.

(Soria entra al baiio.)

Soria.- Hoy no.

(EL PADRE entra al baiio.)

EL PADRE.- Aquf estd mi gran ternera lavando a su potrillo manso.

LA MADRE.- Habéis tardado.

EL PADRE.- Me entretuve con Soffa en el laboratorio. Eh, Soffa, cuéntale
amamd lo del bebé-ratén de campo. ;A que era como mamd de arisco?

Cuéntalo.

(SOoFIA ve mira en los espejos. )
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Soria.- No.

EL PADRE.- Le pusimos unainyeccidény... ;Qué ocurrid, Soffa? Cuéntaselo
a mamad.

Soria.- No.

NIK.- N0o0000000000000000000000000000000000000000000. ...

EL PADRE.- Se acercd a su madre-ratona de campo y la abrazé... Y cuéntale
lo del otro ratén de campo, con apatia sexual.

Soria.- No.

NIK.- N0o00000000000000000000000000000000000000000. ..

EL PADRE.- Soffa le puso la inyeccién y al lado... una hermosa ratona de
campo, y en seguida...

SorFiA.- Follaron.

Nik.- Follallon. Follallon. Follallon. Follalloooooooooooooooooonnn.

LA MADRE.- Nik, céllate.

EL PADRE.- A mam4 hay que decirle que se aparearon... (Silencio.) Lo peor
fue tener que tragarme al obispo. Para conseguir algo en esta ciudad
tienes que estar todo el dia mamando hostias.

NiK.- Mammmmmaaaaannnnnndo...

EL PADRE.- Sf, Mmmmmmaaammmmmmaaannnnnndoooo...

Soria.- Dice Estrella que para conseguir uno tiene que mamar... aunque...
yo no mamé.

LA MADRE.- (A Er PADRE.) | Preferirfas volver a ser medicucho de pueblo?

EL PADRE.- No. Td eres una esposa de ciudad.

LA MADRE.- Te aburrias conmigo. Pero no hemos vuelto de allf por mf.
Para un pueblo td necesitarias una mujer mds...

Soria.- Cachonda.

EL PADRE.- No me aburria. Me gustaba mirarte, colorada y hermosa,
rebosando hormonas amorosas, con ese tripén, esperando a Nik.

(Se abre la puerta de la calle. Entra LA ABUELA y atraviesa el pasillo en su mecedora
a motor. Tropieza con el patinete de Soria. Un golpe.)

LA MADRE.- (Desde el baiio.) ;Qué pasa, mam4?

LA ABUELA.- Que no veo nada, carambo. Que tengo el cuerpo colgante.
Que aborrezco estas rodillas que tengo baldadas. Que he perdido
veinte euros jugando a la canasta, después de esa ridicula inauguracidn,
carambo. Que no soy de buen conformar, carambo.
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(LA ABUELA rueda por el pasillo hasta su habitacion.)

LA MADRE.- Me gustd volver a ver a tu amigo... Al Médico Sonriente.

EL PADRE.- No es m1 amigo.

LA MADRE.- Le comenté lo de Nik.

EL PADRE.- ;Qué de Nik?

LA MADRE.- Mira que bracito tiene.

LA MADRE.- Y no acaba de decir bien ni una palabra.

Soria.- Yo, en cambio, hablaba clarito.

LA MADRE.- Le dije que viniera a verlo.

EL PADRE.- ;A quién?

LA MADRE.- Pero... me dijo que mejor lo llevaba yo. Me dijo que le diera
Kéfir.

EL PADRE.- ;Kéfir? Ese es un chalao...

LA MADRE.- ;Por qué?

EL PADRE.- Es el cldsico gilipollas mistico. Hace tantra.

Soria.- {Qué es tantra?

Nik.- Tanta, tanta, tanta, tanta, tanta, tanta...

LA MADRE.- Nik, calla. Cuando quiero que hables, no hablas... (4 vu
marido.) ;Por qué lo sabes, que hace tantra?

EL PADRE.- Lo dicen las enfermeras.

SoFiA.- Yo no voy a ser médico. Voy a ser actriz... y... cantante de Spera.

LA MADRE.- Para ser actriz hay que ser... alta. Y para ser cantante de
dpera... tener voz, el alma en las cuerdas, precisién, expresividad, peso
en los pies, disciplina y amplitud de térax.

LA PADRE.- Tendrés voz, y serds alta.

Soria.- Seré€ alta.

LA MADRE.- Percentil normal. La llevé ayer al pediatra.

Sor1a.- Pues seré normal. No como Niko-mico.

NiK.- Frrrifffaaaa... Sooofffrrififaaaa...

SOFIA.- jSO-Ff—A! No «Sofrfa», subnormal.

NIK.- (Le ensefia tres dedos a Sofia.) iTes!

EL PADRE.- Si, hermosa. Cantante. Con ese cuello largo.

SoFfA.- Y viviré en un pueblo contigo.

LA MADRE.- ;Y Yo?
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Soria.- Td, te quedards con Nik. Yo me haré cantante, actriz, bailarina y
patinadoray no una sosa como tu.

(Silenco.)

LA MADRE.- Td no has querido decir eso.
Soria.- St. He querido. Sf.

(Silenco.)

LA MADRE.- Me gustarfa que hablaras con é€l.

EL PADRE.- Con él...

LA MADRE.- Voy a llevar a Nik a que lo vea. Mira que bracito tiene. Tan
blandito... tan blandito.

EL PADRE.- ;A que lo vea?

LA MADRE.- Todo te da igual, Nicol4s.

EL PADRE.- Venga, conejilla.

LA MADRE.- Te da igual que Soffa me trate como a esas cochambrosas
mufiecas horrendas que tiene. Que Nik... que me pase horas y horas
con él, para que diga algo coherente. Sé de tu vida por las enfermeras.
Entras y sales y nunca me preguntas cémo estoy.

EL PADRE.- ;Cémo estds? (Silencio.) Vamos, sonrfe. Pideselo a tu neuro-
péptido. ;No sabes que es un neuropéptido el que hace desencadenar
la sonrisa?

SorFia.- ;Y qué te dicen las enfermeras de la vida de pap4?

EL PADRE.- Pideselo. Lldmalo: jNeuropéptidoooooo! Y td, Soffa, y td,
Nik. Vamos a llamar a gritos al Neuropéptido de la sonrisa de mam4.
iNeuropéptidoooo!

Soria.- {Neuropéptidoooooooooo!

Nik.- jNerotésidooooooooooooo!

(Griterio. La MADRE saca a NIK de la baiiera. Lo restriega con una toalla. Nix
pata[ca v gime suavemente.)

LA MADRE.- Al agua, Soffa.
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Soria.- Ya me he bafiado.

LA MADRE.- ;Cudndo?

SoFia.- Antes de ayer.

LA MADRE.- Voy a contar hasta diez.

(Se abre la puerta de la calle. Entra ESTRELIA.)

EL PADRE.- ;Hoy era tu dfa libre, Estrella?

ESTRELLA.- Oh, si. Si, sefiol.

EL PADRE.- Pues no sé... me parecié verte... Vi... una lucecita negra, de
lejos, en la inauguracidn.

LA MADRE.- No estaba.

SOFIA.- Tenfa cita con su novio.

EL PADRE.- Estrella... Estrella... Tienes nombre de astro de luz. Si fueras
una gusana te llamarias luciérnaga...

EsTRELLA.- {Oh, qué bello!

EL PADRE.- ;Tienes novio?

(Risotada de ESTRELLA.)
ESTRELLA.- No e mi novio. E mi amol.
EL PADRE.- ;Es de aqui?

ESTRELLA.- E un polissfa goldo.
LA MADRE.- A la cama, blandito. Debes de tener fiebre.

(Er PADRE coge a NIK en brazos.)

EL PADRE.- Un experimento famoso hizo que unos patos se hicieran
homosexuales: tres patos carolinos machos fueron alimentados juntos
durante su periodo sensible. Y, cuando llegé la edad del cortejo, cada
uno cortejd al otro y lo llevé al nido intentando cubrirlo.

(Risita de ESTRELLA.)

ESTRELLA.- {Oh! Qué bello...
LA MADRE.- ;Y qué?
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EL PADRE.- Esto probaba que la Impronta gobernaba la preferencia
sexual. Siete afios después de la Impronta, Nik, de la Impronta... ain
vivian juntos, a pesar de la presencia de numerosas hembras...

Sorfa.- Qué maricas...

LA MADRE.- ;Y qué?

EL PADRE.- Pues que no lo amaricones, patita.

Soria.- En mi clase hay unos cuantos... por lo menos 15 que han debido
de tener esa Impronta.

NiK.- Im-pon-ta.

(Oscuro.)

III. YO EN LA HABITACION DE MIS PADRES

(Dos afios después... NIx vaga por el pasillo a lomos de su burro-globo. Bota y flota.
Se para delante del espejo. Al otro lado del espejo, aparece Nix 11, idéntico a Nik I,
salvo en la coleta de rizos rojos.)

NIk II.- Hola, mamdn.

Nk I.- {!

Nixk II.- Te vi esta mafiana temprano cuando mamabas de mam4...

NIK I.- Ya tengo cinco afios. Yo ya no mamo.

Nik II.- Estaba... guapa. [Vaya mierda! Allf siempre dan pafiuelo a los
que no tenéis mocos.

Nik I.- Yo ya no mamo. Los cinco afios estdn resultando los peores...

Nix II.- La miré mientras chupabas... La miro toditas las mafianas mientras
chupas... Oye, Nik, capullin, ;jte gustaria morir?

Nik L.- i1 ;74!
NIK II.- Morir es estar aquf.
Nik I.- ...

NIk II.- ;Por qué no te has dejado crecer la coleta, cara-culo?
NIk I.-
NIk IL.- Ya te lo dije, mamdn. El pelo. Mira yo. Me he hecho una coleta.
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(Nix [ intenta agarrar la coleta de Nix I1.)

Nix II.- Ponte una coleta. Como yo.

NIk I.- ;Como yo?

Nix II.- Sf, capullo. Como yo.

NIk I.- ;Quién es yo? ;Yo? ;Yo soy yo? o tud soy yo... ;Td eres yo?

(NiK II desaparece. NIK I recorre despacio el pasillo montado en su burro-globo y pasa
ante la puerta abierta de la habitacion de sus padres. EL PADRE y L MADRE estdn
metidos en la cama. NIK los espia. EL PADRE estd hablando por el movil. Cuelga.)

LA MADRE.- Lleva otro mes perdido sin ir al colegio. Otro mes.

EL PADRE.- Hasta mafiana, ardillita.

LA MADRE.- Y nunca dice nada. Nada. Es como un faquir. Le miré la
garganta. Unos bultos asf llenos de pus y sangre. No dijo nada. Este
nifio nunca dice nada.

EL PADRE.- No dice nada porque no es nada. Hasta mafiana, hermosa.

LA MADRE.- Y Soffa tan... Es igual que era su abuelastro. Iguales. Hoy
se ha enganchado otra vez con mam4. (Silencio.) Ayer llevé las dltimas
pruebas de Nik... Dice el Médico Sonriente... que nada tiene mayor
efecto sobre el entorno psiquico de los nifios que la vida no vivida por
los padres.

EL PADRE.- Eso lo dice Paracelso, no ese gilipollas mistico. Hasta mafiana.

LA MADRE.- Me gustarfa tanto que hablaras con él sobre Nik... Es un
hombre peculiar... Se lo dije. Y el doctor me dijo que eso mismo habia
pensado él de mf.

EL PADRE.- Peculiar... Si... esaes la palabra. Hasta mafiana, hermosa.

LA MADRE.- Pienso en cuando estdbamos solos. Sin nifios, quiero decir.

EL PADRE.- Td has tenido dentro hijos siempre.

LA MADRE.- Ya... «<Qué mujer tan fecundable».

EL PADRE.- Dije adorable

LA MADRE.- Fecundable.

EL PADRE.- Adorable. Dije adorable. ;Cémo iba a decir yo fecundable?

(Silencio.)

LA MADRE.- Nik no es un nifio sano. (Stlencio.) ;Sabes?
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EL PADRE.- ;Qué?

LA MADRE.- Cuando lo hicimos...

EL PADRE.- ;El qué?

LA MADRE.- A Nik. A Nik. A Nik...

EL PADRE.- ;A Nik?

LA MADRE.- Fue ante el espejo. Lo senti. Lo noté. Me fecundaste en el
pasillo.

EL PADRE.- ;Por qué sabes que fue all{?

LA MADRE.- Estaban dentro. Los vi a los dos allf.

(Un ailencio.)

EL PADRE.- Hasta mafiana, ratilla.
LA MADRE.- No te duermas. jLos vi! jLos vi! jLos vi!

(NIK ha entrado en la habitacion, aparca su burro-globo y se queda de pie ante la
cama de sus padred.)

LA MADRE.- Nik, ven a ver si tienes fiebre. ;Qué te duele, blandito? ;La
barriga?

Nixk.- El pelo. Me duele un poco el pelo.

LA MADRE.- Habr4 que cortarlo.

NIk.- No quiero.

EL PADRE.- ;Y qué més te duele?

Nik.- Vi, en la jabonera del lavabo, un hombrecillo azul.

EL PADRE.- Anda, ven.

NIK.- Cuéntame un cuento o algo...

(NixK se mete en la cama, entre sus padred.)

EL PADRE.- Habfa una vez un ratdn solitario que se volvié sociable. (Suena

el movil del padre.) ;Si?
(EL PADRE habla por teléfono. NIk se vuelve a su madre.)

Nik.- Cuéntame un cuento o algo...
LA MADRE.- Un suefio de ayer.
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NikK.- Vale.

LA MADRE.- Me vestfa de blanco. Iba a la clinica. Entraba en el nido y
de las cunas pequefias salfan reptando millones de nifios. Se abrfa una
puerta arqueaday entraba papé con la bata brillante. Abria los brazos.
Miles de bebés diminutos le subian por las piernas, por la espalda, por
la nariz, por los labios, por los ojos, por las orejas, por la cara.

Nik.- ;Te gustaba?

LA MADRE.- Yo gritaba. Y luego, aparecia... volando... una nifia enfermera
blanca. Era Soffa, con una inyeccién en la mano.

Nik.- ;Te pinchaba?

(Er PADRE cuelga el teléfono y atrae a Nix hacia 4¢.)

EL PADRE.- {Qué cuento més feo!... El ratén solitario se volvié sociable,
Nik. Se volvié sociable... jsabes por qué? Porque tu pap4 le inyectd el
gen de la vasopresina. ;Y qué pasé? Que entonces mostrd interés por
ellas. Se volvié adorable con sus compafieras hembras.

LA MADRE.- ;Y a t1, por qué no te inyectas?

(Un ailencio.)

ErL PADRE.- ;T4 qué dices, Nik?... Nosotros no necesitamos inyeccidn,
(sabes por qué? Porque nuestra inyeccidn es ella. (Un Silencio.) Te voy
a contar el cuento del dia que la conoct. (Sucna el movil.) ;S(?

( NIK se vuelve a su madre.)

Nik.- ;Y qué més pasaba? ;Soffa te pinchaba?

LA MADRE.- No. Me miraba.

Nik.- Ya sé cémo.

LA MADRE.- ;Te has terminado el Kéfir?

(EL PADRE acaba de hablar por el mévil. Atrac a Nix hacia 4¢.)

Nik.- ;Cémo la conociste?
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EL PADRE.- Habrfa otras trescientas chicas con falda gris a la entrada del
colegio. Pero yo me fijé... {Era ella! Cerré los ojos... le arranqué la falda
gris... y la vi desnuda, redonda, brillante y tersa y llena.

Nik.- ;De qué estaba llena?

EL PADRE.- Llena... de bebés como tu.

Nik.- ;Llena de dos bebés?

(Un ailencio.)

LA MADRE.- Yo era una ballena-llena.

(Lod tres se rien.)

EL PADRE.- Una serena ballena con el cuello elegante, estrecho y largo.
Nik.- ;Mam4 era una ballena?

EL PADRE.- Mam4 era un ballendn.

(Nix y Er PADRE se tronchan de risa.)

LA MADRE.- Yo digo que yo soy una ballena, ;vale? Pero, td, no.

(Un silencio.)

EL PADRE.- Ha sido Nik.
NIK.- ;Yo00000?

(Suena el mévil.)
EL PADRE.- ;Si?
(NIK ge vuelve a LA MADRE. )

Nik.- ;Y qué mds pasaba?

LA MADRE.- No vuelvas a llamarme ballena, Nik.

Nik.- Pero si te lo has llamado td.

LA MADRE.- ;Quién estd contigo todas las mafianas cuando te duele el
estémago y no quieres desayunar? ;Una ballena? ;Quién est4d cuando
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no puedes coger el boligrafo porque dices que se te vuelven los dedos
grandes? ;Una ballena? ;Quién te prepara el Kéfir? ;Una ballena?
.Una ballena? No vuelvas a llamarme ballena.

(EL PADRE cuelga el teléfono. Acaricia a La MADRE.)
EL PADRE.- No vuelvas a llamar a mam4 ballena, Nik.
(Un ailencio. Suena el movil de Er. PADRE. NIK se vuelve hacia LA MADRE. )

NIK.- ;Y qué mds sofiaste?

LA MADRE.- Nada mds. Me despertaba.

Nik.- ;Llorando?

LA MADRE.- Si.

Nik.- Se te han mojado los ojos. Cuéntame otro cuento o algo que no sea
un suefio y sin que se te mojen los ojos.

LA MADRE.- Habfa una vez una nifia somnolienta, con el cuello muy largo,
que entraba a las nubes y allf se quedaba. Un dia... se sintié tan a
gusto envuelta, como entre nubes, en los almohadones y el edredén
de su cama... que se quiso quedar allf para siempre, arrebujada... ale-
targada... También llenaba la bafiera... metfa los pies pequefios y... se
quemaba... luego, las piernas, luego, los muslos, luego...

NIK.- ;Se quemaba?

LA MADRE.- Se abrasaba. Se chamuscaba la piel. Pero a ella le hacfa
gemir... Y le gustaba.

(EL PADRE cuelga el teléfono.)

EL PADRE.- Qué cuento més bobo.

NIk.- No me gusta ese cuento. (Nik ve vuelve a su padre.) Entonces... Entre
trescientas chavalas td le arrancaste la falda gris a mi madre.

LA MADRE.- Me olié.

EL PADRE.- ;Yo olerte? Yo no te olf.

LA MADRE.- Me oliste. Me olfateaste. No soy tan tonta. Yo siento las
cosas. Tu me oliste.

EL PADRE.- Vale, vale... pues te olf.

LA MADRE.- Me aspiraste. Hiciste ast: AHHHHHHhhhhhhhhhhhhh...
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EL PADRE.- Vale, vale, vale. Pues te aspiré. Te olf.

Nik.- ;Mam4 hacfa «kik» cuando se movia?

EL PADRE.- Creo que no. No hacfa «kik».

LA MADRE.- El caso es que la nifia era muy feliz asf, de la bafiera a la cama.
Hasta que entraron un dfa en el bafio, y la dejaron sin agua...

NiIk.- ;Quién?

LA MADRE.- Su mam4 y su pap4... La nifia tenfa un padre de huesos secos.

NIK.- ('}Hacfan «kik»?

LA MADRE.- No. Hacfan «ptak»... Entre gritos, la sacaron para siempre
del calor de la bafiera y del sopor de la cama, a un colegio de piedra
apestado de monjas enanas.

NIk.- Tampoco me gusta ese cuento. (Nikve vuelve haciasu padre.) | Entonces,
la oliste?

EL PADRE.- Parece ser que sf, y lo que olf me convencié de que no debia
de seguir buscando. Y se acabd el cuento. Hasta mafiana.

Nik.- Qué cuentos mds malos.

(Se abre la puerta de la calle. Es LA ABUELA. Cruza el pasillo en su mecedora a motor
y ve detiene ante la puerta de la habitacion de los padres.)

LA ABUELA.- ;Qué hacéis despiertos? ;Niki-nik tiene fiebre?

Nik.- Estamos contando cuentos. Cuenta td uno... sin que se te muevan
los dientes.

LA ABUELA.- Yo sé que aqui no soy bien recibida. Pero como estoy en mi
casa, entro.

EL PADRE.- Hasta mafiana, dofia Soffa.

(EL PADRE s¢ estira en la cama y coloca la almobada encima de su cabeza.)

LA ABUELA.- Me fui con ellas a merendar. Les quedan pocas meriendas
porque pronto se morirdn. Luego al concierto y una canasta. He
perdido hasta un anillo. jLobas! Lo dnico que te pido, Nik, si vuelves
a ir al colegio, es que no te noten que tienes materia gris dentro de
tu cabeza. Si lo notan, estds acabado. Yo miento hasta cuando digo
que miento. Yo miento siempre a los pocacosa esos que hay por ahi.
Y nunca, jamds, muestres que adviertes las mentiras que dicen los
pocacosa, porque te lo hardn pagar. Que nunca se enteren que sabes
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que son poca cosa. Si se enteran que te has enterado, a los pocacosa
no les gusta nada que td lo sepas. Porque los pocacosa saben que lo
son pero no les gusta nada que td lo sepas. Que lo son. (A L4 Mapre.)
Tienes mala cara. Es increible que la madre tenga mejor cutis que la
hija. Todo el mundo me lo dice.

LA MADRE.- ;Qué te dicen?

LA ABUELA.- Claro que quien tuvo... retuvo.

LA MADRE.- ;Qué te van a decir, mam4? ;Que pareces una pasa?

LA ABUELA.- ;Sabes de quién pareces td hija? Del otro. Llevo millones
de dfas merendando con ellas... Y se morirdn sin haberme hecho la
pascua, porque les hice creer que no me enteraba bien de las cosas.
Solo al final, en el dltimo estertor, haré que lo sepan de repente.

LA MADRE.- ;Que sepan qué?

(LA ABUELA se mece en su mecedora. )

LA ABUELA.- Que me voy a morir y la vida ha sido una bazofia, carambo.
Pero ellas también se van a morir, y antes quiero que sepan que sus
vidas también fueron bazofia, carambo. Caras de endibia, frigidonas,
rofiosas, franquistillas, codiciosas, meapilas y asquerosas. Con hijas
como ellas, melindrosas-cachondonas y feas, que también tienen nifios
lechuguinos, canta-mafianas y viciosos. Merendeo, mentiras, escon-
drijos, desidia, iglesias, canastas, rumiaciones ansiosas, envidiucas,
turisteo, pereza, veraneos, bazofia... Yo sf fui a pescar salmén con El
Caudillo. Muchas veces, a través del rio, mi marido y yo. Y eso que
era masén. Pero Franco, que era un pénfilo pocacosa, ni se enteré. Y
como premio a una vida llena de bazofia, cuando pasan los afios, como
premio, nos arrugamos, nos encogemos, nos duelen todos los huesos...
como premio a una vida de bazofia, carambo. Como premio.

(La dentadura de LA ABUELA comienza a moverse.)

LA MADRE.- No digas esas cosas delante de Nik.

LA ABUELA.- (Y ti? ;Qué le dices td, carambo? Todo el dia suspirando,
d4dndole mejunjes, tocdndole la frente y haciéndote la mértir. Sé lo que
estds pensando. Que no quieres ser una vieja como yo, cuando seas

vieja.
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LA MADRE.- Siempre tienes que pensar lo feo.

LA ABUELA.- Pero acierto. No levito en bafieras de cristal.

La MADRE.- Como quieras.

LA ABUELA.- ;Ves? Yo siempre acierto. ;jAun no ha llegado Estrella?

LA MADRE.- Intenta, por un dia, ponerte tu sola el pafial.

LA ABUELA.- O td. Ven a ponérmelo td. También yo te los puse a ti. (No
se los pones a Nik, que con cinco afios se hace pis?

(Se abre la puerta de la calle. Entran SoriAy ESTRELLA. )

LA ABUELA.- jEstrella! Carambo. El pafial.

ESTRELLA.- Ay, sf sefiora... el pafial...

LA MADRE.- Soffa, son las once y media. Mafiana no sales.
Soria.- Estuvimos en la pista de hielo. Patinando...

LA MADRE.- Me da igual. Mafiana no sales.

(Silencio.)

Soria.- Aprovecho la reunién para decir que dentro de seis meses me
abro. Quiero dejarlo todo. El colegio. Las lloviznas asquerosas. Me
voy a Amsterdam a trabajar. Ya sé que alli también llueve, pero es
igual. Y mafiana, sf salgo.(Sofia s¢ acuesta al lado de su padre y lo abraza.)
Pap4... a que salgo.

LA MADRE.- Deja dormir a tu padre.

Soria.- No estd dormido ja que no, papa? Se lo estd haciendo para no
ofros. (A Nik.) Y td, no me mires con cara de imbécil. (A vu padre.) ;A
que salgo?

LA MADRE.- No sales.

(Un silencio.)

SorFia.-. Me iré a Londres. En cuanto cumpla catorce. Para no ser como
td.

LA MADRE.- ;Y c6mo quién, vas a ser ti?

Soria.- Yo soy diferente dentro de mf.

LA MADRE.- ;Cémo eres tu... dentro de ti?

Soria.- No puedo decirtelo. Tendrfas miedo.
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(SoFiA sale como una tromba. Cruza el pasillo. Un portazo y se cierra en su
babitacion. Risilla de La ABUELA, que sale de la habitacion al pasillo en su mecedora
a motor. ESTRELLA la sigue.)

LA ABUELA.- ;T4 también patinabas? Parecerfa que a la pista blanca le
habfa salido una mancha.

ESTRELLA.- Ay sf, sefiora. Puritica mancha café con leche paressfa yo
cuando patinaba entre la hente clarita y el hielo. ;Uté sabe? Bueno...
mah bien como un toffee paressia yo...

Se van por el pasillo. En la babitacion, NIk, espachurrado en medio de ellos, tiembla,
porelp p
Y JuL cuerpo entra en convulsiones. )

LA MADRE.- Nik... blandito. (4 £z Papre.) ;Lo ves? Nik... Nik...
EL PADRE.- Nik...

(Oscuro.)

IV. YO EN LA HABITACION DE SOFIA

(Un aiio después... NIK bota por el pasillo a lomos de s burro-globo. Se para ante el
espejo. Al otro lado del espejo, aparece Nix I1.)

Nix I1.- ;Hoy tampoco vas al colegio?
NIk I.- No. Me ha salido un sarpullido y esta noche volvf a vomitar.
NIk II.- ;Por qué no te mueres?

(Stlencio.)

Nix I.- Los seis afios estdn resultando los peores. La dltima vez que fui al
colegio, me cortaron la cartera con un ctiter.

Nik II.- ;Quién?

NIk I.- Uno. Es mi amigo... pero no es muy buena persona... Y después
me mareé... No estaba all{f mam4 para cogerme.
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NIk II.- ;Por qué no te mueres?

Nixk I.- Ayer sofié que una pirafia me tragaba.

Nixk II.- ;Te masticaba?

NiK I.- No. Entero. No masticaba.

NIK II.- Las pirafias son pequefias.

Nix I.- Es que yo menguaba. Asi de pequefio.

NIk II.- ;Por qué no te mueres?

Nik I.- ;Td quién eres? ;T eres el que haces «kik»?

Nixk II.- ;Pero, macho, no te acuerdas de mi? Estuvimos juntos casi ocho
meses metidos en una bolsa dentro de un pozo-pecera. En un pis pas,
hubo un maremoto que nos lanzé de cabeza contra un hueso de mama4.
Td te desmayaste. Entonces, yo me cosqué de que habia un agujero
muy negro, un precipicio estrecho... «Una salida», pensé, y me agarré
de mis rizos y me meti, retorcido, yo primero buceando, y, con la otra
mano, te agarré de tus rizos y te arrastré detrds de mi. Luché y venci.
Fui yo el que te abrié el camino. A ver, gilipollin, ;Te acuerdas o no?

Nik I.- Mmmmmmmm...

Nik II.- T4 estabas mudo y azul y una enfermera alta, con dos melones
asf, se abalanzé sobre ti y te dio de hostias en el culo. ;Te acuerdas?

NiK [.- Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm... No sé.

Nixk II.- Te llenaron de aparatos y luego te dieron puerta. Nos separaron.
Yo pensé: «Se va a morir, se va a morir mi hermanito». Pero resulta
que, luego, fui yo el que espichd. ;Te acuerdas?

NIK.- ;Yo soy poca cosa?

NIk II.- ; Td que crees?

Nixk I.- Me estoy dejando una coleta.

NIK II.- Mejor.

(Nix Il desaparece. NIk bota por el pasillo en su burro-globo. Pasa delante de la
habitacion de SOFIA. Eotd tumbada en la cama, mientras ESTRELLA recoge montones
de cachivaches que se esparcen por la habitacion. Nix aparca su burro-globo y entra.)

SoFia.- Ayer te of lloriqueando en la cama.

Nik.- Es por las cosas que suefio.

SoF1a.- Yo no suefio. Yo lo que hago es que vuelo.

ESTRELLA.- No e que uno no suefie... e que uno no se acuelda...
Nik.- ;En qué suefian los negros?
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(Ruita de ESTRELLA. )

ESTRELLA.- En cosah...

Nik.- Me tragaba una pirafia.

SOFIA.- Pero una pirafia es pequefia...

NIK.- Ya.

SoFIA.- Pues yo volé. Estaba metida en la cama. Hacfa calor... Y los ofdos
me pitaban... Se me salié el cuerpo del cuerpo. Un cuerpo se queds
en la cama... Con el otro, volé hasta el techo... Miré hacia abajo y dije
adiés a mi cuerpo de la cama. Salf volando. Volé por el pasillo...

Nik.- ;T4 haces «kik» cuando vuelas?

Sor1a.- No hago ruido, cuando vuelo... Y entré volando en la habitacién
de mamd y pap4... Estaba llorando.

NIK.- ;Quién?

Soria.- Mam4. Como td. Lloriqueaba.

NIK.- Es mentira.

Soria.- Es verdad. Yo no sé como pap4 la aguanta. Nunca sale. Siempre
en casa. Por tu culpa.

Nik.- ;Por mi culpa?

Soria.- Por la fiebre.

NIK.- ;Y papd?

Soria.- Gritaba.

NIK.- Pap4 no grita.

SoFia.- Ayer gritaba.

Nik.- Si duermen siempre juntos.

Soria.- ;Y qué?

(Risita de ESTRELLA.)

ESTRELLA.- Pueh serd que elloh no querrdn dolmil siempre huntoh. No...
Lo digo polque... siempre... pa siempre. Con el mihmo muchacho... ;Se
imahinan? Pa siempre, siempre, siempre, siempre, siempre, siempre,
slempre, slempre, siempre.

NIK.- Siempre, siempre, siempre, siempre, siempre, siempre slemp...

Soria.- Callate.

(Stlencio.)
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Nik.- A lo mejor, por eso lloraba.

SoFia.- A papé no le gusta mamé&. Pap4 cuando vio a mam4 pensé en una
vaca lechera... polaca. (Silencio.) De repente... tuve mucho miedo y mi
cuerpo volvié, volando por el pasillo, a entrar en mi otro cuerpo. El de
la cama.

(Un adlencio.)

Nik.- Estrella, cuéntanos un cuento o algo, con tu boca grande. Lo de
cémo conociste a tu novio el gordo.

ESTRELLA.- Yo me embalqué en un avién pa venil a trabajal a esta ciudad...
Y, ressién llegada, paseaba y lloraba por el paseo de la plaia. No tenfa
mi pelmisito y treh polissiah muy lindos, me jalaron loh cabelloh, me
tocaron lah teticah, me palparon... (Eostrella ric.) Pa chequialme... Me
baharon a la plaia... Me deharon allf unoh meseh...

Nik.- ;Te dejaron sola?

ESTRELLA.- Oh, no... full de hente... Todoh dentro de una verha que al
tocarla te pinchaba. Noh prepararon tiendah y duchah para lah hem-
brah. Comedores pa comel.

NIK.- ;Y qué comfias?

(Risotada de ESTRELLA. )

ESTRELLA.- Mielda. Un dfa...

NIk.- ;Qué?

ESTRELLA.- Yo estaba tumbada en la arena llorando y... miren, de plonto,
ehcarbando, agarré unos lenteh prihméticoh... enterradicoh... rebos-
sados en arena... de puritico cuero negro. Me fui corriendo a la verha,
y enchufé hassia un rahcassielos. Conté todoh loh cuadradoh... 235...
Yo contaba loh cuadradoh... Y aparessié mi goldito... Con su unifolme
de poli... Oh sf... allf mihmito. Al ladito de la verha. En aqueia plaia.
Y no sé lo que pasé. Noté... miren... un fogonasso por la piel... (Rista
de Estrella.) Pol la entrepielna. Y me diho que el cuadradico ese que
ehtaba mirando yo, era su mihmita casa. Puritico assar.

SoFiA.- Sincronicidad... El azar no existe.
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ESTRELLA.- Pueh... no sé. Y entonsses, le dihe yo que me llevara pa su
casa. Le dihe que, si él querfa, yo me pasaria lah nocheh enteritah
trotando como una yegiiita, enssima de su barriguita-panssita-goldita.

(SoFiA escucha a mediad, con la cara pegada la ventana.)

SoFI1A.- Il pleut dans mon coeur
Comme i pleut sur la ville,
Quelle est cette [an_qucur
Qui pénétre mon coeur ?
O bruit douzx de la pluie
Par terre et sur les toits !
Pour un coeur qui s ennuie
O le chant de la pluie !...
Quiero escapar. Me quiero largar sin paraguas. De esta ciudad que
llueve pis gris. De este orinal que echa niebla. Y en el teatro, nunca
mds en la butaca granate. Yo quiero estar allf arriba. Alli... Con é€l...
Ropa al badl y a la estacién. Cogemos telesillas, landés, ferrys y fra-
gatas... y él canta... y yo canto y él me ama y yo soy Tosca y entro en
la iglesia y canto: «Mario... Mario... Mario...», y él canta: «Son qui»
y luego... (A Nik.) Td eres Scarpia, el perverso, el sdtiro. Quieres po-
seerme. Quieres follarme Yy yo te mato y yo te mato y yo te mato.

(SOFIA vaca una daga de pldstico y se la clava varias veces a NIK-SCARPIA. Nix chilla
y cae al suelo... SOFIA se sube encima de él y recita.)

SOFIA.- «E avanti a lul... tremaba tutta Roma...».
(Soria levanta a NIK. )

Soria.- Ahora, eres Mario. Eres mi amor. Te van a fusilar los soldados.
Pero yo he conseguido comprarlos y... no te fusilarén.

Nik.- ;No me fusilardn?

Soria.- Te fusilardn de mentira. Y luego, cuando se vayan, yo me acercaré
despacio y te diré: «Presto, su... Mario, Mario». Traicién! Te habian
matado de Verdady no te levantabas. Yo te sacuclfay. ..no te levantabas.

Nik.- ;Me mataban?
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SoFia.- Si. Y entonces yo me subfa a aquella torre y me suicidaba.
NIK.- Vale.
SoFiA.- Estrella, td eres... los soldados.

(Nir-JMARIO se coloca de pie, con trdgicos brazos abiertos. ESTRELLA apunta con el
mango de su escoba. Dispara. NIk-MARIO cae. Un silencio y SOFIA se abalanza hacia
Nix-Mario.)

SOFIA.- «Presto, su... Mario, Marco...».

(Ni1x-MARI0 continiia inmovil. Chillidos estridentes de SOFIA.)

SoFIA.- [Mario, Mario, Mario! (Soffa, con ademanes enloquecidos, se sube
al cabecero de la cama.) ;0h, Scarpia! ;;;Avanti iddio!!!

(Se tira. Desaparece. Un golpe. Un gran asilencio... NIK se levanta muy despacio el
suelo. ESTRELLA y NIK se miran.)

Ileana Wilson, Macarena Sanz y David Castillo.

NIK.- ;Soffa?
ESTRELLA.- ;Soffa?
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(ESTRELLA camina despacio, hasta llegar detrds de la cama. )

ESTRELLA.- Virhen de la Altagrassia. Mi nena. Soffa. Hay sangre. En la
cabessa. Bolbotoneh... chorroh de sangre... Ehtd muelta.

(ESTRELLA gime. NIK camina a pasitos muy cortos hasta llegar detrds de la cama.)

NIK.- Soffa... Soffa...Soffa... Soffa...

(SoFia salta encima de Nix. Risotadas de SoFia y ESTRELLA. NIk lora. NIk se monta
en osu burro-globo y sale al pasillo. Aparca al lado del eapejo y se mira. Al otro lado,
aparece NIk Il dando patadas al cristal.)

Nixk II.- ;Por qué no les has dado una buena patada en todo el chocho?

NIk .- ;A quién?

Nixk II.- A ellas.

NIK I.- Era un juego.

Nik II.- Capullo...

Nik I.- No me he cortado el pelo. ;Estoy guapo?

NIk II.- No.

Nix I.- ;Estoy feo?

NIk II.- A mf no me preguntes. No soy maricdn.

Nik .- Estoy feo. Es por los suefios que tengo. Me despierto. Tengo
miedo y me hago una pelota en la cama. Y... lo de siempre, Nik... En el
pasillo empiezo a oir el «kik».

Nix II.- Investiga, capullazo... Ser4... ;Quién serd?

Nixk I.- Ese «kik» que oigo, a lo mejor, no lo oigo de verdad. Como estoy
enfermo...

NIk IL.- ;De qué?

NIk I.- Todavia no lo sabemos... Soffa dice que vuela.

Nixk II.- ;Por qué no le has dado una buena patada en el cotufo?

Nix I.- Porque tengo los pies planos. Soffa sabe cosas porque vuela. Pero
yo no, porque yo no estoy bien.

Nik II.- Investiga. Yo, desde aqui, percibo las miradas, aunque sean muy
pequefias... Microchispas de mirada... Son miradas de microbio de tan
rdpidas que son. Pero yo, capullin, las pongo a cdmara lenta...
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Nix I.- Pues yo no. Pero oigo cosas que ellos no oyen. Oigo un «kik». Los
seis afios estdn resultando los peores.

Nixk I1.- ;Por qué no te mueres? ;Crees que llorarfan mucho?

Nix I.- No. Porque soy muy bajo.

Nix II.- «Porque soy muy bajo...». ;Por qué no te mueres, capullo?

NIk I.- Muérete td.

(N1x I vaca una caja de ceridlas de su bolsillo y ve la da a Nix I.)

NIk II.- Te voy a ensefiar a encender cerillas.

(Sale LA MADRE de su babitacion. Nix Il desaparece.)

LA MADRE.- ;Qué haces con cerillas, Nik? ;De dénde las has sacado?

(NixK seiiala al espejo.)

Nik.- Me las ha dado ese. El del espejo.

(Un ailencio.)

LA MADRE.- Trae. Sabes muy bien que te he dicho siempre que no hay
que mentir. ;No te da vergiienza inventarte historias como esas?

NIk.- No.

LA MADRE.-Dentro de una hora hay que estar en el hospital.

Nik.- ;Me van a dejar all{?

(LA MADRE acaricia a NIK.)

LA MADRE.- Unos dfas... sf.

(SOFIA vale de su habitacion, y EL PADRE entra de la calle. EL PADRE habla por el
movil.)

Nik.- Pap4... ;Me van a dejar alli?

(EL PADRE le da unos pusietacitos en el hombro.)
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EL PADRE.- Unos dfas... sf.
SoFia.- (Imitando a Nixk.) Pap4, papé... (Me van a dejar alli?

(SoFia vuelta una carcajada. La MADRE le da una bofetada, atraviesa el pasillo y se
mete en la habitacion. EL PADRE la sigue.)

NIk .- Soffa, acuérdate de inflar mi burro-globo.
SorFia.- Cuando vuelvas, no estaré aqui.

(SoFia cruza el pasillo y se mete en su habitacion. Detrdys del espejo, aparece Nik I1.)

Nik I.- Adiés. Me voy al hospital. Unos dias. Me van a dejar allf.
Nik II.- ;Por qué no te mueres?

(Oscuro.)

V. YO EN LA HABITACION DE LA ABUELA
(Sels meses después... NIK, con coleta de rizos rojos, galopa por el pasillo en su burro-
globo. Pasa por delante de la habitacion de LA ABUELA, repleta de dorados y ornamentos

procedentes del Caribe. Estd despanzurrada en su mecedora. ESTRELLA, de pie detrds de
ella, la estd peinando. NIk entra, aparca su burro-globo, y se sienta en un gran sillon,

al lado de su abuela.)
LA ABUELA.- (A Estrella.) ;Sigues con el gordo?
(Ruita de ESTRELLA. )

ESTRELLA.- Si, sefiora... Afilmativo...
LA ABUELA.- ;Le gustan las negras, eh?

(Ruwotada de ESTRELLA.)

EsTtrRELLA.- Oh... Si.
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LA ABUELA.- A Sebastidn no le gustaban las negras. Solo le gustaba yo.
Es que donde esté una piel blanca. Imaginate, si todavia lo tengo, qué
cutis esplendoroso tenia yo.

ESTRELLA.- Si, sefiora.

LA ABUELA.- Mucho mejor que el de mi hija ahora. Y que el tuyo... Y mds
luminoso.

ESTRELLA.- Sf, sefiora. Mucho mejol.

(ESTRELLA empleza a cardar los pelos de LA ABUELA.)

La ABUELA.- ;Hoy es tu tarde libre?

ESTRELLA.- Si, sefiora.

LA ABUELA.- ;Qué vas a hacer?

ESTRELLA.- A... tomal unoh tragoh con doh muchachah... Tal véh...

LA ABUELA.- ;Morenas? En esta ciudad nunca hubo negros y ahora esto
parece la selva. (A Nix.) ;Hoy tampoco vas al colegio?

Nik.- Tengo fiebre y vomité verde. Los seis afios y medio estdn resultando
los peores.

(ESTRELLA hace un gran rulo, con un mechon lateral de los pelos de La ABUELA y lo
rocia de laca.)

NIk.- ;No te gusta ver negros?

LA ABUELA.- Regular. Me gusta verlos bailar.

Nik.- Abuela, si no te gustan los negros ;Por qué te fuiste td para all4, que
todos son negros?

LA ABUELA.- Para desbravar a esa gente. Para civilizar. A esa gente no le
gusta trabajar.

EsTRELLA.- Hay que hodelse...

(ESTRELLA modela con vsaiia, el mechon de los pelos lagueados que se convierte en
un puntiagudo cuerno, a un lado de la cabeza de LA ABUELA. Tiembla la boca de
LA ABUELA. NIK se sube en ou regazo y le da un bevso.)

Nik.- Abuela, cuéntame un cuento o algo con la dentadura quieta.

(Stlencio. Sonrisa de La ABUELA. Se mece en la mecedora.)
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La ABUELA.- Entonces, yo tenfa un cutis... Llegué para ser maestra de un
pueblo verde, metido entre cuatro montafias y... allf conocf a Sebastign.
Era bajito, rechonchito, mofletudo, y siempre contento, como yo...
También ahora estoy guapa. Todo el mundo me lo dice. El querfa ser
rico. El no se conformaba. Espero que ti también quieras.

NiIk.- Bueno. Como pap4.

LA ABUELA.- Ese es un chulo.

Nik.- ;Para ser rico hay que ser chulo?

ESTRELLA.- Pueh claro... clarito...

(ESTRELLA maneja abora el mechon del otro lado de los pelos de Lia ABUELA.)

Nik.- ;Entonces, abuelo era chulo?

ESTRELLA.- ... Algo chulito serfa el pendeho...

LA ABUELA.- No me repliques, carambo. Alguna vez tendréis que salir
de debajo de la palmera. No sé. Digo yo... Porque solo os movéis de
debajo de la palmera para buscar la botella de ron...

(Risita de ESTRELIA.)
ESTRELLA.- Nifio, no haga enohar a su abuela.
(ESTRELLA hace un rulo con el mechon de los pelos de La ABUELA y lo rocia con laca.)

LA ABUELA.- Riéndose, me dio un beso, me metié en un carro y, a
carcajadas, salimos rodando de entre las cuatro montafias. Me dio un
beso, me cerré los ojos, me metié en un barco y atravesamos el mar...
entre risotadas... hasta llegar a lugares donde el agua era... agua color
verde esmeralda. Me dio otro beso... Me abrié los ojos, y, entonces, vi
de lejos...

EsTRELLA.- Milloneh de palmerah en hilera... el malecén de Quisqueya...

LA ABUELA.- El malecdn... Al malecén nos fue a recoger un hermano muy
huesudo que tenia...

Nik.- ;Hacfa «kik»?

LA ABUELA.- No. Hacfa Crunch... Y Sebastidn trabajaba. Llegaba de noche
con la guayabera sudada y yo le ponfa en la panza un plato lleno de
pedacitos de mango, un pldtano, una papaya y nos lo zampdbamos... y
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nos revolcdbamos... riéndonos a carcajadas... Y puso con su hermano
una tienda y... luego pusieron otra y otra y més. ;Sabéis por qué?
Porque trabajaban.

ESTRELLA.- Oh sf, sefiora. Segurito que se fahaban.

(LA ABUELA ve balancea en la mecedora. El mechdn de los pelos laqueados se convierte
en otro puntiagudo cuerno, que ESTRELLA modela.)

LA ABUELA.- Yo tenfa entonces cocinera, planchadora, dos doncellas
haitianas, un jardinero y un chofer.

Nik.- ;Qué es haitiana?

ESTRELLA.- E hente muy negra.

NIk.- ;Mds negra que td?

(Risotada de ESTRELIA. )

ESTRELLA.- Oh... sf... e hente muy fea... (Rwita de Estrella.) ;Y pusieron
tantah tiendah elloh solicoh solicoh solicoh... loh doh?

LA ABUELA.-Contrataban lugarefios... sin ambicién. Porque vosotros no
tenéis ambicidn.

ESTRELLA.- Ay no, sefiora... Ambissién poquitica... Poquitica ambissidn...

(ESTRELLA hace un moiio, con el mechon central de los pelos de La ABUELA, y se lo
planta en la coronilla.)

LA ABUELA.- Eso de asegurar al empleado, como se hace ahora, no existia
y era mejor.

(LA ABUELA vaca una foto amarillenta de su pecho. Se queda en silencio.)

Nik.- ;Y qué més? En esta historia no pasa nada.

LA ABUELA.- El hermano de tu abuelo hizo tanto dinero que se volvié a
Espafia y se hizo masén... de lo riquisimo que era.

NiK y ESTRELLA.- ;Qué es masén?

LA ABUELA.- Miradlo en el diccionario, carambo... o a estudiar Magisterio
como hice yo.... ;Por dénde iba?

NiK y ESTRELLA.- De lo riquisimo que era.
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LA ABUELA.- Lo fuimos a despedir al barco Sebastidn y yo... y le dimos la
noticia al huesudo.

(LA ABUELA se queda en silencio.)

Nik.- ;Cuél?
LA ABUELA.- Que tbamos a tener un hijo... Sebastidn y yo.

(Risita de ESTRELLA.)

EsTRELLA.- Oh, qué bello...

Nik.- ;Y qué dijo?

LA ABUELA.- Nada... Era un huesudo pomposo. Agitdbamos pafiuelos,
despidiéndole, hasta que el barco desaparecié. Nos refamos. Tu abuelo
me daba besos. Me pellizcaba la panza. Venga a reir. Nos refamos. A
carcajadas... Y entonces, se quedé allf con la mirada fija, colgando del
mirador.

NIK.- {Quién?

La ABUELA.- Tu abuelo. Allf mismo se murid. Un derrame cerebral
después de una carcajada.

( La ABUELA lora y besa la foto amardlenta.)

NIK.- ;Se murig?

(Risita de ESTRELLA. Se santigua.)

ESTRELLA.- Se le derramd el sserebro. Dehcanse en pas...

LA ABUELA.- Allf se quedé para siempre...

NIk.- Para siempre, siempre, siempre, siempre, siempre...

LA ABUELA.- Me pusieron en un barco que zarpaba para Espafia. Me
metfa en la bafiera con el agua que quemaba. Me daba pufietazos en...

(NiK hace pucheros. A LA ABUELA se le empieza a mover la dentadura.)

NiIk.- ;Para qué?
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(Risita de ESTRELLA.)

ESTRELLA.- Pueh... mi hijo... ehtd clarito. Pala quitdlsela. Pala que no
saliera el bebito...
Nik.- ;Mam4? ;Y qué le hiciste a mam4? ;Y qué hiciste?

(NIK se levanta del regazo de su abuela y chilla y pierde el aire y jadea y tose al verle el
peinado. Se acurruca al lado de su burro-globo. Risotada de ESTRELLA.)

LA ABUELA.- Casarme. Parirla. (Riswtada de Estrella.) Casarme con su
hermano huesudo y pomposo. Y aguantarlo hasta que murid.

(Risotada de ESTRELLA. A LA ABUELA, la dentadura se le va desencajando. Nix se monta
en ou burro-globo y vale, al galope, al pasillo. Se cierra la puerta de la habitacion de
LA ABUELA. NIK se para ante el espejo. Cae derrengado. Aparece Nix I1.)

Nik.- ;Por qué lloriqueas ahora, mamén?

NIk I.- ;Y mam4? Abuela casi la mata. Querfa romperla. En la bafiera.
Querfa quemarla... Le estdn sangrando los dientes. Se convirtié en
diabla.

NIK II.- ;Por qué no te mueres?

NIK I.- Porque yo soy un nifio... joven.

Nixk II.- Cuando te mueres... haces lo que quieres.

NIk I.- Solo tengo seis y medio. Los seis afios y medio estdn resultando los
peores. Oigo el ruido por las noches. Oigo «kik».

Nixk II.- Capullazo...

Nik I.- Un «kik». El «kik» que atraviesa el pasillo. No es un ruido de vi-
trina con adorno, ni de crujir de moqueta...

Nix II.- Serd de crujir «de parquet», mamén. Investiga.

NIk I.- Ya investigo. Es un ruido de hueso humano que entra hasta la co-
cina. Hace frotamientos vidriosos. Abre un corcho que hace «bap», y
luego el «kik» atraviesa mi habitacién y se pierde por el final del pasillo.

NIK II.- Investiga.

Nix I.- Si. Me pongo detrés de ellos, pero ninguno de ellos hace «kik».

NIk II.- Investiga.

NIK I.- Ya investigo

Nix IL.- ;Te has fijado en c6mo miran?
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NIk .- Soffa, con ojos rojos. Estrella tiene dos trufas. Pap4 no tiene ojos.
Abuela mira color gris rata y mam4 tiene charcos blancos en los ojos.

NIk II.- ;Y qué mds?

Nik I.- No sé.

Nix II.- ;No sabes?

Nik I.- Y adem4s, mam4 sabe lo que yo pienso y siente lo que me duele, al
mismo tiempo que yo... Pone la cara de lo que estd pasando y entonces
yo sé lo que pasa.

Nixk II.- ;Qué pasa, babayin?

Nix I.- No. No. Si me atosigas tanto, no puedo contestar.

Nik II.- No te hagas el inocente. Estards pensando algo. Dimelo a mf.
Dilo, babayo...

(Stlencio. Nix I lora.)

Nix I.-. Es que no estoy bien.

NIk II.-. Investiga.

Nik I.- Es que me da que no sé investigar.

Nik II.- ;Por qué no te mueres?

NIK.- Porque tengo que investigar.

Nixk II.- En esta casa todo el mundo sangra. ;Por qué no te mueres?

(Oscuro.)

VI. YO EN LA COCINA

(Seis meses después... NIK trota por el pasillo en vu burro-globo y ve para ante la
coctna. Aparca y entra. Se sienta en una mesa al lado de ESTRELLA y SOFIA. ESTRELLA

pela cebolla.)
ESTRELLA.- ;Qué dia eh hoy? Hoy e malteh, 27 de abril. Cumpleafioh de
Niki-Niki-Nik. Siete afiitoh... (Ruwita.) Un varonssote...

Nik.- Cuéntanos un cuento o algo sin que te babee tu boca grande.
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ESTRELLA.- Sin babeal... (Rista de EstrELLA.) |Qué cuento quiere hoy Nik
en honol de su cumpleafios?

SOoFTA.- De tu novio.

ESTRELLA.- Loh malteh mi novio maderito va con su muhél al ssine. Pero
yo lo veo a él toditicoh loh domingoh.

Soria.- ;Ddénde?

ESTRELLA.- En el apaltamentico que €l tiene en el paseo de la plaia

Soria.- El de los prismdticos...

ESTRELLA.- Ese mihmito. Oh, si. Claro que sf.

Soria.- ;Y qué hacéis? Ya sé... Te ata... ;Es allf donde te ata?

(Ruwotada de ESTRELLA. )

ESTRELLA.- Ay, Soffa... Eso se lo conté yo a uté con el corassén abielto y
me jurahte mantenel el secreto.

Soria.- ;No ves que no se entera? Ademds a esta hora le sube la fiebre.

NiIk.- ;Te ata?

(Risita de ESTRELLA.)

ESTRELLA.- Despueh... Yo poso mi culito en el asiento de su motossicleta.
Le abrasso bien la panssita. Y bien deprisita. El pisa hahta 200 y noh
venimoh volando pa rezal junticoh un ratico en la catedral.

Nik.- ;Y por qué te ata el poli?

(Risita de ESTRELIA.)

ESTRELLA.- Pa... jugal...
Nik.- ;Y los prismé4ticos?

(Risita de ESTRELLA. SOFIA comienza a lorar.)
Nik.- Soffa, yo creo que no es un cuento de llorar.
SorFia.- Imbécil. Es por la cebolla. Déjame en paz.

ESTRELLA.- Ay si... Ehta ssebolla eh llorona. Ya yo empiesso también a
llorar.
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(SOFIA ve veca las ldgrimad.)

Soria.- ;Por qué rezdis?

(Risita de ESTRELIA. )

ESTRELLA.- Pol todo. Pol el amol... pol el plasser... Pa agradessel... Hay
siemple que agladessel.

NIK.- ;Os vais a casar?

(ESTRELLA e seca una ldgrima.)

ESTRELLA.- Me diho un dfa... que algin dfa... Sf.
SoFia.- Pero que bobas sois las de allf.

(ESTRELLA ve veca una ldgrima.)
ESTRELLA.- Pueh él me lo diho, sf.
(NIK ge seca una ldgrima.)

Soria.- Yo... dltimamente también voy a la catedral.

Nik.- Yo, no.

Sor1a.- En el dltimo banco tuve visiones. Voy a ser médico. Para curar...
«Y Casilda no era feliz: su alma noble, delicada, sensible, caritativa...
dolfase de la gran necesidad de aquellos desgraciados...».

ESTRELLA.- Ay, pero mi nifia uté si tiene buen corassén.

(SOFIA ve seca una gruesa ldgrima que cae por su mejilla. ESTRELLA y NIK se secan

otra.)

Nik.- Hay un cristo en la catedral que tiene el corazén afuera...
ESTRELLA.- El sagrado corassén...

Soria.- Estoy llorando. De verdad.

Nik.- Mentirosa. Es por la cebolla.
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Soria.- Estoy llorando de verdad. Estoy llorando, porque me iré a
Mozambique. Para curar. Y lloro porque creo que ya nunca nos
volveremos a ver. Nunca mds.

NiK.- Iremos a verte...

(ESTRELLA aviente, secdndoose las ldgrimas. Un silencio.)

SoFI1A.- Pero cuando lleguéis, yo estaré desﬁgurada por la lepra, tendré
roida la lengua, y pasaréis a mi lado y no me reconoceréis. (Sofia se scca
las ldgrimas.) Y cuando, en mi dispensario de la selva, esté curando
negros mutilados y enfermos, y en todos los poblados se hable de...

(Risita de ESTRELLA.)

ESTRELLA.- De... su bondad.

SoFia.- Me acordaré de mi hermanito pequefio que siempre tenfa fiebre
y vomitaba y se meaba y de lo bueno que era... y me acordaré de lo
cabrona que fui con él.

(Soria lora desconsoladamente. ESTRELIA y NIK se secan las ldgrimas.)

ESTRELLA.- Ay pero, mi nifia, uté sf tiene buen corassén...

(Un gran portazo. Entra EL PADRE.)

EL PADRE.- Huele bien. A no sé qué. ;Dénde estd mamd? (Silencio.) ;Qué
ha pasado? (Silencio.) ;Estdis llorando los tres?

Nik.- {No estamos llorando!

SoF1a.- Yo si... yo sf que estoy llorando... y Estrella también.

EL PADRE.- ;Qué ha pasado?

(Un ailencio. Todos se secan las ldgrimas.)

EL PADRE.- ;Dénde estd mama? (Siencio. EL PADRE ve veca una ldgrima.)

(Alguien me puede decir dénde est4?
Nik.- (Mam4daaaaaaaa! (Mamdaaaaaaaaaal
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(LA MADRE sale de su cuarto, cruza el pasillo y se detiene ante la puerta de la cocina.
ESTRELLA, NIK, SOFIA y EL PADRE se secan las ldgrimas.)

LA MADRE.- ;Qué pasa? (Silencio.) Nik, jestds llorando?
Nik.- No estoy llorando, jcojones!

(Un sdlencio. Risotada de ESTRELLA. Todos miran a NIx.)

LA MADRE.- |Nik!
ESTRELLA.- No diga malah palabrah delante de sus papéh.

(LA MADRE entra en la cocina.)

LA MADRE.- Estrella, estoy harta de decirte que, para no llorar, tienes que
mojar la cebolla entera bajo el grifo un rato largo, y después, picarla.

ESTRELLA.- Ay, si sefiora. E veldad.

EL PADRE.- Era a cebolla que olfa. Olfa a cebolla. A cebolla olfa...

(Stlencio. Er. PADRE avanza despacio y s¢ coloca enfrente de LA MADRE. )
ErL PADRE.- He recogido las dltimas pruebas de Nik. (Silencio.) No hay nada.
(Stlencio. EL PADRE se veca una ldgrima.)

LA MADRE.- ;Cémo es que has ido tii? Estaban para mafiana. ;No hay
nada? ;Otra vez?
EL PADRE.- Todo est4 bien.

(LA MADRE se veca una ldgrima.)

LA MADRE.- No. No lo creo. No puede ser. No me lo creo. .Y entonces,
por qué... por qué... por qué esti...”?

EL PADRE.- Todo est4 bien.

LA MADRE.- Ven, ven, ven, por favor, técalo. Ven. Técalo. ;No ves que
tiene fiebre? Tdcale la frente. Las pupilas dilatadas. Se las voy a llevar
a él. Tu amigo, el Médico Sonriente, siempre... siempre me dice que
se las lleve y que td vayas, siempre, siempre me dice que vayas... Y me
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ha dicho que esta vez, si no le encontramos nada, lo ingresar4 él mismo
otra vez en el hospital. Hay un equipo nuevo... Ddmelas. Se las voy a
llevar a él.

EL PADRE.- Ya se las he llevado. Se las he llevado a él.

LA MADRE.- ;Se las has llevado a €1? (Silencwo.) ;Se las has llevado?

(Stlencio. Er PADRE comienza a sacar papeles de su cartera y, uno a uno, los va
tirando al suelo y los pisotea.)

EL PADRE.- Cuatro andlisis de sangre, seis anélisis de orina, dos urocul-
tivos, dos tests parasitoldgicos, dos radiograffas de térax y una abdo-
minal, dos ecografias renales y de abdomen, estudios de malabsorcidn,
electrolitos séricos y urinarios, PH, calcio, fésforo, creatininay glucosa
en sangre. (Stlencio.) Y, ademds, una larga conversacién. (Silencio.) Y
luego, he vuelto a verlo para llevarle... algo nuevo... que él me ha pe-
dido. Unos frascos. Cada frasco con una pegatina. Con su nombre:
Nik. Un frasco con su sangre, un frasco con su orina, un frasco con
un trocito de su ufia y un frasco con uno de sus rizos. Para detectar
residuos sospechosos. ;Residuos... sospechosos? Se lo he llevado todo.

(Stlencio.)
LA MADRE.- Has hecho bien.
(LA MADRE acaricia a EL PADRE. Se miran.)

EL PADRE.- ;Residuos?... ;Residuos sospechosos?
LA MADRE.- Yo me fio de él. Siempre te lo he dicho. Que lo fueras a ver.

(LA MADRE sale de la cocina, cruza el pasillo y se mete en su habitacion. Sclencio. Nix
de veca las ldgrimas.)

Nik.- Pap4, no quiero volver nunca jamds en la vida al hospital Y quiero
mi rizo y mi ufia. Cojones. Ya estd.

(NiK se monta en su burro-globo y se va, al galope, por el pasillo. La puerta de la
cocina se clerra. Se para delante del espejo. Llora. Aparece NIk I1. )
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Nix II.- Felicidades, mamén

Nixk I.- Luego lo celebramos. Cumplo siete. Los siete afios est4dn resultando
los peores.

NIk II.- Ya eres mayor... ;Por qué no te mueres?

Nik I.- ;Y a quién le dejo mi burro-globo?

Nik II.- Venga cuentos, y td no te enteras de las cosas.

Nix I.- Hoy hay tarta.

Nix II.- Cambia de juego, babayo, cambia de juego.

Nik I.- No sé cambiar.

Nixk II.- Que te cuenten el cuento de otro. Es como las cosquillas. Uno se
puede hacer cosquillas a sf mismo... y nada... pero si nos las hace otra
persona... Cambia de juego.

Nix I.- Dificil.

Nix II.- Otro juego. Y si no quieren otro juego, preguintales cémo me iba
a llamar yo.

NIk I.- Ayer sofié que me tragaba una lagartija pequefia.

Nik II.- Muérete. Tienes siete afios ya, capullo. ;Qué quieres? ;Quieres
hacerte mayor?

Nik I.- Antes grité y dije «cojones».

Nik II.- ;Quieres ser un alfefiique amargado?, ;quieres ser un apocado
masoca?, jquieres ser un pavo de esos maltratador?

NIK I.- ;Y s1 me muero, mami...?

Nik II.- Cambia de juego. Preguntales c6mo me iba a llamar yo.

(Nix I desaparece.)

VII. YO EN EL COMEDOR

(Nix I acaricia su burro. Se sube en ély entra al comedor. Aparca. Comen en silencio.
LA Mapre, Er, PApRrE, La ABUELA, SoFiA y NIK delante de: vajilla china, posaplatos,
platitos para el pan, cubliertos de plata y cristaleria en formacion. ESTRELLA, con
uniforme blanco, camina cadenciosamente por el pasillo. Entra en el comedor y retira
de la mesa una gran sopera. Silencio y tintineo de cubiertos. )

Acotaciones, 29, julio-diciembre 2012 129



(ARTAPACIO

ESTRELLA.- Pelmisito para retiral la sopita de ssebolla al gratén.

LA ABUELA.- Nik no ha comido nada. Yo no digo nada, pero luego decfs
que esta malo.

SorFia.- Pues no digas nada.

LA ABUELA.- Si uno no come, pues, carambo, es de cajén: se pone malo.

Sor1a.- ;No has dicho que no dices nada?

LA ABUELA.- No me repliques, carambo. Yo, a Dios gracias, ya fui madre,
lo hice como cref que tenfa que hacerlo y yo no me voy a meter en algo
que no me concierne...

SoOFIA.- Pues no te metas...

LA ABUELA.- Pero mi hija aquf presente, y ella puede decir si miento,
nunca se levantd de la mesa hasta que me ensefiaba el p]ato reluciente.
Le abultaba el filete en el papo. Lloraba. Pero aprendis a tocar el piano
y a estar en la mesa con educacidn. (Silencio.) ;Qué os pasa? (Silencio.
A Sofia.) ;Y a t1 qué te pasa?

Soria.- Es que eres una pesada.

LA ABUELA.- (Imitando a Sofia.) «Pues no digas nada... ;No has dicho que

no dices nada?... Pues no te metas... Es que eres una pesada».
(Todos, menos Soria y Er, PADRE, se rien.)

LA ABUELA.- ;Ves qué bien hago de ti? Yo era, en el grupo de Magisterio,
muy buena actriz.

LA MADRE.- Yo también. Hacfa las protagonistas.

EL PADRE.- Eras muy buena, sf.

SorFia.- Yo no «era»... Yo «soy» buena actriz.

NIK.- ;Por qué no jugamos? Un juego nuevo... ;| Por qué no nos imitamos?

EL PADRE.- Yo no juego.

(Un silencio.)

Nik.- ;Y los demds? (Silencio.) ;Y td, mamd? (Silencio.) O jugamos o me
dices cémo se iba a llamar mi hermano... (Siencio.) Mi hermano... el
muerto que se murig.

LA MADRE.- Estrella, ya puedes traer la tarta y el cava.

Nik.- ;Se iba a llamar €l... Nik?

Soria.- Hoy serfa su cumpleafios...
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LA ABUELA.- (Imitando a Sofia.) «Hoy seria su cumpleafios» (T0dos s rien sin
ganas.) Encima, morbosa... {Qué nifial Respondona y morbosa.

Nik.- Abuela, cuéntanos un cuento o algo como si fueras Soffa.

LA MADRE.- (Imitando a Nik.) «Abuela, cuéntanos un cuento o algo como
st fueras Soffa...». Venga, Nik, juguemos. Todos nos imitamos.

Nik.- Eh, pap4... ;Cémo se llamarfa?

LA MADRE.- Y luego yo, como si fuera pap4...

EL PADRE.-Yo no juego.

SorFia.- Y luego yo, como si fuera abuela.

LA MADRE.- Y luego, papd hace de mf.

EL PADRE.- Yo no juego.

Nik.- ;Se iba a llamar Nik, mi hermano? ;Y entonces yo? ;Cémo me iba
a llamar yo?

Soria.- ;Y Estrella juega?

LA ABUELA.- Esa no sabe imitar.

(Risita de ESTRELIA. )

ESTRELLA.- Eso eh. Yo no sé imital...

EL PADRE.- ;Y por qué esa tonteria?

LA MADRE.- No es ninguna tonterfa. (Acaricia a su marido.) ;No quieres
hacer de mi?... Dilo que hago. Di c6mo hago ;Cémo soy? Haz de mf.

LA ABUELA.-Yo también juego. ;De quién hago? ;De Sofia?

LA MADRE.- Si.

Soria.- ;Y yo, de abuela?

EL PADRE.- Yo no juego.

LA MADRE.- Es por Nik.

NIk.- ;Por qué murié? ;Por qué no estoy muerto yo?

(Silencio.)

LA ABUELA.- Ven, Soffa. Acércate. (LA ABUELA la mira a los 0jos. )Y o soy td.
(Haciendo de Soria.) Estoy asi, pelmaza y abobada, porque como tenia
que sufriros, para sentarme a la mesa, me he fumado seis canutos y voy
un poco pedo.

SoFfA.- Mentirosa. Yo no hablo asf.
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LA ABUELA.- (Hactendo de Soria.) Me preparo porque quiero ser cantante.
Y para prepararme lo que hago es ponerme en la disco de pastis hasta
el ojete.

(Soria ve acerca a LA ABUELA. La mira a los 0jo0s.)

Soria.- Yo soy td. (Haciendo de La ABUELA. ) Se murid, carambo. Se murid...
Y yo, menos mal que sigo viva, porque resulta que me cago de miedo
pensando en morir.

LA ABUELA.- (Haciendo de Soria.) Me restriego en los bafios de la disco con
los m4ds renegridos y los mds feos a cuatro patas con el uniforme del
colegio.

SoFia.- (Haciendo de La Avera.) No me repliques, carambo. Me gusta
que se mueran ellas. Que un dfa no aparezcan en la merienda. Pero
morirme yo, no. Que se me salga el tuétano... No. Eso no. Mira qué
buen cutis tengo. Uy, iplof!, se me ha caido un cacho, carambeo...

LA ABUELA.- (Haciendo de Soria.) Me fumo como dos paquetes y también
me fumo a un tipejo que es camello para que me dé... jfalopa? ;fapola?
Jfarlopa?

(Risita de ESTRELLA.)

ESTRELLA.- Sf eso eh... falopa... Oh sf...

SOFIA.- (Haciendo de LA ABUELA. ) Cuando te das cuenta que todo era bazofia,
que se murié... riéndose... el muy traidor se murié... ;Quién lo habria
pensado? Pero yo siempre acierto. {Uy! Tikitikitik... Carambo, ya
empiezan a salirseme los dientes.

LA ABUELA.- (Haciendo de Soria.) Me tiro en plan loba a pintarme las
pezufias, o planto el morro en los cristales con la lengua bien pastosa.
A mirar lloviznas. 7{ pleut dans mon coeur...

SoFiA.- (Haciendo de La ABUELA. ) Estrella, carambo, el pafial, carambo, que
yo me doy cuenta de las cosas... De la bazofia, de la ponzofiay la rofia...

LA ABUELA.- (Hactendo de Soria.) Vuelooooooooooooooooooo... hago viajes
astrales... pero es mentira. Lo que es verdad es que los tios siempre
me dejan descangallada y colgada porque soy desagradable, huesuda,

granulosa y 1'101"1"01"058,.
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(Un ailencio. SoFia pone la sonrwa de alguien que estd a punto de llorar. Después, le

empliezan a caer las ldgrimas. )

SoFIA.- (Haciendo de La AUELA. ) No estoy llorando por lo que dice la nifiata.
Es agiiilla putrefacta que me sale. Son estos ojos que tengo podridos.
También he mojado el dodotis y estoy oliendo fatal.

LA ABUELA.- (Haciendo de Soria.) Lo que es verdad es que voy a ser una
solemne desgraciada porque soy un engendrito.

SoFiA.- (Haciendo de LA ABUELA e intentando contener las ldgrimas.) Lo que es
verdad es que he sido tan buena madre que mi hija se tuvo que casar
con ese medicucho chulo para dejar de verme la jeta.

LA ABUELA.- Pues, al final ha tenido que seguir viéndomela. Por cojones...

EL PADRE.- No hace usted bien de Sofia, dofia Soffa... (4 Sorz4.) Y td, no
llores. Llevdis todo el dfa llorando. Me voy a dormir.

Nik.- Ahora mam4 de papa4.

EL PADRE.- Ni hablar. Nik, basta. Vdmonos a dormir.

Nik.- Si lo hacen bien...

LA ABUELA.- Claro que lo hago bien.

Nik.- Ahora mam4 de papa4.

EL PADRE.- Me voy a la cama.

Nik.- Y si no, que alguien me cuente el cuento verdadero de mi hermano
el muerto.

(Un silencio.)

LA MADRE.- ;De tu padre? (Coge a su marido de la mano. Lo mira a los 0jos.)
Yo soy td. (Hactendo de Er, PapRe.) Estoy muy orgulloso de haber for-
mado esta familia. De ver a Nik cada dfa mds fuerte, derrochando
energia, parloteando, riéndose siempre... Muy orgulloso de tener esta
mujer con esa piel como de nécar, con garganta de jirafa, dulce y ca-
llada, elegante, amorosa, entregada... Ebrio de gozo de compartir con
dofia Soffa, mi anciana y tierna y dulce madre politica. Pero, sobre
todo, sobre todo, de mi virtuosa Sofiita.

EL PADRE.- ;De tu madre? ;Qué haga de tu madre, Nik? (Se acerca a L4
MADRE y la mira a los 0jos. ) Yo soy tu. (Hactendo de LA MADRE. ) Me gustaria
discutir contigo. Por favor, discute conmigo, instltame, enfddate... Por
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favor, Nicol4s... Conviérteme en una piltrafa. Humillame. Masdcrame...
Pero, por favor, hdblame...

LA MADRE.- (Haciendo de ErL Papre.) Yo era un pato carolino macho
mutilado... Solo era una mitad de pato. Necesitaba otra mitad. Cada
mitad, a sus cosas. Yo, inyectando hormonas... Si, conejilla. Todo es
cuestién de inyecciones...

EL PADRE.- (Haciendo de La Mapre.) ;Y td, Nicolds? ;Por qué no te
inyectas? A ti, Nicolds. A ti. ;Por qué no te inyectas?

LA MADRE.- (Hactendo de EL PADRE.) Investigo, creo hipétesis, salgo ya en
revistas de ciencia... Pero ti me has fallado, patita. Me has fallado,
ratita... Y como me has fallado, no te quiero, esposa mfa.

EL PADRE.- (Haciendo de La MADRE.) ;(No ves que ya no me chamusco el
cuerpo cuando me bafio? Pero... sf me levanto de la cama. Me levanto.
Todos los dias, me levanto.... Y me angustidis... Me angustias, Nicolés...
Me... Lo haces a propésito, para irritarme, para enfermarme...Y yo... Y
yo: «;Qué le digo a Estrella que ponga?»

LA MADRE.- (Haciendo de EL Papre.) Eso si: soy obsequioso, educado y
complaciente contigo, aunque no sea mds que por «Una formacidn
reactiva opuesta a los sentimientos hostiles subyacentes que me
produces». O sea que, en realidad, no te tolero, Soffa. Yo... ya ni te
huelo....

EL PADRE.- (Haciendo de La Mapre.) (No lo ves? ;Es que no me ves? ;No
me ves que me ocupo de Nik, de que aprenda a leer, de que se tome
su kéfir... Me ocupo de Nik, me ocupo de Nik... Y me preocupo, me
preocupo, me preocupo... Mira... Mira qué mano tan ldnguida...

LA MADRE.- (Hactendo de Er PApRE.) Llego a mi nido, muy, muy, muy
cansado de investigar, y mi nido es un pasillo frio... La coneja me
mete en su trampa y... y me enfrenta a... una... a una... «irregularidad
privada»... que no puedo comprender... que no puedo aceptar... que me
niego a asimilar...

EL PADRE.- (Haciendo de LA MaDRE.) Yo no te fallo. Yo cumplo, Nicol4s...
y aprieto las piernas... y... y... acelero el movimiento... para acabar...
Porque yo odio gozar. Yo odio el placer. Yo odio pasarlo bien... Y no
me quejo jam4s... ;Me has ofdo td alguna vez quejarme a m{ de que me
exploten barrigas de ballena o de tener los pezones sangrientos?

LA MADRE.- (Haciendo de Er, PADRE. ) La coneja me enfrentaa... un «problema
ingobernable» que «supersatura mi perceptividad sensorial». Y, lo
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peor de todo, y lo que es el colmo... Es que la coneja me enfrenta a la
pérdida de mi carisma. De mi autoridad...

EL PADRE.- (Hactendo de La Mapre.) ;Cémo estoy? Nunca me preguntas
cémo estoy. ;Me ves mal? No me evites la mirada. (Silencio.) Si.
Algo ha ido mal, Nicolés. Algo ha ido terriblemente mal... Oigo voces
invisibles... Veo 4ngeles alados con sonrisas de caddver... ;Sabes por
qué, Nicolds? Porque, aunque tengo cuello de bambi... yo soy otro tipo
de animal...

(Silencio. EL PADRE acaricia a La MADRE. Sigue imitando a LA MADRE. )

EL PADRE.- Y ahora me vas a decir, ;por qué nuestro hijo, el que mejor
respiraba, el que tenfa los pulmones sanos, tuvo que morir ahogado?

(Silencio.)

LA MADRE.- (Silencio. Haciendo de EL PaDRr.) «Habia una gallina que tenfa
dos polluelos enfermos. Amaba tanto a sus polluelos que maté a uno de
ellos para hacerle sopa de pollo al otro polluelo enfermo...».

(Silencio.)

LA MADRE.- ;Hay algo mds que quieras saber?

EL PADRE.- Cuando tu doctor me diga los resultados. Cuando tu doctor
me diga qué hay en esa cuchara que tintinea por el pasillo, metida en el
vaso de kéfir que le haces beber a Nik. A mi hijo.

LA MADRE.- Dimelo td.

(Silenco.)

Nik.- Kik, kik, kik...

(N1K se levanta e la silla y va hacia La MADRE.)

Nik.- ;T4 haces «kik»? ;Quieres romperme?
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(N1K monta en su burro-globo y sale al pasillo. Se cierra la puerta del comedor. Se
para ante el espejo. Aparece Nix I1.)

Nixk II.- Capullazo... Te veo todas las mafianas cuando mamas de mama4.
La miro mientras chupas. Se concentra... y todo el aire se congela...y
todo le cambia en la cara... Te mira como sin pupilas... De sus ojos se
sueltan dos canicas. Una raya en la sonrisa... y la boca se le rasga por
la mitad...

(NIK busca en las alforjas de su burro-globo, abre su cartera y saca una libreta.)

Nik I.- Me hubiera gustado tanto tener una cartera con una llavecita...
como los nifios antiguos... (Arranca una hoja de la libreta y escribe.)
«Querida hermana Soffa: Que mi burro-globo sea para ti. Por si te vas.

O, sino lo quieres, déjaselo a Estrella que a lo mejor lo quiere ella. Y si
Estrellano lo quiere, que lo suba al trasteroy lo aparque en un rincén».

(Coloca la hoja encima del sillin del burro-globo.)

Nik II.- ;Preparado, capullin?
NIk .- Vale.

(Nix Il agarraa Nik [ de la coleta y lo mete con él dentro del espejo. Ambos desaparecen.
Se abre la puerta del comedor. SOFIA ve acerca al burro-globo, lee la hoja escrita, corre

a la habitacion de NIk. Sale gritando.)

SorFia.- Pap4... papd... Nik estd muy quieto. Muy quieto, metido en la
cama.

(Oscuro.)

Fin





