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Patrice Chéreau. Cuando hayan pasado cinco aiios. Suponiendo que la dpera
sea teatro. Barcelona: Editorial Alba, 2011.

Nuestra vida, segin Pitdgoras, se asemeja a la vasta
y populosa asamblea de los Juegos Olimpicos. Unos
ejercitan su cuerpo para alcanzar la gloria en los jue-
gos; otros, en el comercio, con el fin de conseguir
ganancias. Otros hay, y no precisamente los m4s in-
significantes, cuyos fines consisten solo en investigar
la razén de las cosas y en ser pacificos espectadores
de la vida de los demds hombres, para juzgar y or-

denar la suya.

Michel DE MONTAIGNE (1533-1592), en Perigord

El director de escena sabfa que acosar la tradicién y la rutina en la épera,
apostando por el trabajo psicoldgico de las relaciones entre los persona-
jes, hurgando en los recovecos mds inexplorados, era su auténtica misién.
También sabfa que serfa 4speramente criticado y no entendido. Pero, si
no fuera asf, jpara qué lo llamaban a ¢]1? Todos conocfan su pertenencia
a ese grupo que cree firmemente en la utilizacién del teatro como lugar
privilegiado donde encarnar ideas abstractas bajo una forma que pueda
contar nuestro mundo Yy sus conflictos. Una herramienta 1til para explo—
rar los problemas del presente a través de las historias del pasado. Con
esa idea, en 1974, Pierre Boulez le encargé a un joven Patrice Chéreau,
quien hasta entonces solo habfa dirigido dos éperas, una nueva versién
de El anillo del nibelungo. El ya mitico montaje se estrend en 1976 para ce-
lebrar el centenario del Festival de Bayreuth. Celebérrima es la excelente
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grabacién en DVD bajo la firma Deutsche Grammophon. Ese mismo afio
se montaron distintos and/los para celebrar la efeméride (recordemos el de
Josef Svoboda para el Covent Garden).

Cuando hayan pasado cinco aiios reflexiona sobre la experiencia y el desa-
rrollo posterior del ciclo wagnerianio, mientras que Suponiendo que la dpera
dgea leatro analiza las claves para su puesta de Lulu para la Opera de Parfs en
1979. Chéreau: «Yo llevaba mucho tiempo interrogdndome sobre la mu-
sica: me negaba a tomarla como un fondo sobre el que se borda y se com-
ponen imégenes». Para su anilo trabajé inmerso en la Edda como fuente
de inspiracién, tratando de abrazar al tiempo una lectura contemporanea,
aquella que debfa transitar necesariamente la traduccién del mito germ4-
nico operada por Wagner, con el envite ideoldgico y las consecuencias
de su tiempo; la rebelién, la libertad y la fundacién del Estado moderno.
Su montaje serfa, segun Chéreau, «una analogfa moderna, una alegorfa...
un imaginario del tiempo presente». Apoydndose en otros intelectuales
del momento parte de la premisa de que Wagner trataba en E/ anillo del
nibelungo del mecanismo del poder y de la idea misma del Estado moderno
(Walhalla): «el problema central no es el oro, sino Wotann»...

Era necesario para su cometido que los cantantes entendieran que de-
bfan trabajar de manera distinta, (es decir, como en el teatro): «se vuelve
apasionante ensayar con los cantantes cuando descubren que pueden
interpretar varias cosas a la vez: la sinceridad junto con el cédlculo o la
astucia, la mentira y el disimulo al mismo tiempo que la generosidad y
la desazén». Conseguir que los cantantes no lloriqueen el texto, ni lo car-
guen de sentimentalismo, conseguir que cedan a la musica el cometido de
decir la emocién. Por eso, Chéreau deja bien claro que la musica ya estd
ahf, ya se nos da como resultado, ... <una épera es como un adulto ... o lo
aceptas o no, pero no puedes volver a crearlo». Es la gran diferencia con
el teatro donde el actory el director pueden componer y crear una nueva
armonfa cada vez. El mondlogo del actor estd sin componer, el aria del
cantante estd claramente disefiada y expresada en su armonia incluida la
agégica y la dindmica.

La musica transita en nuestro cerebro por otros circuitos neuronales
que nos lleva a sensaciones y verdades més complejas y mds subterra-
neas. De ahf que lo visual, la escenografia (de Richard Peduzzi), no in-
tente ser pretenciosa y, junto con el director, se empefiaran en evitar los
neoplasmos, méxime cuando se dan con lenguajes distintos. A pesar de
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que «la dura Ley del escenario exige que tnicamente se crea lo que se
ve», dice Chéreau. De hecho Wagner definfa lo ocurrido en el escenario
como «actos de la musica hechos visibles». Los decorados para Wagner
tenfan que adornarse con los frescos colores de la naturaleza, con las c4-
lidas luces del éter. Chéreau y Peduzzi estdn con otras preocupaciones.
Y asf los decorados, de inspiracién industrial, debian ser interpretados
en un sentido poético. Debfan plasmar una mitologia moderna, «de esta
sociedad industrial que toma posesién de la tierra, de los mares, que se
embriaga con las infinitas posibilidades de la industria y que cuenta con
ello su leyenda. Misién esta arriesgada y dificil pues la épera es siempre
una tierra fértil donde los simbolos y clichés se confunden en una mezcla
de sublimidad de pega y vulgaridad». Se queja también Chéreau de que
«pocos son los cantantes que poseen por instinto sentido del espacio», asf
como de su dificultad para entrar a fondo en el estudio psicoldgico de
las razones que llevan a sus personajes a hacer lo que hacen, cuando lo
hacen. Abordé el reto desde las claves del teatro y su bisqueda de la ver-
dad interpretativa. Lo pasé mal, «pitadas, abucheos..., nada podfa ser tan
terrible como habia sido la soledad de los ensayos»...

«En el teatro uno puede inventar a partir de la nada [] en la 6pera
que vive de un repertorio tan exiguo, los cantantes han interpretado el
suyo por lo menos una o cien veces». «No soy capaz de imponerles nada a
unos intérpretes por pura y simple autoridad, tan solo obtengo de ellos lo
que intimamente aceptan dar: en el trabajo tal como yo lo practico tanto
con los actores como con los cantantes, sin ese acuerdo entre ellos y yo
no saldré verdad alguna al escenario. Esta es la fuerza y la debilidad de
mis montajes». Y por tanto y ﬁnalmente, «algunas de nuestras utopfas se
concretaron en el escenario, otras quedaron fuera de nuestro alcance».

«;Hemos servido a Wagner? ;He servido yo a Wagner?», se pregunta
Chéreau. «Si he cometido un delito, lo he cometido libremente contra mf
mismo». Hoy dfa esta versién del anillo estd considerada como candnica en
las claves de la modernidad. Por un lado, desmitificé la tetralogia hacién-
dola m4s relajada, amena, emotiva e ingeniosa, dejando clara la expresién
de los sentimientos, tanto la alegria, como la tristeza y por otro, Pierre
Boulez introdujo una concepcién de «musica de cdmara» desde su direc-
cién orquestal.

La propuesta de un nuevo anillo por parte del Festival de Bayreuth
es siempre un desafio terrible con la tradicién, hay que cargar con una
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mochila muy pesada. Ahf estdn todos, desde Joseph Hoffmann, en tiem-
pos del maestro alemén, pasando por Emil Preetorius en pleno nazismo.
Tras la Segunda Guerra Mundial, los Festivales se reanudan en 1951 bajo
la direccién de Wieland y Wolfgang Wagner dando uno de los periodos
mds fructiferos para los aspectos escenograficos. Propuestas audaces que
acentdan visiones més psicolégicas apostando por una moderna ilumina-
cién y la conversién del escenario en una plataforma oblicua. Asf, hasta
llegar a Gétz Friedrich o al propio Chéreau. Los anillos se suceden dentro
y fuera de Bayreuth, este mismo ano, hemos podido ver la propuesta de
Robert Lepage para el Metropolitan de Nueva York ... (representaciones
que se pudieron ver en Espafia a través de las conexiones en directo desde
determinadas salas cinematogréficas).

Cuando se aborda un asunto tan complejo y profundo, la respuesta
acertada siempre atafie a quien plantea la pregunta, a quién en defini-
tiva, ofrece su propuesta. Chéreau cita a Adorno para afirmar que «el
pesimismo de Wagner es la actitud del rebelde que ha traicionado la re-
belidn»... Al igual que el resultado de un estreno, como decfa Adolphe
Appia, (otro enorme conocedor de la obra wagneriana), siempre quede
diezmado en el trénsito a lo visible. La lectura de este libro y la revisién de
la citada grabacién en DVD son siempre recomendables para cualquier
director con curiosidad, interés y formacién en el teatro lirico. Como re-
comendable es también la lectura de la ilustrativa carta de 1860 que el
maestro Wagner escribe a Federico Villot (conservador del Louvre) con
motivo de los conciertos ofrecidos en Parfs con su musica: Tannbduser,
Lobengrin, y Truwtdn e lsolda, en los que aparecié Baudelaire. En esta carta
explica su teoria del drama musical y «sintéticamente», de forma abarro-
cada y arnpulosa, su concepcién sobre la teorfa de la obra de arte total.
Recomendacidn esta iltima si uno no tiene el tiempo, la paciencia y el
necesario interés en dejarse llevar por su totémica Opera y Drama...

A/nge/ Martinez Roger
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