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Patrice Chéreau. Cuando hayan pasado cinco años. Suponiendo que la ópera 
sea teatro. Barcelona: Editorial Alba, 2011.

Nuestra vida, según Pitágoras, se asemeja a la vasta 
y populosa asamblea de los Juegos Olímpicos. Unos 
ejercitan su cuerpo para alcanzar la gloria en los jue-
gos; otros, en el comercio, con el fin de conseguir 
ganancias. Otros hay, y no precisamente los más in-
significantes, cuyos fines consisten solo en investigar 
la razón de las cosas y en ser pacíficos espectadores 
de la vida de los demás hombres, para juzgar y or-
denar la suya.

Michel de MontaiGne (1533-1592), en Perigord

El director de escena sabía que acosar la tradición y la rutina en la ópera, 
apostando por el trabajo psicológico de las relaciones entre los persona-
jes, hurgando en los recovecos más inexplorados, era su auténtica misión. 
También sabía que sería ásperamente criticado y no entendido. Pero, si 
no fuera así, ¿para qué lo llamaban a él? Todos conocían su pertenencia 
a ese grupo que cree firmemente en la utilización del teatro como lugar 
privilegiado donde encarnar ideas abstractas bajo una forma que pueda 
contar nuestro mundo y sus conflictos. Una herramienta útil para explo-
rar los problemas del presente a través de las historias del pasado. Con 
esa idea, en 1974, Pierre Boulez le encargó a un joven Patrice Chéreau, 
quien hasta entonces solo había dirigido dos óperas, una nueva versión 
de El anillo del nibelungo. El ya mítico montaje se estrenó en 1976 para ce-
lebrar el centenario del Festival de Bayreuth. Celebérrima es la excelente 
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grabación en DVD bajo la firma Deutsche Grammophon. Ese mismo año 
se montaron distintos anillos para celebrar la efeméride (recordemos el de 
Josef Svoboda para el Covent Garden).

Cuando hayan pasado cinco años reflexiona sobre la experiencia y el desa-
rrollo posterior del ciclo wagnerianio, mientras que Suponiendo que la ópera 
sea teatro analiza las claves para su puesta de Lulu para la Ópera de París en 
1979. Chéreau: «Yo llevaba mucho tiempo interrogándome sobre la mú-
sica: me negaba a tomarla como un fondo sobre el que se borda y se com-
ponen imágenes». Para su anillo trabajó inmerso en la Edda como fuente 
de inspiración, tratando de abrazar al tiempo una lectura contemporánea, 
aquella que debía transitar necesariamente la traducción del mito germá-
nico operada por Wagner, con el envite ideológico y las consecuencias 
de su tiempo; la rebelión, la libertad y la fundación del Estado moderno. 
Su montaje sería, según Chéreau, «una analogía moderna, una alegoría… 
un imaginario del tiempo presente». Apoyándose en otros intelectuales 
del momento parte de la premisa de que Wagner trataba en El anillo del 
nibelungo del mecanismo del poder y de la idea misma del Estado moderno 
(Walhalla): «el problema central no es el oro, sino Wotan»…

Era necesario para su cometido que los cantantes entendieran que de-
bían trabajar de manera distinta, (es decir, como en el teatro): «se vuelve 
apasionante ensayar con los cantantes cuando descubren que pueden 
interpretar varias cosas a la vez: la sinceridad junto con el cálculo o la 
astucia, la mentira y el disimulo al mismo tiempo que la generosidad y 
la desazón». Conseguir que los cantantes no lloriqueen el texto, ni lo car-
guen de sentimentalismo, conseguir que cedan a la música el cometido de 
decir la emoción. Por eso, Chéreau deja bien claro que la música ya está 
ahí, ya se nos da como resultado, … «una ópera es como un adulto … o lo 
aceptas o no, pero no puedes volver a crearlo». Es la gran diferencia con 
el teatro donde el actor y el director pueden componer y crear una nueva 
armonía cada vez. El monólogo del actor está sin componer, el aria del 
cantante está claramente diseñada y expresada en su armonía incluida la 
agógica y la dinámica. 

La música transita en nuestro cerebro por otros circuitos neuronales 
que nos lleva a sensaciones y verdades más complejas y más subterrá-
neas. De ahí que lo visual, la escenografía (de Richard Peduzzi), no in-
tente ser pretenciosa y, junto con el director, se empeñaran en evitar los 
neoplasmos, máxime cuando se dan con lenguajes distintos. A pesar de 
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que «la dura Ley del escenario exige que únicamente se crea lo que se 
ve», dice Chéreau. De hecho Wagner definía lo ocurrido en el escenario 
como «actos de la música hechos visibles». Los decorados para Wagner 
tenían que adornarse con los frescos colores de la naturaleza, con las cá-
lidas luces del éter. Chéreau y Peduzzi están con otras preocupaciones. 
Y así los decorados, de inspiración industrial, debían ser interpretados 
en un sentido poético. Debían plasmar una mitología moderna, «de esta 
sociedad industrial que toma posesión de la tierra, de los mares, que se 
embriaga con las infinitas posibilidades de la industria y que cuenta con 
ello su leyenda. Misión esta arriesgada y difícil pues la ópera es siempre 
una tierra fértil donde los símbolos y clichés se confunden en una mezcla 
de sublimidad de pega y vulgaridad». Se queja también Chéreau de que 
«pocos son los cantantes que poseen por instinto sentido del espacio», así 
como de su dificultad para entrar a fondo en el estudio psicológico de 
las razones que llevan a sus personajes a hacer lo que hacen, cuando lo 
hacen. Abordó el reto desde las claves del teatro y su búsqueda de la ver-
dad interpretativa. Lo pasó mal, «pitadas, abucheos…, nada podía ser tan 
terrible como había sido la soledad de los ensayos»…

«En el teatro uno puede inventar a partir de la nada […] en la ópera 
que vive de un repertorio tan exiguo, los cantantes han interpretado el 
suyo por lo menos una o cien veces». «No soy capaz de imponerles nada a 
unos intérpretes por pura y simple autoridad, tan solo obtengo de ellos lo 
que íntimamente aceptan dar: en el trabajo tal como yo lo practico tanto 
con los actores como con los cantantes, sin ese acuerdo entre ellos y yo 
no saldrá verdad alguna al escenario. Esta es la fuerza y la debilidad de 
mis montajes». Y por tanto y finalmente, «algunas de nuestras utopías se 
concretaron en el escenario, otras quedaron fuera de nuestro alcance». 

«¿Hemos servido a Wagner? ¿He servido yo a Wagner?», se pregunta 
Chéreau. «Si he cometido un delito, lo he cometido libremente contra mí 
mismo». Hoy día esta versión del anillo está considerada como canónica en 
las claves de la modernidad. Por un lado, desmitificó la tetralogía hacién-
dola más relajada, amena, emotiva e ingeniosa, dejando clara la expresión 
de los sentimientos, tanto la alegría, como la tristeza y por otro, Pierre 
Boulez introdujo una concepción de «música de cámara» desde su direc-
ción orquestal. 

La propuesta de un nuevo anillo por parte del Festival de Bayreuth 
es siempre un desafío terrible con la tradición, hay que cargar con una 
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mochila muy pesada. Ahí están todos, desde Joseph Hoffmann, en tiem-
pos del maestro alemán, pasando por Emil Preetorius en pleno nazismo. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, los Festivales se reanudan en 1951 bajo 
la dirección de Wieland y Wolfgang Wagner dando uno de los periodos 
más fructíferos para los aspectos escenográficos. Propuestas audaces que 
acentúan visiones más psicológicas apostando por una moderna ilumina-
ción y la conversión del escenario en una plataforma oblicua. Así, hasta 
llegar a Götz Friedrich o al propio Chéreau. Los anillos se suceden dentro 
y fuera de Bayreuth, este mismo año, hemos podido ver la propuesta de 
Robert Lepage para el Metropolitan de Nueva York ... (representaciones 
que se pudieron ver en España a través de las conexiones en directo desde 
determinadas salas cinematográficas).

Cuando se aborda un asunto tan complejo y profundo, la respuesta 
acertada siempre atañe a quien plantea la pregunta, a quién en defini-
tiva, ofrece su propuesta. Chéreau cita a Adorno para afirmar que «el 
pesimismo de Wagner es la actitud del rebelde que ha traicionado la re-
belión»… Al igual que el resultado de un estreno, como decía Adolphe 
Appia, (otro enorme conocedor de la obra wagneriana), siempre quede 
diezmado en el tránsito a lo visible. La lectura de este libro y la revisión de 
la citada grabación en DVD son siempre recomendables para cualquier 
director con curiosidad, interés y formación en el teatro lírico. Como re-
comendable es también la lectura de la ilustrativa carta de 1860 que el 
maestro Wagner escribe a Federico Villot (conservador del Louvre) con 
motivo de los conciertos ofrecidos en París con su música: Tannhäuser, 
Lohengrin, y Tristán e Isolda, en los que apareció Baudelaire. En esta carta 
explica su teoría del drama musical y «sintéticamente», de forma abarro-
cada y ampulosa, su concepción sobre la teoría de la obra de arte total. 
Recomendación esta última si uno no tiene el tiempo, la paciencia y el 
necesario interés en dejarse llevar por su totémica Ópera y Drama… 

Ángel Martínez Roger
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