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PERSONAJES

Controlador
Madre
Joven N21
Mujer N22
Hombre N23
Mudo N24
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(Ultima sala de un centro de transito: un pasillo estrecho de cristales trasliicidos
en los que se proyectan sombras y cubierto de personas que se ensombrecen unas a
otras. En medio de todas ellas, hace su aparicion la figura del controlador.)

CONTROLADOR.— Han Hegado ustedes a la dltima sala del centro de trdn-
sito. En este momento, estdn usted a las puertas del pafs m4s feliz del
mundo. Para que este siga siendo el pais m4s feliz del mundo, cada
uno de ustedes deber4 respetar las normas. Respeten las normas y se-
rén respetados. Formen una fila para recibir su nueva identificacién y
esperen su turno para entrar en el pafs m4s feliz del mundo. (Pawva.)
Avance. A partir de ahora no podr4 volver a usar su nombre. A partir
de ahora se identificard como N21. Repita su identificacién.

JOVEN.— N21.

CONTROLADOR.— Gracias, N21. Que avance el siguiente. Bienvenida al
centro de trdnsito. A partir de ahora no podr4 volver a usar su nombre.
A partir de ahora su identificacién serd N22. Repita su identificacién.

MUJER.— N22.

CONTROLADOR.— Gracias, N22. Que avance el siguiente. Bienvenido al
centro de trdnsito. A partir de ahora no podrd volver a usar su nombre.
A partir de ahora su identificacién serd N23. Repita su identificacién.

HomBRrE.— N23.

CONTROLADOR.— Gracias, N23. Que avance el siguiente. Bienvenido al
centro de trdnsito. A partir de ahora su identificacién serd N24. Repita
su identificacién. Repita su identificacién. Repito: repita su identifica-
cién, por favor.

N23.- No va a repetir nada. Es mudo. Nosotros lo identificaremos como

N24.
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(N29 sube el volumen de un transwtor antiguo que suena durante dos horas.)

N21.- ;Podrfa darme una manta?

CONTROLADOR.- ;Una manta?

N21.— Me muero de frio.

CONTROLADOR.— Las normas prohiben entregar ropa de abrigo a los soli-
citantes de asilo.

N21.- ;Un solicitante de asilo? ;Eso es lo que soy?

CONTROLADOR.— Ha sido catalogado como tal.

N21.- He sido catalogado como N21, un ciudadano en lista de espera.

CONTROLADOR.— Usted atin no ha sido aceptado como ciudadano de este pais.

N21.- ;Y la manta?

CONTROLADOR.— Las normas prohiben entregar ropa de abrigo a los soli-
citantes de asilo.

N21.- ;Y usted?

CONTROLADOR.— ;Disculpe?

N21.- ;No tiene usted frio?

CONTROLADOR.— Las normas prohiben intercambiar sensaciones térmicas
con los solicitantes de asilo.

N21.- Pero me voy a morir congelado.

CONTROLADOR.— Las normas prohiben compadecerse ante cualquier pro-
blema expresado por...

N21.- Los solicitantes de asilo... ya me lo sé.

CONTROLADOR.— Buenos dfas y bienvenido al centro de transito, N21.

(&£[ CONTROLADOR ve aleja en el gran pasillo traslicido cubierto de gente y de

dombras.)

N21.— De modo que asf es el umbral del pafs més feliz del mundo...

N22.— Un pafs que te destierra antes de nacer no puede ser el més feliz
del mundo.

N21.- Lo hace por el bien de su ciudadanfa.

N22.- Un pafs que asfixia a su ciudadanfa no puede ser un buen pafs.

N21.- Los recortes son por el bien de todos. Cuando entremos, toda esta
espera habrd valido la pena.

N22.- Yo ya no quiero pertenecer a un pafs que viola mis derechos més
bésicos. Declaracién Universal de los Derechos Humanos. Articulo 9:
Nadie serd arrestado ni desterrado, arbitrariamente.
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N21.- Pero no lo hacen arbitrariamente.

N22.- Es cierto: solo lo hacen con los que se quedan sin trabajo.

N21.- El pafs més feliz del mundo tiene que pagar algtin precio para serlo.

N22.- ;En serio quieres creer que est4s a las puertas del pafs m4s feliz del
mundo?

N21.- Si. Y td también quieres creerlo o no estarfas aquf.

N22.- Yo pertenezco a la partida 1A.

N21.— ;Qué es la partida 1A?

N22.- El primer conjunto de expulsiones desde la entrada en vigor del
decreto. Limite de habitantes: diez millones. Expulsadas. 500.000 per-
sonas. Algunas sin trabajo, otras con minusvalfas, otras opositoras.
Cuando se muera mi madre podré ocupar su lugar.

N21.- ;Qué hace su madre?

N22.- Era profesora de literatura.

N21.- ;Y ensefiards literatura?

N22.- No. Ahora es m4s ttil: retira caddveres de los quiréfanos.

N21.- ;Llevas mucho tiempo aqui?

N22.— Aquf no existen los dias. ;Te importa si duermo un poco?

N21.- No.

N22.— Es lo bueno de no tener esperanzas, jsabes? No te quitan el suefio.

(N24 mueve el dial de su radio. El volumen no estd muy alto pero la bisgqueda
constante altera a algunos de los presenteds.)

N21.- ;Podrfa apagar la radio, sefior? Me gustarfa dormir un poco.
(N24 (ndiste en su accion.)

N21.- ;Podrfa apagar la radio? No me deja dormir.

N23.— No le oye. El sordo no va a apagar la radio.

N21.-Y si es sordo, ;qué hace con la radio encendida? No puede oirla.
N22.- La siente.

N21.- ;La siente?

N22.- Dice que la siente.

N21.— Que la siente.

N24.- Eso dice.

N23.- No le quite la radio al sordo.

N22.- Aquf nadie le quita la radio al sordo.
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N21.— No le iba a quitar la radio al sordo. Solo querfa apagarla.

N23.- Aquf nadie le apaga la radio al sordo.

N22.- Si apaga la radio, el sordo se muere de pena.

N21.- ;Es que aquf nadie duerme?

N23.— A algunos la decepcién nos quita el suefio.

N21.- Pero si estamos en el dltimo paso para entrar al pafs m4s feliz del
mundo. Mafiana podremos entrar al pafs m4s feliz del mundo.

N22.— ;Mafiana? ;Qué quiere decir con mafiana? ;Cudndo es mafiana?

Ayer fue mafiana...
(N22 y N23 rien conjuntamente.)
N23.- ;Por qué no te callas, chaval? Al sordo ya nos hemos acostumbrado.

(N23 sube el volumen de la radio y el ruido blanco se extiende por el centro de
trdnsito hasta que una voz emerge. La voz informa sobre los diez paises mdys felices
del mundo. Esa misma informacion y esa misma voz lena el vacio de una sala
cuadrada de cristales trasliicidos. En el suelo de esa sala, una radio antigua y una
alfombra; sobre la alfombra, una silla y sobre la silla una mujer agarrada a un

marco sin fotografia.)

CONTROLADOR.— Hola, mam4. ;Por qué tienes siempre la radio tan alta?

MADRE.~ Yo casi no la oigo.

CONTROLADOR.— La acabo de apagar.

MADRE.- Bien.

CONTROLADOR.— ;Qué es eso?

MADRE.— (El qué?

CONTROLADOR.— Eso que hay en las alfombras.

MADRE.— Utopias.

CONTROLADOR.— No conozco esa palabra.

MADRE.— Entonces para ti las utopfas no existen. Tu mundo es tan limita-
do... ;Cémo quieres llamarle?

CONTROLADOR.— No lo sé.

MADRE.— Ponles un nombre.

CONTROLADOR.— Nunca le he puesto un nombre a nada.

MADRE.— Rebautizas a la gente en ese campo donde trabajas, jno?

CONTROLADOR.— Es un centro de trénsito para solicitantes de asilo.

MADRE.— Es un campo de concentracién.
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CONTROLADOR.— Es un centro de trdnsito, mamaA...

MADRE.— Yo puedo llamarlo como quiera. A mi vémito, utopia; a tu cen-
tro de transito, campo de concentracidn...

CONTROLADOR.— Yo solo cumplo érdenes.

MADRE.— T4 obedeces las érdenes.

CONTROLADOR.— {Mam4!

MADRE.— No me llamo mam4. Soy la paciente 8PM. Puedes llamarme
paciente 8PM o Rita.

CoNTROLADOR.— Rita...

Rita.— ;Has trafdo la manta?

CONTROLADOR.— ;No te dan mantas aqui?

RiTA.— Las mantas que me dan aqui no tienen suefios, ni utopias, ni espe-
ranzas.

CONTROLADOR.— Las mantas son para que no pases frio, no para calentar
suenos.

RitA.— Nadie calienta el dolor de saber que nunca volveri el calor.

CONTROLADOR.— Mam4, no puedo llevarte a casa. En casa no hay nada: ni
camas, ni mantas, ni alfombras.

RiTA.— N1 suefios.

CONTROLADOR.— N1 suefios, ni recuerdos. Est4d vacfa del todo.

Rita.— jHasta cuéndo voy a tener que quedarme aqui?

CONTROLADOR.— Aquf se ocupan de ti.

RiTA.— Td estds demasiado concentrado en tu campo...

CONTROLADOR.— No es un campo de concentracién, mami.

Rita.— No me llamo mamaA.

CONTROLADOR.— Rita... Yo trabajo y no me puedo ocupar de ti. Aquf te
tratan bien. No te puedo llevar a otro lugar.

RiTA.— Pero yo no quiero quedarme en este lugar toda la vida. Quiero
volver a casa.

CONTROLADOR.— En casa no puedo estar contigo.

RiTA.— Me gustarfa que me sacases de aqui.

CONTROLADOR.— No puedes estar en otro lugar.

RiTA.— No me gusta este lugar. Quiero estar en mi casa, con las alfombras
llenas de utopfas.

CONTROLADOR.— Las utopfas no existen, mam4.

RiTA.— Antes existian.

CONTROLADOR.~ Pues ya no existen. Las utopfas han desaparecido. Yo ni
siquiera sé qué son.
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RiTA.— T las has cambiado por tus normas.

(RITA enciende la radio, sube el volumen y busca alguna voz en el dial, repleto de
dombras y de ruido blanco.)

N21.- No soporto ese sonido.

N23.- No le quite la radio al sordo.

N22.- Aquf nadie le apaga la radio al sordo.

N21.- ;Podrfa darme un poco de papel?

CONTROLADOR.— Las normas prohiben entregar papel a los solicitantes de
asilo.

N21.- Pues unos tapones.

CONTROLADOR.— Las normas prohiben entregar cualquier tipo de objeto a
los solicitantes de asilo. Ejercite su mente. Aisle su mente. He visto pia-
nistas ejercitando sus dedos sin piano. He visto a jugadores de ajedrez
competir virtualmente hasta llevar a su oponente a la derrota. El pafs
més feliz del mundo necesita personas con mente fuerte. Si no puede
soportarlo, desista de entrar al pais m4s feliz del mundo. N22, lamento
tener que comunicarle que su madre ha muerto. Puede entrar al pafs
mads feliz del mundo.

N21.— Asf que vas a poder entrar... Tienes que estar contenta.

N22.— Mi madre estd muerta y voy a retirar cad4dveres durante los afios
que me quedan de vida.

N21.- Pero vas a vivir en el pais més feliz del mundo.

N22.- Supongo que tengo que estar feliz por eso.

(N24 vuelve buascar en su vieja radio. No encuentra nada. Solo ruido y som-

bras.)

RiTa.— Has vuelto a beber.

CONTROLADOR.— Sf.

RiTA.— No deberias beber. No te sienta bien.

CONTROLADOR.— Beber no, pero una borrachera, sf.

RiTA.— La forma en que me tratas dejdndome aquf es inhumana.
CONTROLADOR.— Yo no soy inhumano.

RiTA.— Permites que la gente espere una mentira.

CONTROLADOR.— No es una mentira.

RiTA.— Esto que yo vivo es una mentira. No hay pais més feliz del mundo.

Acotaciones, 28, enero-junio 2012 158



(ARTAPACID

CONTROLADOR.— Yo trato con humanidad a todas esas personas. Aplico
las leyes humanamente. Aplico las leyes tan humanamente, que a veces
creo que me voy a volver sobrehumano.

RiTA.— Pero esas leyes que aplicas son inhumanas.

CONTROLADOR.— Yo no escribo las leyes.

MADRE.— Pero haces que se cumplan.

CONTROLADOR.— Todos queremos que este pafs siga siendo el mds feliz del
mundo.

RiTA.— Pero estd lleno de personas infelices.

CONTROLADOR.— ;Y qué quieres que haga?

Rita.— ;No entiendes que las normas estdn para romperlas?

CONTROLADOR.— Si rompo las normas aplicardn sobre nosotros leyes in-
humanas.

RiTA.— Cref que te habfa educado sin miedo.

CONTROLADOR.— ;Sin miedo? Yo soy quien amplia las esperanzas de la
gente y también quien las rompe. Al final nadie entra al pafs m4s feliz
del mundo.

(Stlencio. El CONTROLADOR enciende la radio en la que solo hay sombras y rui-
do.)

CONTROLADOR.— ;No hay nada de musica cldsica en esta radio?
RiTA.— Hace tiempo que no hay nada de nada en esa radio. Est4 vacfa.
Vacfa del todo, como nuestra casa.

(EL volumen sube hasta volverse ensordecedor. La radio se detiene de pronto.)

N21.- ;Lo oye?

CONTROLADOR.— Las normas prohiben...

N21.- El sordo ha apagado su radio.

N22.- Se ha muerto de pena.

N21.- ;Audn estds aqui?

N22.- No me han concedido la entrada. Cuestiones de preferencia. Puede
que cuando te toque tengas suerte. T4 ain no pasas de los 25. ;Ddénde
estd IN23?

N21.- Ha renunciado. Después de tanta espera ha renunciado y ha vuelto
a su pafs natal. ;Cémo se puede renunciar después de tanta espera?

CONTROLADOR.— Quizés haya querido vivir.
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(Silenceo.)

N21.- Cref que no podia intercambiar pensamientos con los solicitantes
de asilo.

CONTROLADOR.— Ustedes han dejado de ser solicitantes de asilo.

N21.- Entonces, ;ya podemos entrar?

CONTROLADOR.— La frontera se ha cerrado. Ya no se puede entrar al pafs
maés feliz del mundo. Ya no se pueden mover de aqui.

Vigo, mayo 2012
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