



El espectáculo más visto.

Hoy no me puedo levantar: banda sonora de una (o dos o tres) generaciones



El 7 de abril de 2005 se levantaba el telón de *Hoy no me puedo levantar*, el musical de Nacho Cano basado en las canciones de Mecano, el grupo pop más importante de la historia de nuestro país¹. La difícil tarea de hilvanarlas para componer una trama mínimamente coherente resultó de un trabajo encomiable llevado a cabo por el director de cine David Serrano, encargado en esta ocasión de elaborar el libreto. Con dicho estreno —en un remozado Teatro Rialto, muy pronto rebautizado como Teatro Movistar, por cuestiones, obviamente, de patrocinio— quedaba definitivamente asentada la conversión de la Gran Vía madrileña en una versión reducida de Broadway, y restaurado el renacido gusto español por el género musical —que, dicho sea de paso, nunca se había perdido en favor de productos más genuinos, tal el caso del género chico o la zarzuela grande en el siglo pasado—. Al término de ese mismo año, las cifras atestiguaban un éxito sin precedente: los 278.338 espectadores de *Hoy no me puedo levantar* multiplicaban por dos a todos los asistentes, en catorce espectáculos distintos, al Teatro Real de Madrid —con un cómputo en este último caso que iba de enero a diciembre—, y una recaudación próxima a los 14 millones de euros. Lejos de resultar una moda pasajera, durante el 2006 el musical superó los 400.000 espectadores y su recaudación rozó los 20 millones de euros, una tendencia que habría de perpetuarse al año siguiente y hasta la mitad de 2008, con un total de 1.600.000 asistentes² que lo convertían en el espectáculo más visto de toda la historia del teatro español. Si a estas cifras añadimos el casi medio millón de espectadores que pudieron disfrutarlo en México D.F., los aproximadamente 400.000 que cosechó en sus dos temporadas en Barcelona, con un Teatro Tívoli que colgó, día tras día, el cartel de «entradas agotadas»³, y una extensa gira por el resto de España —iniciada en Bilbao (14 de

agosto de 2008) y terminada en Pamplona (10 de junio de 2011)—, estamos, a no dudarlo mucho —y eso a pesar de los problemas entre producción y autor⁴— en la inversión teatral más rentable de todas cuantas se hayan emprendido en nuestra historia reciente⁵. El cómputo total de espectadores, después de seis años de actuaciones, roza los dos millones y medio. Se trata de una «ópera moderna»⁶, de factura técnica impecable, que, a partir de las canciones de Mecano, pretende dibujar la turbulenta y, a un tiempo, creativa *movida* madrileña, basándose en la historia de dos *paletos* que, llegados a un Madrid que aspiraba a la modernidad —no faltan referencias a la turbadora mili, al intento de golpe de estado del 23F, al mítico programa *La Edad de Oro*, de Paloma Chamorro⁷, y a los locales que conformaron la mítica geografía de la *Movida*, desde *El Sol* hasta el *Penta*, sin olvidar *La vía láctea*—, consiguen un éxito para el que no estaban preparados. Más allá de ciertas carencias —personajes tipo, desarrollo previsible de la acción...— «hay un esfuerzo y un trabajo admirable en este musical»⁸, en especial por parte de sus intérpretes, entre los que destacan Miquel Fernández, espléndido actor y todavía mejor cantante, Diego París, actor cómico que «convierte su personaje en oro», y Javier Godino, quien «convence y conmueve con la degeneración de su personaje». Nacho Cano dejaba, una vez más, constancia de su tino para la elección de nuevas promesas. Y no era la primera. Fue él quien descubrió a Penélope Cruz, cuando con apenas quince años fue elegida para protagonizar el vídeo clip de *La fuerza del destino* (1989); y él, junto a los otros dos miembros del grupo, quien otorgó protagonismo a un todavía muy poco conocido Joaquín Cortés en el vídeo de *Una rosa es una rosa* (1992)⁹. Toda la crítica se rindió ante la calidad, tanto vocal como interpretativa de los protagonistas, así como ante la excelencia de los arreglos musicales, por mucho que el argumento adoleciera de no poca sensiblería, basado, como estaba, en una historia de amor predecible que redimía el espíritu díscolo de aquellos que habían colaborado en los ochenta. Y es que, como queda dicho, *Hoy no me puedo levantar* constituyó un despliegue de medios técnicos —la apertura del espectáculo con la canción que le da título o la visión onírica que, resultado de un colocón, disfrutaban Colate y Panchi, con *Laika* y *Eugenio Salvador Dalí* de fondo, dan buena fe de ello— sin precedentes, pero, sobre todo, una muestra encomiable de oficio interpretativo, bien orquestado por Secun de la Rosa, encargado de la dirección de actores. Al ya conocido Miquel Fernández —quien había protagonizado los musicales *Rent*, *Poe* y *We will rock you*, basado en las canciones de *Queen*¹⁰— se unía un todavía principiante Javier Godino¹¹, que deslumbró en la inter-

pretación de Colate, un débil joven que, cegado por el éxito, cae en las garras de la heroína; para el recuerdo sus dos soberbias interpretaciones de *Barco a Venus* —a dúo con Mario (Miquel Fernández)— y *Perdido en mi habitación*¹², con unos arreglos de guitarras estridentes que preludian su propio suicidio. La pareja masculina protagonista estuvo muy bien secundada por los también debutantes Inma Cuesta¹³, en el papel de María, Andreu Castro, en el de Guillermo, y el ya citado Diego París como Panchi, estos dos últimos soportes del peso cómico de la acción.

Hoy no me puedo levantar dejó clara, en consecuencia, la capacidad de la industria teatral española para generar espectáculos musicales de gran formato que no se limitaran a copiar versiones americanas o británicas previas. Ciertamente es que los resultados posteriores resultaron, en algunos casos, de difícil digestión. Como muestra *Quisiera ser*, basado en la azarosa vida de El Dúo Dinámico, o la versión musical de la serie *Cuéntame cómo pasó*, cuya transfiguración a las tablas pretendía llevar por enseña el originalísimo título de *Cántame cómo pasó*. Títulos a los que en las últimas temporadas se han sumado *Los 40. El Musical*, dirigido por Miquel Fernández, en un repaso ligero por la memoria musical de las últimas décadas, y *Más de 100 mentiras*, basado en las canciones de Joaquín Sabina, cantautor de temas desgarrados y ahogados en whisky que ha mojado sus dosis de hiperrealismo lírico e hiriente en un musical dirigido por David Serrano y exhibido, también, en el Teatro Movistar de Madrid. Comparte con el nuestro buena parte de su elenco: Javier Godino, Diego París y un Adrián Lastra que se subió al barco de *Hoy no me puedo levantar* en su segunda temporada. Como puede verse, el musical de Nacho Cano abrió la veda para una industria musical a la española y, además, trajo a primera fila a un buen grupo de libretistas y actores que siguen ocupando, hoy, los mejores escenarios de Madrid, Barcelona y el resto del país, más dispuestos a levantarse y un poquito menos ahogados, pese a las circunstancias, en la resaca del *champagne*.

Emilio Peral Vega
Universidad Complutense de Madrid

■ NOTAS

¹ Según las últimas cifras publicadas, cosecha unas ventas de unos 25 millones de copias. El grupo no había vuelto a reunirse desde su separación —hecha pública durante la entrega de los *Premios Amigo* 1998—, pero el estreno de *Hoy*

no me puedo levantar obró el milagro. Ana, José y Nacho subieron al escenario, al final de la función, para interpretar, junto al resto del elenco actoral, *Un año más*, esa canción que, aún hoy, sirve a los españoles para despedir cada año mientras damos la bienvenida al nuevo con una docena de uvas.

² Datos de Revista digital de la escena, publicada por el Centro de Documentación Teatral: <http://teatro.es/Plone/recursos/rde>. Dicha cifra queda reflejada en la prensa de Barcelona con la llegada del musical a la ciudad condal —véase Marta Cervera, «*Hoy no me puedo levantar* revive los años 80 en el Tívoli», *El periódico de Catalunya* (8 de septiembre de 2009)—, y un estreno celebrado, de forma estratégica, en una fecha emblemática, el 7 de septiembre, como se sabe título del primer sencillo extraído de *Aidalai* (1991), último álbum de estudio del grupo madrileño, y, sin duda, una de sus canciones más exitosas.

³ El montaje barcelonés no solo cambió a los actores sino algún aspecto técnico que aumentaba la espectacularidad visual. Tal es el caso de una enorme pantalla de leds que ocupaba el fondo del escenario en su parte superior. Remito a «*L'entrevista a José María Cámara*», *La Vanguardia* (10 de septiembre de 2010), p. 5. En este mismo sentido, véase el suplemento «*Vivir en verano*» de *La Vanguardia* (2 de septiembre de 2009), pp. 8-9.

⁴ En noviembre de 2007, Nacho Cano fue destituido como director del musical por la productora Drive. Las desavenencias, nunca concretadas del todo, parecían derivarse de una diferente concepción del espectáculo: si para el menor de los Cano uno de los atractivos estaba en introducir de forma constante cambios en la resolución escénica, para la productora la armazón del espectáculo debía permanecer inalterable.

⁵ Se llegó incluso a plantear su estreno en París, dado el extraordinario éxito que Mecano cosechó en el país vecino. *Une femme avec une femme*, versión francesa de *Mujer contra mujer*, sigue siendo hoy el single más vendido en un país tradicionalmente vetado a la música española.

⁶ Rosana Torres, «Nacho Cano crea “una ópera moderna”», *El País* (6-4-2005), p. 42.

⁷ Un programa, al que, por cierto, nunca fueron los Mecano, repudiados por cierta parte de *La Movida*, que los tachaba de *pijos*. Para esta cuestión véase mi trabajo, «Mecano: emblema y trascendencia de la otra Movida», en *La movida revisitada. Aspectos históricos y sistemáticos de una estética transmedial*, eds. Alexander Gropper, Claudia Junke, Frank R. Links, Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn, Bonn [en prensa].

⁸ Julio Bravo, «*Hoy no me puedo levantar*. Más ruido que nueces», *ABC Madrid* (9-4-2005), p. 70. Véase también, Fernando Iñiguez, «Los ochenta, según Nacho Cano» (*El País*, 8-4-2005), p. 42.

⁹ Canción compuesta por José María Cano para *Aidalai*.

¹⁰ En la página web del actor —<http://www.miquelfernandez.com/>— cuelga aún su soberbia interpretación de *Aire* para el musical.

¹¹ Después de su intervención en *Hoy no me puedo levantar*, —por la que fue nominado en la categoría «Mejor actor protagonista» en los Premios de la Unión de Actores 2006— Javier Godino participó en *El secreto de tus ojos*, película argentina que obtuvo el Óscar a la «Mejor Película en lengua no inglesa» 2010; un papel por el que fue nominado como «Mejor actor revelación» en los Premios Sur de la Academia de Artes y Ciencias cinematográficas de Argentina (2009) y en los Premios de la Unión de Actores (2010).

¹² Se pueden escuchar en el CD *Hoy no me puedo levantar*, Sony & BMG Music Entertainment, 2005.

¹³ Actriz que ha desarrollado, después, una carrera cinematográfica imparable: *Primos* (2011), *La voz dormida* (2011), *Invasor* (2012). Por la segunda de ellas fue nominada, en la categoría «Mejor actriz protagonista», en los Premios Goya.