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PERSONAJES

Daniel, el hijo de Amelia. Espafiol, unos 25.
Adriana, la novia del hijo de Amelia, inmigrante europea, de unos 25.
El Abogado, el ex marido de Amelia, unos 55 afios.

Espacio

La terraza de un café cldsico y lujoso.

Un piano

Nota: Las barras indican donde el texto se interrumpe o se superpone. A
ser posible, la musica de piano sonard en directo.
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(Lutces. La terraza de un café elegante y cldsico de una ciudad europea. Ha caido la
noche y suena un piano de fondo que interpretard un tema y sus cuatro variacioneds.
A un lado de la mesa una pareja joven de unos veintitantos. Parecen algo cobibidos
por el lujo del lugar. Al otro lado, el abogado del padre del chico, un buen amigo de

eote que lo conocid de pequeiio. Hace afios que no se veian.)

VARIACION PRIMERA:
El silencio

ABOGADO.— Mira, no me obligues a hablar de tu madre, porque al final
voy a tener que hablar muy mal de tu madre...

DANIEL.— Pero por qué de mi/...

ABOGADO.— Porque si, porque voy a tener que hablar de tu madre si sigues
por ahf...

DANIEL.~...mi madre no hizo nada que/...

ABOGADO.— Mira, de verdad, que no quiero hablar de tu madre, porque...
no es una sefiora. {No te digo mds!

(El chico escucha sin alterarse.)

ABOGADO.— Y te digo una cosa: ha creado un monstruo de algo que no
existia. Y eso/...

ADRIANA.— Yo creo/...

ABOGADO.— Eso... eso es imperdonable, hombre.

ADRIANA.— Yo creo que él... lo que quiere decir es que su padre, eso es
verdad, era muy machista y/...
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ABOGADO.— (A ADRIANA.) De verdad, que no quiero hablar de su padre.
(A DaANIEL.) El es un hombre y te ha hecho un hombre. Mi padre fue
muy duro conmigo y gracias a eso soy un hombre, ;entiendes? Seguro
que si te paras a pensar, ni tu padre era tan malo, ni td tan bueno, ni tu
madre tan buena... Porque ella...

DANIEL.— ;Pero por qué dices que ella no era/...?

ABOGADO.— ;Por qué?

(DANIEL adiente.)

ABOGADO.— ;Porque ha destrozado una familia?

DANIEL.——

ABOGADO.— Si, sf... ha destrozado una fa-mi-lia. (Pausa.) Y td... td no te
estds comportando como un hombre.

DANIEL.—- Yo lo que quiero hacer/...

AB0GADO.— Eres un jodido crio.

DANIEL.~ ...solo quiero lo que es justo/...

ABOGADO.— jQuitate esa marca, hombre! Eso es lo que tienes que hacer
si eres listo. ;O vas a vivir con la idea de que td eras muy bueno y tu
padre muy malo? ;Eh?

(Hay un silencio doloroso.)

ABOGADO.— {Pero vamos hombre!, que estds en Madrid, aquf sentado en
un café de lujo, con una sefiora estupenda al lado...

(ADRIANA /e coge de la mano y se la estrecha.)

ABOGADO.— (A ADRIANA.) No has tocado el vino. ;Es que no te gusta?
ADRIANA.— No estamos acostumbrados Y-

(DANIEL coge la copa.)

ABOGADO.— Ya lo veo. Mira cémo coge la copa tu chico. ;Ves?, tu padre
te hubiera ensefiado a beber.

(DANIEL la deja en la mesa de nuevo.)
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ABOGADO.— (A ADRIANA.) Mira, se hace asf, ;jves? Y luego lo mueves con
cuidado. A ver Adriana, que td eres mds fina. (Ella le imita.) Y ahora
lo hueles. Y lo vuelves a menear. Asi... y ahora lo pruebas. {Muy bien!
Oye, tu chica tiene talento, jeh? No como td (Ré.)

DANIEL.— Es que est4 caliente.

AB0GADO.— (El qué? ;El vino? (Pausa.) ;Qué quieres?, ;que le echen
hielo? (Rée mordaz.)

DANIEL.— No, solo quitarme la sed.

VARIACION SEGUNDA:
El recuerdo

(El prano interpreta la sequnda variacion sobre el mismo tema. Todos siguen sen-
tados en la misma podsicion.)

DANIEL.— No lo decfa solo ella. Me lo ha dicho todo el mundo.

ABOGADO.— ;T4 te acuerdas?

DANIEL.— Bueno, yo era muy/...

ABOGADO.— Pues entonces. (Pausa.) Mira, de verdad te lo digo. Habla de
ti. (Pausa.) De lo que td recuerdas. El contexto. El contexto es lo impor-
tante. Y lo que los dem4s digan es una mierda. T4... Lo que td recuer-
das. Y no lo que te contd tu madre, que ya no estd. Eso es lo dnico que
tiene validez y déjate de hostias. (Pausa.) Y también te lo digo... algo
harfas. Algo harfais td y tu madre y no te acuerdas. Porque td no eras
un nifio f4cil y eso te lo puedo decir yo, que si me acuerdo. Qué eras un
bicho y comfas como una pirafia

(Se rie, le da palmaditad.)

DANIEL.— Pero me lo han dicho todos. No es que yo lo piense.

ABOGADO.— Y dale. Que te quites esa marca. Vive y no vivas en funcién
de tu padre. Deja a tu padre en paz, macho. Mira a la sefiora estupen-
da que tienes sentada al lado que es mucho mds consecuente que td.
(Pauvsa.);Qué afios tienes Adriana?

(Le sirve mds vino y ella reproduce torpemente los movimientos para catarlo de antes.)
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ADRIANA.— (Sonriente.) VeintidGs.

ABOGADO.— Veintidés primaveras. Esta sefiora vale su peso en oro y no te
la mereces. Y te digo més, como sigas con esa cantinela de tu padre esta
sefiora te manda a tomar por el culo porque estd aburrida del tema, y
se la nota. ;Lo ves? Quiere tomarse un buen vino, ja que sf, Adriana?
(A que td y yo nos entendemos? Quiere un hombre a su lado y no a
un nifio. Y menos un nifio que tiene un fantasma que le asusta. Que
cualquier dfa vuelves a mojar la cama, hombre...

(Ella ve levanta algo insegura.)

ABOGADO.— ;Qué quieres? ;Le vas a dejar ya? (Se rie.)
ADRIANA.— No... (Sonrie.) (El aseo?
AB0OGADO.— Estd dentro. Por allf. (Se ré.)

(Amboos la siguen con la mirada.)

ABOGADO.— Qué susto, macho, ya pensé que te dejaba y me parecerfa
normal. (Ré.) Pues mira, ahora que no est4 delante te voy a decir una
cosa. Tienes que aprender a ser tolerante, que no se te olvide, to-le-ran-
te y que no se te olvide esto porque delante de ella no lo voy a repetir. Y
td no lo eres. Eres un prejuicioso y un intolerante y ya estd. Y tu chica...
tu chica es otra cosa. Me alucina lo lista que es y la capacidad que tiene
para responder bien y aprender. Ya lo has visto con el vino.

DANIEL.— Pero €l nos gritaba. Y nos hacia cosas...

ABOGADO.— ;Cosas? Vamos, que quieres seguir con el tema...

DANIEL.— Cosas que no hace un padre/.

ABOGADO.— Y dale. Qué pesado eres, macho. A ver. El qué. Si te has em-
pefiado en hablar, habla claro y habla alto. Si vas a decir gilipolleces
dilas bien alto.

(Pawsa.)
ABOGADO.— |Vengal
DANIEL.— Un dfa... me quité un pedazo de comida de la boca.

ABOGADO.— Qué drama.
DANIEL.~ ...y se lo comid él. Yo tenfa seis afios.
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(Pausa. El abogado se queda asintiendo por un momento.)

ABOGADO.— Mira, te Vvoy a contar una cosa... te voy a decir esto ytevasa
tener que callar para toda la vida.

DANIEL.— Hizo asf... y me lo quitd de la boca. Y se lo comid €l.

AB0GADO.— Claro! jPorque estaba tratdindote como a un hombre y no
como a un nifio! ;Qué? ;A que no sabes qué responder ahora? ;Y site
digo que tu padre estaba diciéndote que habfa hambre en Africa y por
eso te quité el bocado de la boca? ;Para decirte que la comida, comer,
no era una obviedad? ;Eh? ;Eh?

DANIEL.— Yo era un nifio. Yo no podfa entender eso.

ABOGADO.— Hombre, pero algo queda. Si ahora sabes hacer feliz a tu mu-
jer es en parte porque tu padre te hizo un hombre. (Ve gue Adriana se
acerca.) Mirala. Ya viene. Estd un poco fondona pero en cuanto se cui-
de un poco...

DANIEL.— Yo a Adriana nunca la trataria asf/...

ABOGADO.— Mira, ya la estds tratando mal, porque podrl’as darle una segu-
ridad y no quieres, y ademds, nunca, y recuerda esto, nunca digas de
esta agua no beberé y este cura no es mi padre. Depende. Si te faltara
al respeto... ya verfamos.

(ADRIANA ve dienta. Pausa. Ambos la observan.)

ADRIANA.— He pedido un trozo de tarta para compartir.

ABOGADO.— T4 eres de buen comer, ;eh? Pide, pide lo que quieras. A
disfrutar.

DANIEL.— Mi madre estuvo muchos afios viviendo con tres hijos en una
habitacién muy pequefia y no nos llegaba el dinero.

ADRIANA.— He pedido tarta de chocolate con fresas.

ABOGADO.— Mira, tu padre se fue de casa. Pero... ;qué crees? Se fue para
no haceros dafio. Tu madre... tu madre sf que ha hecho una cosa mu-
cho peor.

DanieL.— jElla? Ella no me ha hecho nada/.

ABOGADO.— Te ha envenenado.

DaNIEL.— Ella solo me conté/...

ABOGADO.— No, no... eso no se le hace a un hijo. Mira, mi padre fue muy
duro conmigo ;y td a mi me ves traumatizado?

DANIEL.— —
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ABOGADO.— Pero, sin embargo, si mi santa madre me hubiera envenenado
dfa tras dia como a ti, estarfa lloriqueando sobre esta mesa en lugar de
disfrutar del vino, del piano, de la tarta y de hacerle un hijo esta noche
a tu estupenda mujer. As{ no se te va a levantar, macho. Te lo digo.

(Pausa.)

DANIEL.~Fui yo quien le preguntd/...

ABOGADO.— Y ella por generosidad, ;jentiendes? Por generosidad hacia ti, se
tenia que haber callado.

DANIEL.— Si mi padre/ no hubiera...

ABOGADO.—M[paare, m[pzzﬂre... joder, que aln no sé como eres, que NO NoOs
vefamos desde que atin no te habian salido pelos en los huevos y solo
hablas de...Te digo una cosa, estd claro que ha sido mds importante
para ti que nadie, porque no hablas m4s que de €l...

DANIEL.— Mi madre nunca me habria hecho dafio.

ABOGADO.— Vaya. Milagro. Ya hemos cambiado de tema.

ADRIANA.— ;Pido también tarta de chocolate?

TERCERA VARIACION:
El dolor

(Suena la misica de piano que interpreta la tercera variacion sobre el mismo
tema. Comienza con un estruendo. Adriana come tarta de una forma compulsiva.)

DaniEL.— El nos pegaba...

ABOGADO.— Vale. Pues ya est4. Ya lo has dicho.

DANIEL.— Mi madre me contd que una vez me sentd con tal fuerza en el
banco de la cocina que perdf el conocimiento.

ABOGADO.— Que se le fue la mano, vamos.

DANIEL.— Me quedé inconsciente...

ABOGADO.— Y porque tu padre te pegaba has aprendido a pegar. ;A que
esto no lo habfas pensado, crio de mierda? (Ré.) Es que me haces ha-
blar mal, macho.

DANIEL.— —

ABOGADO.— ;Si no te hubieran pegado habrfas aprendido a pegar?
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DANIEL.— —

ABOGADO.- ;Sf o no?

DANIEL.— Yo no podia defenderme.

ABOGADO.— ;Y como entonces no podias ahora le estds haciendo lo que le
estds haciendo? ;Ahora que es un hombre mayor?

ADRIANA.— ;Es tan mayor? ;Cudntos afios tiene?

ABOGADO.— Eso es lo de menos, estd delicado... y le has dado un disgusto
que para qué. Yo te digo una cosa, tu madre, si se hubiera mordido la
lengua se habfa envenenado porque ahora que no est4... haberte sem-
brado este odio...

DANIEL.— Yo no odio a nadie. Mi madre no odiaba a nadie. Yo solo queria
saber la verdad.

ABOGADO.— ;Y ati, Adriana? ;A ti no te dieron nunca en casa?

ADRIANA.— (Con la boca llena e tarta.) ;Perddn?

ABOGADO.— Que si no te calentaron, curraron...

ADRIANA.— (7 raga.) Bueno, mi padre nos pegaba a m{ y mi madre cuando
venia de beber con sus amigos y... yo entiendo que est4 mal... pero se
pone muy pesada... y a veces nos avergiienza a mis hermanos y a mf, lo
cuenta delante de la gente.

ABOGADO.— Y es que no viene a cuento. Es que ya no viene a cuento,
joder. Y a mf alguna vez me pegé mi padre una paliza y yo he pegado
a mis hijos... Y a ese sefior de ahf seguro que también, joder, es que
ahora los crios parecen de mantequilla, que en los colegios los pro-
fesores no pueden ni tocarlos.(Seiiala a la chica.) Fijate en ella. Fijate
bien, ;eh?, porque vale mucho m4s que tu. Ella es mds ecudnime que
td y vale més que td y vas a aprender de ella. (Pausa.) Ten en cuenta lo
que te estd contando: que le ha ocurrido una cosa en el pasado y no te
da la matraca con ella y td la estds castigando con algo que te ocurrié
cuando tenfas doce afios. A esta mujer la dieron un cachete alguna vez
y la familia sigue existiendo. Y tu no, t4 sigues siendo un nifio de doce
afios. Eso ya pasé. Tu padre te pegaba, tuvo un problema con su fami-
lia y td le sigues castigando. Y ahora quieres ir a por ese hombre. Y ese
hombre ya pasd. Ya no existe. Ya no es el mismo.

(Pausa. Ella sigue comiendo tarta. El abogado estudia a DANIEL. Ella le ofrece
pero DANIEL no reacciona.)

DANIEL.— Yo tampoco soy el mismo.
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CUARTA VARIACION:
El olvido

(La nmuisica de piano comienza la iiltima variacion sobre el mismo tema. Adriana
estd retocandose el rostro de forma estridente en un pequefio espejo roto.)

DANIEL.— Nos abandon.

AB0GADO.— No, dejé a tu madre.

DANIEL.— No le vimos maés/.

ABOGADO.— No, td viste a un padre que se iba de casa. Estaba puteando
a su familia y se fue. {Pues qué acto de generosidad!, ;no te parece?
ADRIANA.— (A DANIEL.) Carifio, eso es verdad, porque si él vefa que no

estabais bien... pues mejor que se fuera.

ABOGADO.— Cada vez me gusta mds tu mujer. (Pausa. La observa retocarse. A
ADRIANA.) ;Te gustan los cosméticos?(Pausa.) ;Si? Porque tengo una
amiga que trabaja en Dior/...

ADRIANA.— ;En Dior?

DANIEL.— Dejé a tres nifios pequefios dependiendo de un/ sueldo.

ABOGADO.— Y dale con el victimismo...

DANIEL.— Pero es la realidad.

AB0GADO.— No, la realidad es que eres td quien se est4d portando mal con
él. Ya est4. Ya lo he dicho.

DANIEL.— Todo el mundo, los vecinos, los abuelos... me han dicho lo mis-
mo. Que nos abandond. A mi madre y a nosotros.

ABOGADO.— ;A ver? ;Y qué es un abandono, eh? ;Qué es un maltrato?
Porque para utilizar las palabras bien hay que saber lo que significan.
Técnicamente. Te lo he dicho, siempre depende del contexto.

DANIEL.— No sé qué es eso.

ABOGADO.— ;Ves? Lo que te digo. Si tu madre no se hubiera fugado del
pars, hablarfas bien castellano.

DANIEL.— Se fue por el trabajo. Y por el miedo/.

ABOGADO.— Bueno, eso tendria muchos matices. Pero vamos, que a mf{
esto me da igual. Yo estoy aqul’ porque me lo ha pedido tu padre. El
quiere que estés bien. Quiere ayudarte...

DANIEL.— Pero todo el tiempo que he estado/...

ABOGADO.— A ver. Ahora has vuelto, ;no? Ahora estds aqui. Est4is aqui.
Y ahora quiere ayudarte. Ayudaros. ;No querfas estudiar? Pues ain
estds a tiempo. Y te digo una cosa, td pide la beca. Eres hijo de quien
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eres y hardn por favorecerte. Y dale a tu mujer un capricho y que se
compre un perfume caro y un vestido. Hazme caso y quitate esa marca,
acepta lo que te propone, que es muy generoso, y muy justo, mira hacia
delante, no hacia atrds. Que me lo has dicho. Que lo estéis pasando
mal. Asf que aprovecha lo que tienes, macho. Yo, ahora mismo, me
cambiaba por ti, tienes una mujer estupenda, tienes juventud, tienes
un padre que te puede y te guiere ayudar. Deja de lloriquear ya y vive.
Y quitate ya esa idea de la denuncia. Adem4s, si tu madre no lo hizo,
por algo serfa.

(Pausa.)

ADRIANA.— Eso es verdad, carifio, que si tu madre no quiso/...

DANIEL.— A veces te lleva la vida.

ABOGADO.- ;La vida?

DANIEL.— La supervivencia. Te lleva a aguantar...

ABOGADO.— No, no, no...

DANIEL.— La falta de dinero... Pero me he estado asesorando y ahora tengo
ahorrado. He leido muchos libros. Y tenfamos algunos derechos/ que...

ABOGADO.~ (Pierde la paciencia.) Mira, chaval, ;Quieres que te hable de la
administracién publica, de la mayoria simple y de la jurisprudencia o
de un decreto ley? ;Quieres que te hable de cémo se firmd la Cons-
titucién? ;Quieres que te hable de la vida? ;Del Derecho? Eso no lo
cuentan los libros. ;Qué vas a darme? ;Clases ti a mi{? No sabes con
quién te la estds jugando. Te van a frefr y no os va a quedar ni para ha-
cer la compra. Sé mds humilde y aprende de los que saben m4s que td.
Todas esas cosas no las he leido, las he comprendido a través de la ex-
periencia. ;Comprendes? ;Eh? Y porque te estimo, te diré que a partir
de cinco afios las cosas prescriben y que, aunque todo lo que cuentas
fuera Verdad, te van a sacar la pasta, ynotevaa servir de nada. Y te lo
digo por hacerte un favor. Para prevenirte. Que no deberia decirtelo.
Asf que ya te he dicho bastante.

ADRIANA.— Eso sf hay que tenerlo en cuenta, Danny. Hay que escuchar
también, porque él sabe m4s que nosotros...

DANIEL.— Pero me han dicho que puede hacerse una denuncia de aplica-
cién retroctiva.

ABOGADO.— Si, eso, retroctiva. Anda que... Serd retroactiva. ;Ves? ;Cémo
te va a entender el juez si ni siquiera utilizas bien las palabras? Por eso
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te digo que mejor... (A ADRIANA.) Adriana, diselo td que eres la que
tiene la cabeza sobre los hombros en esta relacién, vamos a dejar el
tema del derecho... porque yo, ademds de abogado, soy medio filésofo
te puedo contar mucho de la vida, asf que, ahfya la hemos jodido. (Pau-
sa.) Mira a Adriana, cémo le gusta el vino. ;Te gusta?

ADRIANA.— Si, pero como yo no entiendo...

ABOGADO.— Hombre, que si entiendes, tu sabes latin, a treinta euros la
botella, tu mujer reconoce lo bueno. No como td. Es una disfrutona.
Anda, pide una botella y os la bebéis esta noche en el hotel a mi salud,
hombre... Y nos dejamos de maltratos, de abandonos y de malos rollos.
Y un dfa ves a tu padre y os dais la mano y ya estd. (Pausa.) Y este
verano, que se joda y os deje la casa de Ibiza. Y os vais alli los dos tan
ricamente. (Pausa.) Te ha echado mucho de menos. Te lo digo yo que
llevo muchos afios aguantdndole.

DANIEL.—;Y por qué no llamé nunca?

ABOGADO.— Mira, si no fuera porque tienes la cabeza de cemento armado
te la partl’a ahora mismo.

DANIEL.— Se fue con una mujer veinte afios mds joven.

ABOGADO.— ;Y tu crees que eso es facil? ;Que para €l fue un camino de
rosas? Lo que pasa es que t4 eres un prejuicioso. Lo de que fuera vein-
te afios m4s joven es lo de menos. Hizo un gran sacrificio. {Dejé a sus
hijos! ;Crees que eso es facil? Mira, deja de hablar porque voy a em-
pezar a hablar yo y no te va a gustar. Si quisiera, si quisiera te tapaba
la boca ahora mismo y no hablabas mis.

DANIEL.— Pero podria ser su hija.

ABOGADO.— Mira... te voy a decir algo para que lo entiendas. ;Ves a
Adriana? Td la ves, ;no? Y voy a ser muy claro, porque yo soy muy
directo. Ves el escote que lleva, ;no? Pues lo mismo veo yo. No... no
te preocupes, Adriana, es algo natural. T4 tienes unas buenas tetas y
para qué las vas a disimular. Es un ejemplo para que lo entiendas. A
m{ me gusta hablar muy clarito. Ya estd. No pasa nada. Yo no estoy
viendo a una chica que podria ser mi hija sino a una mujer. A ver, para
no andarnos con tonterfas. ;Tu me considerarfas capaz de hacerle el
amor a tu mujer?, ;eh?

DANIEL.— ...

ABoGADO.— ; T4, Adriana, me considerarias a m{ capaz de hacerte el
amor? ;A que si?
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(ADRIANA adtente. )
ABOGADO.~ ;Ves? Ella es mucho m4s abierta que td.

(Pausa.)

DANIEL.— Bueno, nosotros tendriamos que 1rnos ya.

ABOGADO.— S, vimonos que esta sefiora estard harta de escucharme ya
ti m4s, sobre todo si sigues diciendo tonterfas. (Ré.) Le da unas pal-
maditas. (Pausa.) Entonces, ;qué le digo a tu padre? ;Qué aceptas el
trato? Td le das una seguridad a tu mujer y os veis un dfa los dos y nos
dejamos de denuncias y tonterfas, ;jno? (Le ofrece la mano.) (No?

(ADRIANA le mira como un cachorro que tiene hambre. Daniel duda un sequndo
y le estrecha la mano.)

ABOGADO.— Eso es. Que sois jévenes y tenéis que vivir, cofio. (Pawsa. Se
levanta.) Bueno... pues vdmonos. A mf también me encanta pasear. Os
acompafio un poco y cogéis un taxi. Yo lo pago. Y td, Adriana, vente
a verme un dia al bufete y vemos qué podemos hacer. Me has dejado
muy impresionado. De verdad que sf. Seguro que podemos probarte
como secretaria...Te lo estoy diciendo. Vosotros dos, si sois listos, po-
déis vivir muy bien...

OscuURrRO
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