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Resumen: La actividad teatral de los exiliados no solo fue extensa, sino que además,
estaba ligada a un compromiso ético contra el olvido y la censura, que imponía la dicta-
dura franquista. En Argentina y sobre todo en Uruguay, la trayectoria de Margarita
Xirgu y las obras de Lorca han sido determinantes para la construcción de una cultura
teatral que ha dejado huella hasta nuestros días.
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Abstract: The theatrical career of Margarita Xirgu in the exile was not only vast but also
linked to an ethical commitment against the oblivion and censorship imposed by the
Francoist dictatorship. In Argentina and especially in Uruguay, the development of
Margarita Xirgu and the works by Lorca have been essential for the construction of a
new theatrical culture that has left a mark up to nowadays.
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Pocas veces en la historia del teatro se encuentra un lazo de unión tan
intenso como la relación entre Margarita Xirgu y Federico García Lorca.
El objetivo de este artículo es rescatar del olvido algunos momentos má-
gicos que la actriz ha protagonizado a lo largo de treinta y tres años de
exilio. La magia de algunos estrenos está vinculada al deseo de mantener
vivo el espíritu del poeta, asesinado por la barbarie franquista en agosto
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de 1936, al mes de comenzar la guerra civil en julio de 1936. La relación
entre la actriz y el dramaturgo no se pudo quebrar con los años y ni el
exilio, ni la muerte, han podido separarlos.

La guerra civil sorprendió en plena gira por América a la compañía
de Margarita Xirgu, la cual jamás pudo volver en vida a su Cataluña na-
tal. ¿Por qué no pudo volver? ¿A qué tenía que renunciar si regresaba
a España? ¿Qué tipo de teatro iba a poder representar en los escenarios
españoles? Entre los años 50 y 60, algunos dramaturgos como Alejando
Casona, actores, escritores, periodistas, etc. no pudieron soportar el peso
de la nostalgia y tomaron la compleja decisión de volver. Sin embargo,
Margarita, se quedó en el exilio. La decisión de no volver no es un simple
capricho. El hecho de no volver marca una postura ética que tiene que
ver con la dignidad, el respeto a la vida y a la libertar por encima de
cualquier postura política. Y estos principios, fueron los valores funda-
mentales que inculcó a varias generaciones de actores en Chile, Argenti-
na y Uruguay. La actividad de Margarita Xirgu en el exilio fue suma-
mente extensa y resulta un poco complicado sintetizarla en un par de
páginas. Pero es importante recordar algunas aspectos de su trayectoria.
En 1938 lleva al cine Bodas de sangre en Argentina, dirigida por Edmundo
Guibourg. En 1942 fundó la primera escuela de arte dramático en San-
tiago de Chile y en ella se formaron actores como Alberto Closas, de
exitosa carrera a nivel internacional. Buenos Aires, fue la ciudad de los
estrenos más significativos del exilio, por ejemplo: en 1944 estrenó, en el
Teatro Avenida, El Adefesio, de Rafael Alberti y La dama del Alba, de Ale-
jandro Casona; al año siguiente, fue el estreno mundial de La casa de Ber-
narda Alba, que constituyó el estreno más representativo, en la historia del
teatro del exilio republicano. Otro estreno de gran importancia fue El
malentendido, de Albert Camus, en 1949; dicha representación fue censu-
rada por el gobierno peronista al tercer día de su estreno. Pero ese mismo
año fue convocada por el gobierno uruguayo para fundar y dirigir la Es-
cuela Municipal de Arte Dramático (EMAD) y la Comedia Nacional.
Otros estrenos de gran interés fueron: La celestina, de Fernando de Rojas
en el Teatro Cervantes de Buenos Aires en 1956. En 1963, se re-estrena
Yerma, en el Teatro General San Martín; en aquel montaje, dirigió a la
actriz María Casares, exiliada republicana en Francia. En 1967, vuelve
a dirigir Yerma en Massachusetts, Estados Unidos a pesar de estar en un
estado de salud delicado. En Argentina y sobre todo en Uruguay, la tra-
yectoria de Margarita Xirgu y las obras de Lorca han sido determinantes
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para la construcción de una cultura teatral que ha dejado huella hasta
nuestros días. La Escuela Oficial de Arte Dramático de Montevideo
(EMAD) lleva el nombre de su fundadora. Durante los veinte años que
vivió en Uruguay, Margarita tuvo tiempo suficiente para sentar las bases
de un tipo de teatro que ha marcado a varias generaciones de actores. La
disciplina ha sido determinante en la formación de sus alumnos, y hoy la
recuerdan todavía. He tenido la oportunidad de conocer a uno de ellos,
Juan Jones. Jones pertenece a la primera generación formada por Mar-
garita Xirgu: egresado por la EMAD en 1953, se integró en el elenco de
la Comedia Nacional, trabajando en ella en reiteradas ocasiones a lo lar-
go de cuatro décadas. Ha actuado para la televisión y en innumerables
montajes teatrales; interviniendo a veces como productor, ha participado
en Festivales Internacionales, etc. También he podido conversar con
Elvio Jarán, profesor de Interpretación en la EMAD y actualmente se-
cretario de dicha institución. Jarán me ha permitido fotocopiar muchísi-
ma documentación sobre Margarita Xirgu, que se puede localizar en la
Biblioteca Florencio Sánchez, ubicada dentro de la Escuela Municipal
de Arte Dramático, en Montevideo. Elvio Jarán y Juan Jones, no sólo
me facilitarme bastante documentación, sino que además me explicaron,
con verdadera pasión, lo que significó, para la construcción de una iden-
tidad teatral, la presencia de Margarita y la figura de Federico. Sus ex
alumnos, aún recuerdan hoy cada detalle vivido junto a la maestra, con
el respeto y la admiración hacia un ser fuera de lo común.

Las representaciones de las obras de Lorca, por la compañía de Mar-
garita Xirgu en el exilio, constituyeron un acontecimiento mágico. No
sólo por la calidad poética y la interpretación de las obras, sino porque
en cada función se mantenía vivo el espíritu de Federico. En su mayoría,
los estrenos eran precedidos por unos minutos de silencio como recuer-
do. Una vez, Margarita dijo al final de la función a uno de sus alumnos,
en el Teatro Solís: «Hoy bajó Federico.» Para ella había sido una noche
especial en el escenario.

Algunos de los aspectos mágicos, que sobre pasan el límite de lo real,
me los han comentado, como he dicho antes, Elvio Jarán y Juan Jones.
Por ejemplo, en la inauguración del primer monumento en el mundo a
Lorca —hacia 1952— en Salto, ciudad del interior de Uruguay. Habían
invitado a Margarita Xirgu y a sus alumnos para que representaran al-
gunos fragmentos del poeta. Aquel día se recuerda en la memoria popu-
lar como un momento donde lo real y lo maravilloso se hicieron presen-
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tes, para dejar una huella inolvidable en las futuras generaciones.

Dumas Lerena, fue uno de los alumnos que acompañó a Margarita aquel día,
le comentó a Elvio Jarán: Ese día ella no habló con nadie. Bajó a tomar el
desayuno en el hotel, pero no habló con nadie. Se fue caminando sola hasta
el río, lugar donde está el monumento a Lorca, donde ella iba a actuar al
atardecer. Bajaba el sol... Estaba como tocada por algo o por alguien, que la
había transformado totalmente. Era tal el convencimiento de ella y su trans-
formación que un paisano del lugar preguntó: «¿Quién esa mujer que llora
por la muerte de su hijo?»

También le pregunto a Juan Jones cómo fue ese día, y me responde:

Fue de las veces mágicas que yo recuerdo de mi vida. Una cosa muy emocio-
nante... Esto lo propició un gran escritor, Enrique Amorín, un hombre de
izquierdas. Margarita recitó todo el final de Bodas de sangre, cuando habla por
los hijos... Entonces... fue tan emocionante... que se le caían las lágrimas
hasta a los soldados. Fue tanta la emoción que después de eso nadie hablaba.
Al otro día, el monumento estaba lleno de florcitas del campo. Las mujeres
habían ido a rendir homenaje a esa mujer que lloraba por la muerte de sus
hijos. Se sintieron conmovidos.

Mantener vivo al poeta por medio del teatro se transformó en el moti-
vo de la propia existencia de Margarita Xirgu. Fue la principal respon-
sable de evitar que la figura de Lorca cayera en el olvido colectivo. A
pesar de la censura que impuso la dictadura franquista, por encima del
crimen, Federico García Lorca se mantuvo vivo en cada representación
de la mano de su amiga y actriz favorita.

 EL TEATRO Y LA NOCIÓN DE LIBERTAD

Margarita Xirgu fue una defensora de la libertad como el bien más pre-
ciado del ser humano. Por este motivo eligió obras como Mariana Pineda
o la Santa Juana, de Bernard Shaw entre otras, para expresar su postura
ante la vida. No necesitó colocarse detrás de ninguna bandera política.
Fue su compromiso ante la profesión y la actitud frente a la vida lo que
en más de una ocasión llevó a que la etiquetaran como «Margarita la ro-
ja.» Sin embargo, ella simplemente fue consecuente con su propia ética,
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que según las palabras de Juan Jones consistía en «ser fiel a uno mis-
mo.» A lo largo de su trayectoria, al servicio del arte dramático, jamás
formaron parte de su repertorio obras de carácter exclusivamente co-
mercial. Se encargó de difundir el teatro de algunos autores que eran
desconocidos por el público porteño y uruguayo: D’Annunzio, Girau-
doux, Hofmanthal, Hauphmann, Maeterlink, Lenormand, Sudermann,
Pirandello, Rostand, Wilde, etc. A este listado hay que sumar a Camus,
Shakespeare y los clásicos del siglo de oro español: Lope de Vega, Tirso
de Molina, Cervantes... Además, Pérez Galdós, Rusiñol, Gual, Bena-
vente, Machado, Valle—Inclán, Casona, Alberti...

Su rigor artístico sólo le permitió montar obras de calidad, sin temer
las consecuencias de la innovación en el arte dramático. De esta forma,
ha llevado La Celestina a la escena, ha podido representar un emblemático
Hamlet y ha estrenado también El embustero en su enredo, obra de un joven
dramaturgo español exiliado, apenas conocido en aquellos años: José
Ricardo Morales. En un periódico uruguayo se anuncia el estreno de
dicha obra de la siguiente manera:

El miércoles, la compañía de Margarita Xirgu ofrecerá una novedad
de alto interés. Es la farsa del autor español José Ricardo Morales. El
embustero en su enredo, farsa de un excepcional valor literario y teatral, en
la que apunta un autor de excepcionales dotes. El embustero en su enredo,
que fue estrenada en Buenos Aires por Margarita Xirgu y también en
Chile, ganó a ese conjunto un éxito de público y crítica. Obra de brillante
realización, graciosa y de fina factura, será sin duda una gran atracción
para nuestro público y proporcionará a la temporada del Teatro 18 de
Julio otro éxito.1 José Ricardo Morales, en la revista Acotaciones, recuer-
da el momento del estreno:

Cuando puso en escena mi primera obra extensa, El embustero en su enredo, al
afectar los ensayos en el antiguo Centre Catalá de Santiago de Chile... Inde-
fectiblemente me preguntaba si estaba bien resuelta determinada situación
o si algún personaje era el que debía ser. Su modestia era plena, tan absoluta
que contrastaba decididamente con la actitud de algún director que, hacién-
dose cargo de otra obra mía, tan sólo deseaba que el autor brillara por su au-
sencia o, si fuera posible, permaneciese siempre bajo la losa fría... Recuerdo
que en aquellas ocasiones —eran mis veinte años— solía decirle: «Tú sabes
infinitamente más que yo de teatro y eres la que decide». «No —replicaba
Margarita—, tú eres el autor y conoces muy bien qué pretendiste hacer en
este punto. Después, por cierto, al resolver la situación como tan bien sabía,
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la escena resultaba sorprendente y el primer sorprendido era el autor.2

De los estrenos más importantes, tanto por la repercusión en el públi-
co como por su significación, se puede mencionar: El Adefesio, de Rafael
Alberti; La casa de Bernarda Alba, estreno mundial en el teatro Avenida y
también El malentendido, de Camus, censurada por el gobierno peronista
a los tres días de estar en cartel. Antonina Rodrigo, en Margarita Xirgu y
su teatro, explica detalladamente la situación específica de dichos estre-
nos. Por otra parte, este libro es uno de los trabajos de investigación más
específicos sobre la vida de la intérprete. Rivas Cherif, Margarita Xirgu y el
teatro de la II República, de M.ª Carmen Gil Fombellida, es otro libro que
documenta los estrenos de la Xirgu, pero en este caso hasta 1936, justa-
mente antes del comienzo de su exilio. Otra publicación, que no puedo
dejar de mencionar es, Cipriano de Rivas Cherif y el teatro español de su época
(1891-1967), de Juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler. Para poder
comprender la importancia de Federico en el teatro, es sumamente inte-
resante el trabajo de Ricardo Doménech, García Lorca y la tragedia españo-
la. La esencia de Lorca y por ende de Margarita, quedan reflejadas con
las siguientes palabras:

No es el compromiso de la militancia en un partido político; es el
compromiso de la conciencia crítica, el compromiso moral frente a las
injusticias y lacras sociales.3

Justamente, esto es lo que tienen en común Margarita y Federico: esa
mirada especial hacia todo tipo de injusticias; una sensibilidad que les
permite captar el dolor que subyace entre la relaciones humanas y la no-
ción de dignidad que está por encima de cualquier ideología.

El estreno de la obra póstuma de Federico, La casa de Bernarda Alba, el
8 marzo de 1945, constituyó uno de los estrenos más representativos del
teatro del exilio español. La finalización de la obra, fue el motivo que le
dio el poeta a la actriz para no embarcar rumbo a la gira programada por
América Latina, al comienzo de 1936. Dicha obra, se transforma en un
buen ejemplo de cómo un dramaturgo puede sobrevivir más allá de la
muerte, y cómo el teatro se transforma en un espacio de protesta contra
la barbarie. Es importante tener en cuenta que los integrantes de la com-
pañía de Margarita Xirgu, cuando representaron esta obra, llevaban
nueve años sin la posibilidad de volver a España. El estreno de La casa
de Bernarda Alba, con todos los componentes trágicos que la rodean, se
transforma en un hecho histórico contra la intolerancia y el olvido. En un
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periódico uruguayo se anuncia el siguiente titular: «Se conoce una nueva
obra teatral de Federico García Lorca. Se titula La casa de Bernarda Alba
y fue hallada entre los papeles del insigne poeta». Se lee a continuación:

GRANADA, 31— [...] La casa de Bernarda Alba sigue la trayectoria dramática
iniciada en Bodas de sangre y brillantemente continuada en Yerma, pero, al pa-
recer, el joven poeta del romancero superó con este drama todas sus produc-
ciones anteriores y alcanzó verdaderas cimas de belleza no solamente por la
extraordinaria riqueza de su lenguaje poético, sino por la clásica sobriedad
y exacta arquitectura teatral [...] El estreno, que se efectuará lo antes posi-
ble, constituirá un verdadero acontecimiento en el mundo de las letras. Aca-
baba de dar los últimos toques a su drama cuando ocurrió su trágica muerte
en Granada, en los primeros días de la guerra civil.4

El artículo describe toda la obra y evidencia el deseo de su estreno,
que no se realizará hasta marzo de 1945. La última obra de Lorca, escrita
para ser estrenada por la compañía de Margarita Xirgu en el Teatro Es-
pañol de Madrid, tardaría nueve años en ver la luz del escenario. La casa
de Bernarda Alba, sobrevivió a la guerra civil, al temor representado por
el silencio y al error del olvido; por lo tanto, su estreno tampoco podía
pasar inadvertido en la escena teatral. Los componentes que rodean la
representación de dicha obra, jamás podrían pasar como un estreno más,
teniendo en cuenta estos antecedentes.

Otro de los estrenos más significativos del exilio, por la compañía de
Margarita, fue la representación de El malentendido, de Albert Camus, en
1949. En el periódico La Hora, titulan la crítica de la siguiente manera:
«Una obra que condena la vida y una elección que no se explica.» Aun-
que parezca extraño, en esta reseña se puede leer:

Teatralmente, El malentendido, es de una flojedad alarmante y de una soporí-
fera dialogación (sic). En cuanto a los recursos empleados por Camus para
explicarnos psicológicamente a sus personajes, por extensas y agotando jor-
nadas de solitaria dialogación (sic) es de anacrónica data. Respecto al artifi-
cio abundante y la ausencia total de poesía escénica buscada y errada a tra-
vés de sus retóricas metáforas, y la ausencia de valores dramáticos,
confesamos nuestra sorpresa que una actriz de la extraordinaria calidad de
Margarita Xirgu, no haya advertido lo negativamente artístico que resulta
este melodrama pretencioso y cansador»...5
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Posturas intempestivas como esta fueron el pretexto para que la cen-
sura de Perón interrumpiera las representaciones de El malentendido. An-
tonina Rodrigo, recoge la carta que le envió Albert Camus desde París
a Margarita, sobre la censura de su obra:

Querida señora: Acabo de enterarme de la prohibición de El malentendido por
la inteligente censura argentina. Naturalmente, ahora pienso en usted y estoy
apenado de ver fracasados sus anhelos y sus trabajos por una decisión inex-
cusable./////En primer lugar, quiero expresarle mi solidaridad y hacerle saber
que para dar una expresión a la misma, me he negado a ir oficialmente a la
Argentina a dar las conferencias previstas. Siento mucho que esta circuns-
tancia me prive del placer de saludarla, pero si mi viaje a Brasil se realiza,
trataré de llegarme hasta Buenos Aires, a título privado, para reunirme con
mis amigos./////Mientras tanto, le expreso, querida señora, mis respetuosos
sentimientos y mi admiración. Albert Camus.6

El sector intelectual argentino también se manifestó en contra de la
postura adoptada, sin mejores resultados. Por otra parte, las relaciones
no sólo comerciales entre el gobierno de Perón y la dictadura de Franco,
al igual que la rivalidad entre diferentes compañías españolas en Buenos
Aires de tendencia más conservadora, transformaron el escenario porte-
ño en un ambiente más hostil para el teatro que representaba la compa-
ñía de Margarita Xirgu. Un espacio de libertad suele ser un componente
básico para hacer un teatro de calidad. Por estos motivos, Margarita
Xirgu aceptó inmediatamente trabajar en Montevideo, ante la oferta del
gobierno uruguayo. En 1968, Ángel Curotto escribe sobre Margarita
Xirgu, para el periódico El Día:

Cuando en 1949 la Comisión de Teatros Municipales la invitó a venir a
Montevideo —el gobierno de Perón había suspendido su temporada en el
teatro argentino por haber interpretado una obra de Albert Camus— Marga-
rita llegó a nuestra capital sin hacer un solo comentario frente a ese hecho
que afectaba su plan de trabajo y su situación económica. Justino Zabala
Muñiz, le planteó con sencillez lo que deseaba expresarle: «Margarita, la
hemos invitado a venir a Montevideo, porque la necesitamos para dos cosas:
para que dirija y trabaje con la Comedia Nacional en alguno de sus espectá-
culos, y para que se ponga al frente de la Escuela Municipal de Arte Dramá-
tico que estamos por crear... ¿Cuáles son sus condiciones? Mirándonos a to-
dos los que estábamos junto a ella, con su habitual sonrisa contestó:
«¿Condiciones? ¿Establecer yo condiciones, en este país y con estos amigos?
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Por favor, las que ustedes digan... Ahora, sí, cuando hablemos de obras, yo
me atrevería a decirles que hay un clásico que hasta ahora, nadie se ha atre-
vido a hacer: Fernando de Rojas. Yo sueño con hacer La Celestina...»7

De esta forma, frente a la adversidad y la incertidumbre de la censu-
ra, Margarita inicia una nueva etapa dentro de su carrera profesional,
eligiendo Uruguay como nueva residencia. Como ya he dicho antes, 1949
fundó la EMAD (Escuela Municipal de Arte Dramático) y dirigió diver-
sos estrenos de la Comedia Nacional. Una de las representaciones más
significativas fue La Celestina, en 1956, en el Teatro Cervantes de Buenos
Aires, con el elenco de la Comedia Nacional de Uruguay.

Otro aspecto que quiero resaltar de esta mujer casi mítica es su ina-
gotable capacidad de trabajo. Ante el extenso repertorio de la compañía
de Margarita Xirgu es importante tener en cuenta que no solo trabajaban
con doble función, seis días a la semana, sino que los domingos llegaban
a representar en algunas ocasiones hasta tres funciones. Y cada semana
cambiaban de obra. En diferentes situaciones y reiteradas veces, han
representado dos obras totalmente diferentes un mismo día. Algunos
ejemplos, entre una larga lista de estrenos y teatros, se puede mencionar:
en Buenos Aires, el 26 de julio de 1937, al finalizar La zapatera prodigiosa
de Lorca, en el teatro Odeón, representó Elektra de Hugo Von
Hoffmansthal. Otro ejemplo: en el Teatro 18 de Julio, en Montevideo,
el 2 de agosto de 1938, en el llamado «horario de vermouth», a las 18:15,
representó Vidas Cruzadas, de Benavente y en la función nocturna Doña
Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, de Lorca. Si bien en aquella época,
era lo habitual, en la actualidad, esta situación resultaría imposible, si
tenemos en cuenta el cambio de la escenografía, la iluminación, el vestua-
rio y el agotamiento de los actores.

 SOBRE LA POSIBILIDAD DE VOLVER

Nadie elige libremente vivir fuera de su país sin la posibilidad de volver.
El deseo de volver, los recuerdos que se han dejado atrás, el peso de la
nostalgia, son las sensaciones a las que se ven sometidos todos los exilia-
dos. Pero, ¿se puede volver? ¿Se puede regresar a un sitio que ya no es
el mismo? La decisión de volver o de quedarse somete al exiliado a una
nueva decisión política, que no deja de ser menos dolorosa y compleja.
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En el recorte de un periódico de la época, encontré la siguiente nota
titulada: «Hubo sentencia en Barcelona contra la actriz Margarita Xir-
gu», de fecha 25 de julio de 1941, que dice: «El tribunal regional de res-
ponsabilidades políticas dictó sentencia en el expediente iniciado contra
la actriz Margarita Xirgu. Se la condena a la pérdida total de sus bienes,
inhabilitación para cargos de toda clase y extrañamiento, ambos a per-
petuidad [...]».8

Frente a esta situación, Elvio Jarán me comenta que cuando Franco
le incauta todos sus bienes en España, ella reacciona de la siguiente ma-
nera, en una reunión en su casa de Punta del Este. Le preguntan: «Mar-
garita, ¿en quién estás pensando?» Y ella responde: «Estoy mirando las
estrellas, que es lo único que no me pudo quitar Franco.» El lenguaje
poético siempre estaba presente y se colocaba por encima de su propia
realidad. Por otra parte, le pregunto a Juan Jones si ella hablaba de la
posibilidad de volver a España, a lo que me contesta: «Ella habló [...],
sin explotar su posición de exiliada. Habló de la libertad, de la solidari-
dad y de su amor incondicional por Lorca. A ella lo que más la destruyó
fue que hubieran matado a Lorca. Se mantuvo firme hasta el final.»

Parafraseando un poco sus propias ideas: ¿Cómo volver a España sin
Federico? ¿Cómo pudieron matar a un ser tan maravilloso que no le ha-
cía daño a nadie? ¿Cómo hablar de Lorca en un país donde gobiernan
sus asesinos? Seguramente, todo esto se preguntaba Margarita ante la
posibilidad de regresar. Consecuente con sus ideas, jamás volvió a su
tierra y se mantuvo treinta y tres años en el exilio. No podía volver, a
pesar de que los medios periodísticos anunciaban su regreso a España.
Por ejemplo, en la sección «Noticiario de la escena», leemos:

Se anuncia en Barcelona que Margarita Xirgu volverá a actuar allí en octu-
bre, en el teatro Calderón, toda vez que se da por subsanados los obstáculos
que impedían su regreso a tierra hispana. La prensa de la península se ha he-
cho eco de esta noticia y las agencias cablegráficas la han difundido exten-
samente.9

Más que de una convicción de la propia Xirgu sobre el hecho de vol-
ver, me inclino a pensar que se trató de una especulación de los medios
de comunicación. En diferentes entrevistas, cuando el periodista le pre-
gunta sobre la posibilidad de volver, ella responde: «Todavía no»... Y
siempre transmite, de forma sutil, el deseo de volver pero la imposibili-
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dad de que el sueño se materialice. Porque, teniendo en cuenta que for-
man parte de su repertorio obras cuyo tema central es la libertad y la
opresión, en la España franquista, ¿qué obras le dejarían representar en
plena dictadura? Sobre todo, insisto en la idea: ¿Cómo volver a España
sin Federico?

Otro gran investigador sobre el teatro del exilio, al que no debo dejar
de mencionar, es Ricardo Doménech que sobre la problemática de volver
sostiene:

Margarita Xirgu —supongo que bien aconsejada— debió de preguntarse qué
teatro iba a poder hacer ella, precisamente ella, en la España de 1949. Por
supuesto, el Gobierno le estaba dando toda clase de facilidades para volver
—con su cuenta y razón, claro— pero, una vez aquí, no le iba a permitir re-
presentar el repertorio habitual, especialmente, el repertorio de textos con-
temporáneos y más en particular, el repertorio de Lorca. Tampoco le iba a
ofrecer la dirección del Español o del María Guerrero... Salvo que abjurara
de su pasado republicano.10

Además, la supuesta apertura que Franco pretendía impulsar, no de-
jaba de ser un instrumento de manipulación política, con un costo emo-
cional y ético difícil de superar. ¿Y sobre el exilio?, le pregunto nueva-
mente a Juan Jones, que me responde: «Se desprendía de ella el fuego
sagrado del teatro, de su posición social y política. Nunca hizo demago-
gia. Una vez, trabajando el teatro griego, ella dijo: “¡Qué inteligentes
eran los griegos! No hay castigo peor que el exilio”. Y no dijo nada más.
No hacía falta decir nada más.»

Porque el exilio se transforma en un castigo peor que la propia muer-
te, ya que te condena a vivir en una agonía constante, lejos del afecto de
tu gente. Margarita Xirgu, al igual que muchísimos exiliados republica-
nos, optaron resistir desde fuera, contra el silencio y el olvido que impo-
nía la dictadura de Franco. El exilio se convirtió en un nuevo espacio
para la resistencia.

 EN LA MEMORIA DE SUS ALUMNOS

De las enseñanzas de Margarita, ¿qué fue lo más importante o lo más
significativo? Jones no vacila en contestar:
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Margarita Xirgu nos formó con una gran técnica: el respeto de lo que es una
vocación artística; me formó como actor, pero por añadidura me formó como
ser humano. Ella tenía unas actitudes con su vida, con su profesión y frente
al mundo que son un ejemplo de dignidad y compromiso. Hay que jugársela
por las cosas en que uno cree y ser fiel a sí mismo, porque cuando uno es fiel
a sí mismo es fiel a los demás. Eso es lo más importante que me enseñó Mar-
garita Xirgu.

Estela Medina, otra de las alumnas egresadas de la EMAD, en la
primera generación formada por Margarita, dice: «Ella no tenía una
metodología, enseñaba intuitivamente por lo que ella sabía [...] Nosotros
le teníamos un respeto y una admiración enorme, como una figura casi
irreal, como un mito que nos inculcó esa cosa rigurosa hacia el teatro [...]
esa disciplina interior y ese respeto por el autor...»11

Pero los héroes no son perfectos y, como en las tragedias, cometen
errores de los que parece inconveniente hablar. Por mi parte, creo que
los errores también humanizan a la persona y por lo tanto, mas allá de mi
profunda admiración, me atreveré a mencionarlos. Se sabe que la Xirgu,
como maestra y directora, era extremadamente rigurosa. Entendía el
teatro como un espacio sagrado y, por este motivo, no permitía una au-
sencia en un ensayo: «Sólo con parte de defunción se puede faltar a un
ensayo», decía. Las palabras iniciales a sus primeros alumnos en Monte-
video fueron: «Sepan los que ingresan a la Escuela Dramática, que el
teatro no es una diversión sino un sacrificio. Un duro sacrificio». Sim-
plemente con hacer un recorrido sobre las fotos de la EMAD y de la
Comedia Nacional, podemos apreciar que la rodean siempre las mismos
rostros, es decir, que es evidente que tenía sus preferidos. Ella determi-
naba no sólo quién podía ingresar en la escuela, sino también quién podía
formar parte del elenco de la Comedia Nacional. Existía la posibilidad
de quedar fuera del sistema teatral uruguayo, si a sus ojos se era un mal
actor o una pésima actriz. En Montevideo, hablé por teléfono con Ad-
hemar Rubbo, alumno que al igual que Juan Jones era egresado de la
primera generación de actores de la EMAD. Amablemente, Rubbo me
respondió: «Mirá, yo no soy la persona más indicada para hablar sobre
Margarita Xirgu, pero te conviene hablar con Elvio Jarán, Estela Medi-
na, Juan Jones, Taco Larreta... que ellos sí te van a poder ayudar». Me
impactó su sinceridad rotunda y, a la vez, su voluntad por intentar ayu-
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darme. En mi búsqueda insaciable por obtener material sobre Margarita,
encontré en un programa de una exposición, las siguientes opiniones de
Ademar Rubbo, sobre la maestra: «Ahora, a través de mi carrera, a pesar
de que la he denostado [...] noto que sus enseñanzas, al menos respecto
a la técnica fueron importantes, porque todo el tiempo las estoy usando,
eran cosas yo diría superficiales, pero necesarias.»12

Paralelamente a esta declaración, Elvio Jarán me comentó una anéc-
dota que refleja también la otra cara de Margarita, tal vez menos mítica,
pero sí más humana: «Estaban en un ensayo y Margarita dijo: «Que pa-
sen las actrices... y Helena también». Helena, era otra de las alumnas al
igual que las actrices, pero como a ella no le gustaba cómo actuaba, la
llamaba solamente por su nombre.»

Margarita Xirgu no resultó indiferente para nadie. Su personalidad
marcó para siempre a sus alumnos, dejando un sello tan fuerte que el
tiempo no pudo perdonar cierto resentimiento en quienes ella consideró
«malos actores». Sin embargo, tampoco les impidió desarrollar su carre-
ra, por lo menos en el caso de Adhemar Rubbo, que hoy por hoy sigue
trabajando como un actor de gran reconocimiento en Montevideo.

 A MODO DE CONCLUSIÓN

En abril de 2009, se han cumplido cuarenta años de la muerte de Marga-
rita Xirgu. Por momentos, tengo a sensación de que no se la recuerda lo
suficiente; creo que no se tiene en cuenta la magnitud de su trabajo du-
rante más de treinta años de exilio. A veces, me pregunto si el olvido o
la indiferencia son casuales, o si responden, tal vez, a un tipo de intereses
relacionado con la falta de espíritu crítico. Margarita Xirgu hizo lo impo-
sible para mantener vivo el espíritu de Federico. Tal vez ahora sea nues-
tro momento para sacar a la luz toda su trayectoria, ya que su trabajo es
un ejemplo de ética, de compromiso con la vida y con el teatro.

Recordemos que el gobierno uruguayo la convocó en 1949 para fun-
dar la Escuela Oficial de Arte Dramático en Montevideo. ¿A cuántas
mujeres extranjeras se convoca hoy en día para ocupar puestos de esa
índole? Hago esta pregunta para que tomemos conciencia de la magnitud
de lo que la figura de Margarita Xirgu representa. Mujer, actriz, directo-
ra, maestra, fundadora de escuelas... En una época en que la mujer re-
cién comenzaba a participar políticamente en las elecciones democráti-
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cas,13 Margarita Xirgu dirigía y actuaba en los escenarios con obras au-
daces y de la más elevada calidad. Transgresora, sin duda; y avanzada
como jamás se volvería a ver en todo el siglo. Evidentemente, fuera de lo
común. Si analizamos toda su trayectoria artística y en concreto a partir
del exilio, podemos comprender que estamos ante una figura extraordi-
naria que roza los límites del mito.

 APÉNDICE

Estrenos y reposiciones de las obras más significativas que representó
Margarita en Buenos Aires y en Montevideo (1937-1949)

AÑO OBRA AUTOR TEATRO
1937
5 mayo Doña Rosita la soltera o el len-

guaje de las flores
Lorca Odeón

20 mayo Santa Juana Shaw Odeón
24 mayo Bodas de sangre Lorca Odeón
29 mayo Como tu me quieres Pirandello Odeón
9 junio Mariana Pineda Lorca Odeón
12 junio La noche del sábado Benavente Odeón
16 junio Los fracasados Lernormand Odeón
18 junio Otra vez el diablo Casona Odeón
26 julio La zapatera prodigiosa Lorca Odeón
26 julio Elektra Hoffmansthal Odeón
14 octubre Yerma Lorca Smart
26 noviembre Nuestra Natacha Casona Smart
23 diciembre Cantata en la tumba de Federico

García Lorca
Poema escenificado
por Alfonso Reyes
con música de Jai-
me Pahissa, exilia-
do catalán

Smart

1938
1 abril Fuenteovejuna Lope Odeón
16 abril La zapatera prodigiosa Lorca Odeón
16 abril El gran teatro del mundo Calderón Odeón
23 abril La dama boba Lope Odeón
1 mayo De muy buena familia Odeón
6 mayo Prohibido suicidarse en primavera Casona Odeón
1938
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Julio Bodas de Sangre Lorca Sodre
2 agosto Vidas Cruzadas Benavente 18 de Julio
2 agosto Doña Rosita la soltera o el len-

guaje de las flores
Lorca 18 de Julio

5 agosto Bodas de Sangre Lorca 18 de Julio
15 agosto Yerma Lorca 18 de Julio

Cantata sobre la Tumba de Fede-
rico García Lorca

Poema Alfonso Re-
yes

18 de Julio

18 agosto Angélica Ferrero 18 de Julio
9 septiembre Vidas Cruzadas Benavente Ateneo
31 octubre Yerma Lorca Ateneo
8 octubre La prudencia de la mujer Tirso Ateneo
1939
11 marzo María Antonieta Maurette Odeón
24 marzo Marianela Adaptación de los

hermanos Álvarez
Quinteros de una
novela de Benito
Pérez Galdós

5 abril El alcalde de Zalamea Calderón Odeón
20 abril Hamlet Versión de Grego-

rio y María Martí-
nez Sierra.

Odeón

5 mayo El gran Galeoto Echegaray Odeón
11 mayo La malquerida Benavente Odeón
17 mayo Intermezzo Giraudoux Odeón
2 junio Asmodeo Mauriac Odeón
1944
8 junio El Adefesio Alberti Avenida
27 junio Doña Rosita la soltera o el len-

guaje de las flores.
Lorca Avenida

19 octubre EL ladrón de niños Supervielle Avenida
3 noviembre La dama del alba Casona Avenida
1945
8 marzo La casa de Bernarda Alba Lorca Avenida
11 mayo Doña Rosita la soltera o el len-

guaje de las flores
Lorca Avenida

8 junio El embustero en su enredo José Ricardo Mo-
rales

1946
1 octubre El Zoo de Cristal Tennessee Williams Buenos Aires
1947
20 septiembre El Zoo de Cristal Tennessee Williams Buenos Aires
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31 octubre Esto era una mujer Joan Morgan Buenos Aires
1949
17 marzo La corona de espinas José María de Sa-

garra
Argentino

27 abril El malentendido Albert Camus Argentino
10 junio El lunes vuelve Susana M. Hunter Argentino
25 julio Homenaje a García Lorca Rafael Alberti
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