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Personajes:

ADECUADOR
ARMIDA LA INSACIABLE tres en una
LA IMAGEN
IA GRAN COCOTTE
LA NINA DE PRIMERA COMUNION
LA BAILARINA
LA PSICOLOGA
SEBASTIAN MURILLO, vendedor
LAMPEREZ, taumaturgo
EL OBRERO
EL LIBERTINO
EL FANATICO
EL CABALLERO DE EDAD
EL TENIENTE
EL ATLETA
EL GERENTE
EL VIGILANTE

Personayes mudos:
EL SIEMPRE SENTADO
EL SIN CABEZA

EL OBRERO 2.°
EL PRESIDENTE DE LA COMPANIA

La accidn en un pais de origen latino.

Epoca actual.
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ACTO PRIMERO

CUADRO 1

(Cdmara negra. Al fondo tres escalones practicables que abarcan todo lo ancho
del escenario. Del techo caen, como lianas gigantescas, telas de araiia que cubren
todo el fondo ddndole, por contraste, un tono gris sucio, pero transparente. A la
derecha, en primer término, un viejo mostrador de madera, también medio cu-
bierto de telarafias. Varios maniquies viejos y descoloridos, amontonados como
Suoiles en un vivaque, algunos tirados por el suelo, a la izquierda. Cerca de ellos,
veatido con una elegancia un tanto anticuada —cuello de, pajarita, chagué chale-
co amarilo, pantalon a rayas y botines—, El SIEMPRE SENTADO, cuyo pelo,
muy lustroso, lo leva peinado con raya en medio. Sonrie de modo constante.
Cargado con una caja de madera que recuerda la forma del féretro, se abre paso,
con gran dificultad, por entre las telas de araiia, SEBASTIAN Murillo, de unos
306 40 afios de edad. Trae un deslucido sombrero de fieltro y una vieja gabard:-
na. Al fin logra bajar los tres escaloneds, deja la caja en el suelo y con evidente mal
bumor intenta limpiarse las telas de araiia que se le quedaron adberidas en el
sombrero y la gabardina. De tmproviso descubre al SIEMPRE SENTADO y J¢
acerca a él con aire solicito.)

SEBASTIAN.— Buenos dias. (£/ SIEMPRE SENTADO /e hace una leve inclina-
cion de cabeza, sin dejar nunca de sonreir, y emite un pequeiio sonido gutural co-
mo J( fuese la riibrica desvanecida de su sonrisa). Mi nombre es Sebastidn
Murillo. (Nuevo sonido gutural del otro). Traigo en esa caja algo verdade-
ramente sensacional que va a revolucionar la industria de los mani-
quies. Perdone el atrevimiento, jes usted el gerente de esta fdbrica?
(El otro niega sin dejar nunca de sonreir.) Y ... jpodria yo hablar al geren-
te? ;O estard muy ocupado? (£l otro vuelve a negar.) ;Quiere usted de-
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cir que no estd muy ocupado? (£l otro asiente.) Muchas gracias, es us-
ted muy amable. Con su permiso. (Carga de nuevo la caja y como le cucsta
trabajo levantarse dedica una sonrisa cortés al SIEMPRE SENTADO que le 0b-
derva sin dejar de sonreir). Si, pesa bastante. Y estoy algo cansado. Todo
el dfa cargando con ella... No importa: asf tiene que ser. (Ya ha llegado
Junto al mostrador dejando la caja en el suelo con un suspiro de alivio, saca el pa-
iuelo y ve limpia el sudor de las manos con gesto de asco.) Estas manos desti-
lando siempre zumo de limén... (Budca a su alrededor algo que no encuen-
tra.) ;No hay sillas, verdad? (£/ SIEMPRE SENTADO niega.) No
importa, no importa. ;Y... algtin timbre u otra manera de llamar para
que me atiendan? (£/ otro niega de nuevo.) ;No? Muchas gracias. En-
tonces... esperaré. (£l otro astente con su sonrwa burlona.) Ya estoy acos-
tumbrado a esperar, es lo que he hecho casi toda mi vida: esperar. (£/
otro asiente.) ;Usted también? (E/ SIEMPRE SENTADO avicnte de nuevo.
El otro asiente. SEBASTIAN mira a su alrededor stn demasiado interés y saca
una cajetilla de cigarros. Se acuerda del otro y corre a su lado siempre solicito.)
(Un cigarrillo? (£/ SIEMPRE SENTADO Jeja escapar un sonido gutural y
coge lo que le ofrece SEBASTIAN agradeciéndoselo con un gesto.) De nada. Lo
que no tengo es cerillas. ;Y usted? (£/ otro niega.) ; Tampoco? Olvidé
comprarlas. Cref que tenfa mds. Lo siento mucho. (Cruza en ese mo-
mento de derecha a izquierda la NINA de primera comunion con su cirwo.) Muy
mona. | Va a hacer hoy la comunién? (£/ otro asiente.) Un gran dia pa-
ra ella, un gran dia... (Se gueda mirando por donde la NINA hizo mutis y
luego su cigarrdlo sin prender.) (Léstima que el cirio estuviera apagado!
No importa, no importa... Esperaremos. (Se sienta sobre su caja y silba
wna cancion. Bosteza. Mira e reojo al otro y corresponde a su eterna sonrisa con
otra suya muy fingida. Mira su reloj de pulsera. Se lo pone al 0ido). Se ha pa-
rado. ;Tiene usted hora? (£/otro niega.) Debe de ser tarde, ;jverdad?
(EL otro asiente.) Siempre es tarde... (Bosteza de nuevo, del lateral izquierdo
sale un hombre con mono gris cargando sobre el hombro un manigui de muyer.
SEBASTIAN ve levanta apresuradamente y se acerca a él.) Oiga... Perdéne-
me. (El obrero se detiene a escucharlo.) ;No me harfa usted el favor de de-
cir al gerente de la fdbrica que si tiene la amabilidad de recibirme? Mi
nombre es Sebastidn Murillo, soy agente de la casa Lavrette Fréres
y traigo la muestra de un producto verdaderamente sensacional que
va a revolucionar la industria.

OBRERO.- El Sefior Lampérez est4 ahora muy ocupado. No creo que le
reciba.
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SEBASTIAN.- El caballero me dijo que no lo estaba...

OBRERO.- ;Qué caballero? SEBASTIAN.— Aquel. (£( obrero se vuelve para
mirarlo y el SIEMPRE SENTADO [le hace un gran cumplido.)

OBRERO.- El «caballero» tenia razén... Pero en este momento el Sefior
Lampérez va a... jcémo le dirfa yo?

SEBASTIAN.- Perdéneme, ;no tendria usted una cerilla?

OBRERO.- Si, sefior. (Deja el manigui sobre su base de espaldas al piiblico. El
maniqui representa a una mujer completamente desnuda. SEBASTIAN, mien-
trads el obrero busca la caja de cerillas, observa con gran curiosidad el muiieco. El
obrero enciende una cerilla.) Aquf tiene.

SEBASTIAN.~ (Prendiendo su cigarrilo.) Gracias. Bonito maniqui... Precio-
so... Espléndida mujer.

OBRERO.— (Prendiendo también el cigarrillo que le ha ofrecido SEBASTIAN)
Gracias. Precisamente por eso no va a poder recibirlo el sefior Lam-
pérez.

SEBASTIAN.- Por la... digo, ;por el maniqui?

OBRERO.- Sf, sefior, tengo que llevarlo a su laboratorio. (Carga otra vez
al hombro el maniqui.) Va a darle vida, jcomprende? Y eso requiere al-
guin tiempo...

(El obrero hace mutis. SEBASTIAN permanece pensativo y repite con el gesto las
iltimas palabras del obrero. El SIEMPRE SENTADO visea a SEBASTIAN y
cuando éste se vuelve a mirarlo le hace gesto de que le Ié lumbre a su cigarridlo.)

SEBASTIAN.— Perdéneme, me habfa olvidado de usted. (i da vu cigarrillo,
que el otro utiliza para encender el suyo devolviéndoselo despucs con un gesto de
agradecimiento.) De nada. ;Usted oyd lo que dijo ese obrero? (£(otro
asiente.) ;Todo? (Vuelve a asentir.) ;Dar vida a un maniqui? ;Puede
ser eso posible? (Elotro astente siempre sonriendo. Entra la INSACIABLE,
que es 1déntica al maniqui que levaba el obrero al hombro. Se dirige derecha a
SEBASTIAN.)

LA INSACIABLE.- Si no me equivoco, yo te gusto mucho. (SEBASTIAN,
qgue no sale de su asombro, asiente con timidez.) Td también me gustas a mi.
(Le abraza.) ;Me das un beso de tornillo? Soy experta. Vas a ver...

(Entra como tfon el obrero. La INSACIABLE adopta inmediatamente le actitud
estdlica de maniqud.)
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OBRERO.- Ven aqui, mala pécora. Todavia no estds lista. Te faltan algu-
nos retoques. (La coge en brazos como antes iniciando el muts.)

SEBASTIAN.- [Oigal (£l obrero se vuelve hacia SEBASTIAN) Esa... esa... es
el... esla...

OBRERO.- Si, sefior, la Insaciable. Tenemos que afinarle el mecanismo,
pero el sefior Lampérez no acaba de encontrarle el punto clave. (Hutis
de los dos.)

SEBASTIAN.- No lo entiendo. (Se dirige al SIEMPRE SENTADO) ;Cémo
es posible que...? (E/ SIEMPRE SENTADO aviente sonriendo como siempre.
Cruza en ese momento a la inversa la NINA de primera comunidn.) Y esa ni-
fia qué hace aquf con ese cirio apagado en la mano y vestida de prime-
ra comunién? Al fin y al cabo, ja m{ qué pueden importarme la Insa-
ciable ni la Nifia de primera comunién?

VOZ DOCTORAL Y PEDANTE: Articulo 59 del Cédigo del Perfecto Ven-
dedor: el agente vendedor jam4s debe mostrar indiferencia por cuanto
se refiera al posible cliente. Recuérdese que el ambiente hace al hom-
bre. El m4s insignificante o insélito detalle debe ser tenido en cuenta.

SEBASTIAN.— (Limpidndose el sudor de la frente y las manos le dice al SIEMPRE
SENTADO.) Asf que... esa monada de nifia, a ver si lo adivino... es hija
del sefior Lampérez, gerente de la fibrica. (E[ otro astente con su elterna
sonrisa.) (Cudnto me alegro! {Qué dfa tan feliz para ellal Me encanta-
rfa asistir a la ceremonia. A mf no hay nada que me guste tanto como
una primera comunién. ;Y a usted? (£l otro asiente.) Me chiflan las
primeras comuniones. Me arrebatan...

(Vuelve a salir la NINA de primera comunion que se dirige a SEBASTIAN. )

NINA.— Est4 usted invitado. Ser4 usted el tinico que asista. Nadie quiere
venir a mi primera comunién.

SEBASTIAN.- ;Por qué?

NINA.— No lo sé. Yo soy muy inocente. Quizd porque ninguno cree en
Dios. Todos son ateos.

SEBASTIAN.- ;Todos? {No es posible!

NINA.— Tiene usted razén. El Fan4tico cree en Dios y en todos los san-
tos. ;Y usted?

SEBASTIAN.- Yo no soy fandtico, pero también creo en Dios y en todos
los santos.

NINA.- Entonces jvendr4 usted a mi primera comunién?
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SEBASTIAN.- Con mucho gusto, pero todo depende... (La NINA /e deja
con la palabra en la boca al hacer mutis corriendo porque de entre las telas de
arafia del fondo ha surgido un individuo de cara chupada, tez amarillenta, barba
y traje negro. Se acerca muy nervioso a SEBASTIAN. )

LIBERTINO.- ;Ya estd mi maniqui?

SEBASTIAN.- No sé, sefior, yo no trabajo en esta fgbrica.

LIBERTINO.- (Casi reventando de nervios.) {No sé, no sé, no sé! {Siempre
el no sé por delante! ;Sfestd! ;Lo oye? {Sfestd! Lo necesito ahora
mismo. Démelo, por favor... Démelo de una vez. Ya no puedo
aguantarme. Llevo dos semanas esperdndolo... y no llega... no acaba
de llegar. {Démelo!

SEBASTIAN.- Pero caballero, ya le he dicho que yo no trabajo en esta
fabrica.

(E[ LIBERTINO distingue la caja que trajo SEBASTIAN y se precipita sobre
ella, abrazdndola y besdndola apasionadamente.)

LIBERTINO.- ;Vida mia! jAmor mio! Novia mia!

SEBASTIAN.- Caballero, creo que usted se equivoca: esa caja...

LIBERTINO.- (Abrazando la caja.) {Adorada! Entrafias mfas!

SEBASTIAN.— {Me la va usted a romper! jApdrtese de ahi! (Pretende sepa-
rarlo pero el LIBERTINO le empuwja y carga con la caja hacia el fondo.) (N1
caja! [Suéltela! {Es mial (Forcejea con él para quitdrsela.) Esta caja es
mia... {Suéltela! Va usted a destrozarla. (Mientras forcejean aparece por
un lateral una joven con un guardapolvo gris, recosido y remendado.)

ARMIDA.— ;Qué pasa? (Al ver al LIBERTINO) ;Usted otra vez? (£l
LIBERTINO desaparece por el fondo entre las telas de araiia dejando la caja en
manos de SEBASTIAN)

SEBASTIAN.- ;Es un loco, verdad? Queria llevarse mi caja... Por poco
me la rompe: el sefior (Seiiala al SIEMPRE SENTADO) ha sido testigo
de todo. Estaba yo hablando con la nifia de primera comunién cuando
entré el tipo y...

ARMIDA.- Ya sé: se arrojé sobre la caja y empezé a besarla.

SEBASTIAN.— Exactamente. Y le decfa...

ARMIDA.— Novia mfa... adorada... amor mfo...

SEBASTIAN.- ;Usted también lo vio?

ARMIDA.- Lo he visto otras veces. Viene casi todos los dfas a hacerle el
amor a nuestros maniquies de mujer.
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SEBASTIAN.- {Ah! (Mira fijamente a ARMIDA y emptieza a retroceder asom-
brado.) Pero... usted... usted...

ARMIDA.—- ;Yo qué?

SEBASTIAN.— Usted es... el maniquf que trafa ese obrero sobre el hom-
bro. (E/ SIEMPRE SENTADO lanza, sonriendo, uno de sus sonidos gutura-
les.) ;No es cierto? Usted también la vio! ;No es cierto? (£[ otro
astente.) Claro que si! (Es ellal (£l otro asiente.)

ARMIDA.— M4s le vale decirme quien es usted y qué es lo que quiere o
haré que lo echen a la calle de mala manera.

LA VOZ PEDANTE: Articulo 9.* del Cédigo del Perfecto Vendedor: no
hay que asombrarse de nada que esté relacionado con el posible
cliente para no pecar de simple. El agente vendedor debe siempre
darla impresién de que estd al cabo de la calle...

SEBASTIAN.- Perdone mi distraccidn, sefiorita. La escena que hizo ese
individuo que acaba de irse, el que pretendia llevarse mi caja, me sacé
un poco de quicio, pero ya pasé. Mi nombre es Sebastidn Murillo, pa-
ra servirla, soy agente vendedor de la casa Lavrette Fréres y traigo en
esta caja algo sensacional...

ARMIDA.—- Que va a revolucionar la industria de los maniqufes.

SEBASTIAN.- ;Cémo lo sabe?

ARMIDA.— Alguien lo dijo antes que usted.

SEBASTIAN.- {No es posible! ;Ha estado aquf algtin otro agente de mi
propia casa?

ARMIDA.- No podria asegurirselo, pero es muy posible...

SEBASTIAN. - Sefiorita, mi producto es incomparable. Las cualidades de
la marca Lavrette Fréres no pueden encontrarse en... en... (Estornu-
da.) Perdén. Las cualidades de la marca Lavrette Fréres... (Vuevo es-
tornudo.) Aqui hay corriente y yo tengo propensidn a los catarros.

ARMIDA.— Muy interesante.

SEBASTIAN.— (Dedpués de sonarse.) Perddn. Las cualidades de la marca
Lavrette Fréres no pueden encontrarse en...

ARMIDA.- En ningun otro producto rival porque su materia prima pro-
viene de las plantaciones de caucho que nuestra compafifa posee en
la Polinesia, Nueva Caledonia, La Martinica y la Guadalupe. ;Ya me
sé de memoria toda la retahila! También me sé la de otras f4bricas
que nos han visitado: Maniquies Unidos de la Provincia de Alicante;
Il Consorcio Napolitano de Maniquini e Fantochi; Die Deustche
Sahuenfensterpuppen Gessellschaft; The Royal Manufacturing Man-
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nikins Company; O Fébrica Imperial Portuguesa de Maniquifes...
(Quiere usted m4s nombres? Pierde usted el tiempo, sefior... sefior...

SEBASTIAN.— Murillo... Sebastidn Murillo, para servirle.

ARMIDA.- Nosotros no necesitamos su producto ni ningtn otro porque
la materia prima que empleamos para hacer nuestros maniquies la
prefabricamos nosotros mismos... Sepa usted que nuestra materia
prima es una sintesis de goma eldstica, pléstico y aliento vital movido
por un mecanismo de relojerfa...

(SEBASTIAN no ha 0ido las tiltimads palabras porque han coincidido con el des-

file de derecha a izquierda de los siguientes personajes: la gran COCOTTE, el
CABALLERO DE EDAD, con abrigo y sombrero de copa, e/l TENIENTE con
uniforme de opereta, el ATLETA con el torso desnudo, el SIN CABEZA, la
BAILARINA con mallas y tou-tou y la NINA Jde primera comunion sequidos de
dos obreros, uno de los cuales ya conocemos quién, coge en brazos al SIEMPRE
SENTADO y ve lo leva. Todos ellos hacen mutis quedando solo en escena
ARMIDA y SEBASTIAN.)

SEBASTIAN.- ;Qué significa este desfile? ;Quiénes son esos tipos? ;Va
a haber una funcién de circo?

(ARMIDA le manda callar. De la derecha sale LAMPEREZ, en mangas de
camisa, con un chaleco viejo y lleno de manchas, siempre abierto. LAMPEREZ
e queda mirando fijamente, con gesto sombrio, a la joven que se acerca a él emo-
ctonada)

LAMPEREZ.- Ya no sirvo. Estoy viejo. No pude... (Se abraza a ella sollo-
zando.)

ARMIDA.— Papd, no digas eso... No digas eso... (Los dos gimen.
LAMPEREZ descubre a SEBASTIAN.)

LAMPEREZ.— ;Quién es?

ARMIDA.— Nadie. (Abraza con mds fuerza a su padre.)

SEBASTIAN.~ (Dedspués de carraspear.) (Es al... es al sefior Lampérez, ge-
rente de esta fdbrica, a quien tengo el gusto de dirigirme? (Aguel
asiente.) Mi nombre es Sebastian Murillo...

ARMIDA.- (A SEBASTIAN.) Un momento. (A su padre.) ;Por qué?

LAMPEREZ.— Me temblaron las manos.

ARMIDA.- No lo creo.
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LAMPEREZ.— O quiz4 me falte fe. Si, eso es, me falta fe. No se puede
hacer nada grande sin fe.

ARMIDA.— Papa... (Se abrazan otra vez.)

SEBASTIAN.— Nada hay tan conmovedor como el amor filial. Realmente
emocionante. Ese amoroso abrazo me recuerda a mi pobre madre,
que en paz descanse. Cuando yo venia llorando de la escuela porque
me habian puesto un cero en aritmética. Mi angelical madre, que en
paz descanse, me abria sus brazos tiernamente y me decia: «Sebas-
tidn, no llores, hijo mio... eso no sirve para nada... en vez de llorar
estudia aritmética que es una ciencia exacta llena de porvenir... no se-
as zopenco, Sebastidn y estudia aritmética...» Si yo le hubiera hecho
caso...

ARMIDA.- [Céllese, por favor! No dice usted m4s que tonterfas.

VOZ PEDANTE: Articulo 27 del Cédigo del Perfecto Vendedor: si el
cliente pierde la paciencia y recurre al insulto imagine usted que le
han llamado simp4tico y sonrfa, sonria con todos los dientes y procure
resolver la situacién contando un chascarrillo.

SEBASTIAN.- A propésito: jconocen ustedes el cuento del coronel de
infanterfa que se tragé una rana creyendo que era un percebe? Di-
vertidisimo! (Risa fingida.)

ARMIDA.- Por favor, sefior Murillo, ;quiere usted largarse y dejarnos
en paz? ;No ve que tenemos un terrible problema? Cuéntele su chas-
carrillo a su pobrecita mamé4 que en paz descanse.

LAMPEREZ.— Armida, no seas tan dura con él. Déjale que hable. A lo
mejor tiene algo interesante que decirme. Newton descubrié la ley de
gravedad cuando conversaba con un nifio sordomudo. Hable, caballe-
ro, digame lo que tenga entre pecho y espalda, pero con brevedad.

SEBASTIAN.- S, sefior Lampérez, con mucho gusto. Pues ver4 usted:
habfa una vez un coronel de infanteria que se pirraba por los perce-
bes...

LAMPEREZ.— Déjese ahora de fdbulas y vamos al grano... ;Qué vende
usted?

ARMIDA.- Es superior a mis fuerzas. Te espero en el laboratorio, papa4...

(Mutws por la derecha.)

SEBASTIAN.— Vo_y a tener el gusto de mostrarle algo sencillamente sensa-
cional...
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LAMPEREZ.— Haga el favor de acercarme aquella silla. (Seiiala la que dejo
vacia el Stempre sentado.)

SEBASTIAN.- Con el mayor placer, sefior Lampérez. (Se la trae hasta el
centro de la escena.)

LAMPEREZ.— Es la dnica silla de la fibrica. La tenemos reservada para
O’Higgins, pero cuando se lo llevan, la uso yo. Las piernas no me
aguantan. (Se vienta.)

SEBASTIAN.- ;Tiene usted reuma?

LAMPEREZ.— No, sefior, afios... 162 para ser exacto.

SEBASTIAN.- ;162? No puede ser. Creo que exagera, sefior Lampérez

LAMPEREZ.— Si, es cierto. Me gusta ponerme afios. Sdlo tengo 125. Va-
mos al grano.

SEBASTIAN.— Si, sefior, el producto que voy a tener el gusto de demos-
trarle...

LAMPEREZ.— ; Me regala un cigarrillo?

SEBASTIAN.— Todos los que usted quiera, no faltaba m4s, todos los que
usted quiera... (Le ofrece la cajetilla.) Lo que no tengo es fuego.

LAMPEREZ.— Fuego es lo dnico que hay de sobra en esta f4brica. Sin
embargo desde hace mucho tiempo no se emplea para nada. Al fin va
a tener una aplicacién préictica, gracias a su olvido.

SEBASTIAN.- ; Mi olvido?

LAMPEREZ.— ;No ha olvidado usted comprar cerillas?

SEBASTIAN.- {Ah, claro! Si, sefior. (Rie estiipidamente.) No habia caido...

LAMPEREZ.— ;Qué lleva usted en esa caja? ;Su caddver?

SEBASTIAN.— (Que se queda serio de repente.) | Mi caddver? (Qué ocurrencia
tan extraordinarial ;Cémo puede usted pensar que en esa caja...?
iVaya disparate! Pensar que en esa caja llevo... {Mi cad4ver! jQué
ocurrencia tan chusca, sefior Lampérez!

LAMPEREZ.~ ;Por qué? Todos llevamos a cuestas nuestro caddver desde
que nacemos ;No se habia dado cuenta?

SEBASTIAN.- ;Desde que nacemos? ;Lo llevamos a cuestas?

VOZ PEDANTE: Articulo 38: cuando no comprendamos alguna idea del
cliente por ningin motivo debemos obligarle a que nos la repita o
aclare porque pasarfamos por imbéciles.

SEBASTIAN.- Si, claro, por supuesto, sefior Lampérez, no faltaba m4s,
tiene usted mucha razén... Perfecto, perfecto, 124 afios, mi caddver
y todos son ateos menos el fandtico Yy yo.

LAMPEREZ.— ;De qué habla?
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SEBASTIAN.- Pues de eso... De eso... Volviendo al asunto que nos inte-
resa y para no perder el hilo, permitame demostrarle...

LAMPEREZ.— Usted olvidé hace un momento sus cerillas. ;No es asi?

SEBASTIAN.- Si, sefior, pero le aseguro que tengo una memoria prodi-
giosa. Una golondrina no hace verano. Yo nunca olvido nada, se lo
puedo jurar. LAMPEREZ.- Usted, yo, todos olvidamos... La naturale-
za es nuestro peor enemigo; nacemos sélo para caer en su trampa...
Nos acecha detrds de cada 4rbol... detrds de cada esquina... El olvido
es lo dnico que nos separa de la muerte.

SEBASTIAN.—- Le repito que yo nunca me olvido de nada. Suelo acor-
darme de los detalles mds insignificantes. No vaya usted a formarse
un juicio erréneo sobre mi, sefior Lampérez...

LAMPEREZ.~ Dirfjase usted al horno crematorio que est4 al final de ese
corredor y coja con unas tenazas una brasa para encender su cigarri-
llo. Aquf le espero.

SEBASTIAN.- Si, sefior, con mucho gusto. Enseguida regreso.

(Mutis por la derecha tarareando una cancion. Se oye una muivsica lejana y mis-
teriosa.)

LAMPEREZ.— (Con la mirada fija en el piiblico.) Este pobre cretino va a con-
vertirse ahora en otra de sus victimas. Llegard hasta el horno crema-
torio y la descubriréd repentinamente en su apetitosa desnudez ofre-
ciéndole su boca y sus senos. El pobre cretino se tambalear4 de la
emocién: nunca tuvo una hembra como ella en sus brazos. Tratard de
besarla aunque apenas le llegue al hombro. Ella se enroscar4 en sus
brazos y cuando lo tenga mds encandilado, cuando €l empiece a qui-
tarse la corbata, la chaquetay los pantalones, sonard un timbre... (oi-
mos un timbre), y desaparecerd de su vista. El pobre imbécil la buscars
desesperado... La llamar4 con angustia...

VOZ DE SEBASTIAN.— (Desde lejos.) {Armidal jArmidal

LAMPEREZ.- Y con groserfa...

VOZ DE SEBASTIAN.- ;Dénde te has metido, carajo?

LAMPEREZ.— Y por fin, convencido de que se ha ido, se abrochar4 los
pantalones dejdndose la camisa por fuera y se olvidar4 el sombrero y
de apretarse la corbata... (SEBASTIAN ¢ntra de espaldas como lo ha descrito
LAMPEREZ.) No se haga ilusiones: era un simple maniquf.

SEBASTIAN.- Era una mujer de bandera... Un monumento...
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LAMPEREZ.— No es m4s que un simple maniquf de los que yo fabrico...
Goma el4stica, pléstico y aliento vital con un delicado mecanismo de
relojerfa.

SEBASTIAN.— Estaba desnuda, mucho mds desnuda que todas las demds
mujeres que yo he conocido en mi vida, mucho m4ds desnuda que las
putas de la calle del Peine...

LAMPEREZ.— No me salié como yo queria. Tiene usted que excusar mi
torpeza. Mis manos ya no me obedecen. El maniqui m4s perfecto de
mi coleccidén, pero sin alma...

SEBASTIAN.— No diga eso, sefior Lampérez. Ha sido la m4s extraordina-
ria de mis emociones. Era una mujer sensacional... Perdone, sefior
Lampérez. (Se arregla la corbata y se compone el pelo.) Parece que perd{
la serenidad. Estas cosas no le suceden todos los dias a un modesto
vendedor. Yo tenfa creido que a una sorpresa de esa clase sélo podl’an
aspirar los galanes de cine.

LAMPEREZ.- Lo sobrenatural se halla oculto siempre en lo m4s profun-
do de cada cosa. Sélo los pobres de espiritu quieren que se produzca
en la superﬁcie. Penetre usted hasta el fondo de no importa qué ob-
jeto o entidad: una montafia, una gruta, una pirdmide, un pueblo o
una avellana y le saldr4 al paso el misterio. Zambuillase en él, aguan-
tdndose el miedo y ser4 usted un ser superior... o un poeta.

SEBASTIAN.- Un poeta es precisamente lo contrario de lo que soy yo,
sefior Lampérez.

LAMPEREZ.— Y sin embargo, se ha dejado usted embaucar por los besos
de un maniqui. Ya es un paso...

SEBASTIAN.- Sefior Lampérez, yo no soy un don Juan ni un libertino,
pero he tenido relaciones... de toda indole, con algunas mujeres.

LAMPEREZ.- Sf, ya lo sé, con las putas de la calle del Peine...

SEBASTIAN.- S¢é perfectamente lo que es y... a lo que sabe una mujer
desnuda, lo que se desprende de su contacto... Para no andar con mds
rodeos, puesto que usted tiene que estar tan enterado como yo: esa
mujer desnuda que se me colgé del cuello, delante del horno cremato-
rio... jera su hijal (Se oye una muisica vaporosa y extraiia que antecede breve-
mente a la IMAGEN, en actitud de rezo. SEBASTIAN, al verla se queda pasma-
do. A la IMAGEN vigue la NINA de primera comunion que trae el sombrero de
SEBASTIAN y ve lo entrega. La imagen se detiene un momento para mirar a
SEBASTIAN y vonreirle.)

LAMPEREZ.— No te quedes ahi parada. Vete con los dem4s.
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SEBASTIAN.- Un momento... Espere... Usted es...

LA IMAGEN.— (Poniéndole los dedos en la boca.) No lo digas... lo echarias
todo a perder... Fui hecha a su imagen y semejanza. Quiz4 un poco
distinta por fuera, pero idéntica por dentro. No tengo mds afios que
Santa Teresita de Lisieux, ni menos que Santa Bernadette de Lour-
des... Me puedes amar con todas tus fuerzas sin pecar e incluso reci-
tarme como aquel fraile espafiol del siglo XVI:

«;Qué diré de tus pechos

de leche milagrosa abastecidos?

Mé4s frescos son y hermosos

més blancos que el jazmin y armifio fino...

(Pues qué diré, Sefiora,

de vuestro vientre puro?

Un vaso me parece

de marfil primamente fabricado...»
SEBASTIAN.- ;Pues qué diré, Sefiora,

de vuestro sexo oscuro?

Como la pulpa dulce

del mango primamente sazonado...

LA IMAGEN.- jQué bdrbaro eres! Eso no lo escribié ningun fraile...
iEstds en pecado mortal!

LAMPEREZ.~ {Basta ya de palique! {Vete con los otros! ;Me has oido?

LA IMAGEN.- Sf, sefior... Vamos, pequefia... Adids, blasfemo...

NINA.— (Haciendo mutis con la IMAGEN.) {Qué tipo tan vulgar!

LAMPEREZ.— ;De dénde sacé usted esos agresivos versos erdticos?
. Usted que es la negacién de la poesfa?

SEBASTIAN.- No lo sé... Quiz4 me los inspiré ella... ;No escribian los
misticos espafioles iluminados por la divinidad?

LAMPEREZ.- Ella no tiene nada de divino, amigo mfo: es otro maniquf
de los que yo fabrico. Lo hice para una iglesia mexicana que fue que-
mada por los zapatistas antes de que yo lo remitiera y tuve que que-
darme con é€l... Mejor dicho, con ella...

SEBASTIAN.—- Es iniitil que trate de engafiarme: esa imagen es su hija: la
misma que hace unos momentos yo tuve entre mis brazos ante el hor-
no crematorio... Completamente desnuda...

LAMPEREZ.— A ese paso va usted a decirme que la nifia de primera co-
munidn también es hija mfa.

SEBASTIAN.- Si, sefior, también. Me lo dijo O’Higgins.
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LAMPEREZ.— Usted tiene manfa filial: todas las mujeres que trabajan en
mi fabrica y todos mis maniquies del sexo femenino son hijas mfas.
iNi que yo fuera un garafidn! (Se levanta y se dwspone a hacer mutis.) Yo
le dije que se zambullera, pero no que hozara en el misterio...

SEBASTIAN.- Sefior Lampérez, espere un momento... No hemos hablado
del producto que traigo en esa caja...

LAMPEREZ.— Vaya usted a ofrecerlo a una agencia de pompas fine-
bres... (Sale refunfuiiando por la izquierda.) ;Valiente cretino! VOZ PE-
DANTE: Articulo 47 del Cédigo del Perfecto Vendedor: cuando se
pierde el cliente no hay que perder también la moral; lo mejor es po-
ner sobre el hombro la mercancia y marcharse en busca de otro pros-
pecto, pero por ningin motivo plantearse problemas filoséficos ni
enigmas. (SEBASTIAN auiente con el gesto, se escupe las manos, carga la caja
dobre sus hombros pretendiendo pasar a través de las enormeds telas de araiia sin
consequirlo. Deja la caja en el suelo y ve dedica a buscar una salida cada vez mds
nervioso. Al fin se da por vencido y s sienta sobre la caja con los codos sobre las
pternads y la cabeza entre las manos. Aparece por la izquierda ARMIDA, con su
guardapolvo gris recosido.)

ARMIDA.- ;Qué le pasa? ;Quiere usted irse? (SEBASTIAN aviente.) ;Y
no encuentra la salida? (£/ niega.) Voy a dar orden de que lo acompa-
fien hasta la puerta.

SEBASTIAN.— (Incorpordndose.) {Un momento! (Ella se detiene a mirarle. F
avanza hacia ella. Cesa la misica. El se detiene al hablar ella.)

ARMIDA.- Ya le he dicho que pierde usted el tiempo si pretende vender-
nos algo. No tenemos dinero. Hace tres afios que no vendemos un
solo maniqui. {Tres afios! Quisimos cerrar la fabrica pero el gobierno
y los sindicatos no nos los permitieron. El gobierno se niega a admitir
la crisis y obliga a todas las fabricas que quieren cerrar a mantener
una produccién que no existe y a que les paguemos los sueldos a
nuestros empleados aunque no tengan nada que hacer. Esta es la si-
tuacién...

SEBASTIAN.- Su padre acaba de decirme...

ARMIDA.— No haga usted mucho caso a lo que mi padre le diga. A veces,
desvarfa. O, mejor dicho, fantasea. Es el dltimo recurso de los venci-
dos.

SEBASTIAN.— Yo querrfa que usted, tan sensata, tan realista, me aclarara
algunas dudas.
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ARMIDA.— Parece ser que usted era el que habia venido a convencerme
amide algo, noyoa usted. En todo caso, ni para una cosa ni para la
otra tengo tiempo ni humor... (Se dispone a hacer mutis.)

SEBASTIAN.- jArmida! jEspera!

(Ella se vuelve con gesto de asombro.)

ARMIDA.— ;Quién le ha dicho mi nombre?

SEBASTIAN.- ;{Td mismal!

ARMIDA.- ;Y por qué me tuteas?

SEBASTIAN.- Es indtil que sigas fingiendo: hace un rato, alli, delante del
horno crematorio... me besaste... y yo te besé. Estabas desnuda...
prodigiosamente desnuda... destilando deseo...

(Untenta abrazarla pero ella le propina una monumental bofetada.)

ARMIDA.— ;A qué viene todo eso? ;Es el nuevo procedimiento de ventas
de la casa Lavrette Fréres? ;Seducir a la hija del cliente? Muy fran-
cés. En todo caso tienen que escogerlos mejor. Con tipos como usted
no creo que se promuevan... las ventas. Es usted un perfecto mama-
rracho. Es usted una sintesis de la vulgaridad masculina: fisicamente
insignificante, miope, desalifiado, inculto, bobalicén, ignorante, torpe
e incapaz. | Y un tipo como usted tiene el atrevimiento de querer be-
sar a una mujer como yo? jMirese al espejo! jAnalice su esmirriada
conciencia! [Usted no podria ser correspondido mds que por una
prostituta barata o por un hotentote! Buenas tardes... (Hace mutis
rdpido.) SEBASTIAN.— jArmida! {No te vayas! {Regresa conmigo!

(SEBASTIAN queda desilusionado y pensativo. Al fin se decide a volver al horno

crematorio. )

OBRERO.— (Aparectendo por donde salid ARMIDA. ) Por ahi no. Sigame y yo
le indicaré la salida.

(SEBASTIAN uigue tristemente al obrero. Sube los tres escalones del fondo y ve
como el obrero se abre facilmente paso sobre las telas de araiia. SEBASTIAN
carga su caja ayudado por el obrero. Suena lejana una marcha fiinebre. Los dos
desaparecen tras las telas de araiia con la caja sobre los hombros.)
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