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Resumen: Las investigaciones sobre la construccién de la identidad colectiva y el esta-
blecimiento de nuevos modelos de identidad mé&s acordes con la situacidn y el sentir del
ser humano contempordneo deben tener en consideracién los acontecimientos histéricos
que, como el exilio republicano espafiol, mayor influencia han tenido en el desarrollo de
Espafia y en la configuracién de su tejido social. A pesar de las investigaciones realizadas
hasta el momento, todavia hay muchas lineas sobre las que trabajar y, sobre todo, dar a
conocer a una sociedad que durante muchas décadas ha ocultado en sus escuelas y uni-
versidades las aportaciones de las exiliadas y exiliados espafioles m4s notables. En un
momento como el actual, en el que se lucha también por lograr la igualdad efectiva de
mujeres y hombres, cobra una gran importancia la recuperacién de la labor de las profe-
sionales y escritoras exiliadas que durante afios han sido silenciadas en los ensayos criti-
cos especializados, manuales, actos conmemorativos y procesos de recuperacién y edicién
de textos. Y, entre ellas, Luisa Carnés Caballero (1905-1964), una escritora profunda-
mente comprometida con el pafs que la vio nacer, con una modernfsima y pionera pro-
duccidn teatral en el exilio, que revela su apertura a los debates politicos, filoséficos y
cientificos que preocuparon a la comunidad internacional en los inicios de la década de
los cincuenta, y su identificacién con la problemdtica de unas mujeres que se debatian
todavia entre las estructuras patriarcales que imperaban y la responsabilidad exigida
como parte de la ciudadanfa. Su postura en dos frentes de gran significacién, el compro-
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miso de las mujeres en la transformacién social, tanto si estdn situadas en el &mbito publi-
co como si han permanecido en el privado, y la responsabilidad de cientificos y cientificas
en el desarrollo de armas de destruccién masiva, la convierten hoy dia en una pionera que
debe ser rescatada del olvido y llevada a las escuelas y a los escenarios. Sus modelos fe-
meninos —mujeres comprometidas, luchadoras, valientes y trabajadoras— cobran una
gran vigencia y deben ser especialmente valorados en un momento como el actual en el
que se manifiesta cada vez mds la erradicacién de la discriminacidn histérica de las muje-
res y la transformacién de una sociedad que sigue sin ofrecer iguales oportunidades a
todos sus ciudadanos y ciudadanas.

Palabras clave: Exilio, Teatro, Siglo XX, Estudios de género

Abstract: Researches into the configuration of collective identity and the establishment
of new identity patterns more appropriate to the situation and the feeling of contempo-
rary human beings must take into consideration the historic events which, such as the
Spanish Republican Exile, have had more influence on the development of Spain and on
the configuration of social fabric. Despite the researches carried out up to now, there are
still a lot of points in which it is necessary to work and, above all, to reveal to a society
that, for decades, has concealed in schools and universities the contributions of the most
outstanding Spanish exiles. In a moment, such as the current, in which there is a fight
for the effective equality between women and men, it is of great importance the recovery
of the work of women professionals and writers in the exile, who for ages have been
silenced in specialized critical essays, handbooks, commemorative ceremonies and recu-
peration and text edition processes. And, among them, Luisa Carnés Caballero (19056—
1964), a writer deeply implicated in the country in which she was born, with a modern
and pioneering theatre production in the exile, which reveals her openness to the politi-
cal, philosophical and scientific debates that worried the international community in the
beginning of the fifties, and her identification with women problems, which were stru-
geling between the prevailing patriarchal structures and the responsibility demanded to
them as part of the citizenship. Her attitude in two fronts of great significance, women
commitment with social transformation, not only if they are in the public area but also
in the private, and the responsibility of scientists in the development of massive destruc-
tion weapons, turns her nowadays into a pioneer who must be rescued from oblivion and
taken to schools and stages. Her feminine models —politically committed, fighter, coura-
geous and hard— working women— take a great validity and must be specially assessed
in a moment such as the current in which it is becoming more evident the eradication of
women historical discrimination and the transformation of a society which doesn’t offer
the same opportunities to all its men and women citizens, yet.

Key words: Exile, Theather, 20t Century, Gender Studies

La existencia de cambios transcendentales de naturaleza cientifica y tec-
noldgica, con un impacto indiscutible en lo econémico y lo social, ha
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puesto de relieve la vigencia de las investigaciones sobre la construccién
de la identidad colectiva y de las reflexiones sobre la necesidad de esta-
blecer nuevos modelos de identidad m4ds acordes con la situacién y el
sentir del ser humano contemporaneo en un momento en el que se debe
responder a retos como la creciente extensién de la sociedad de la globa-
lizacidn, la masiva incorporacién de la mujer al mercado de trabajo, con
una redefinicién de los roles tradicionales, las consecuencias para el me-
dio ambiente de un crecimiento econdmico sin restricciones, el impacto
de los flujos migratorios procedentes del tercer mundo en la extensién
del mestizaje y el multiculturalismo, y la crisis de los sistemas politicos,
que han llevado, incluso, al cuestionamiento en politica de conceptos

COMO dzquierda» y «derecha».?

B IDENTIDAD, EXILIO Y CREACION DE MUJERES

Estas reflexiones sobre la necesidad de construir nuevos modelos de
identidad deben tener en consideracidn la necesidad de conocer en pro-
fundidad el desarrollo de los acontecimientos histdricos que mayor in-
fluencia han tenido en el desarrollo de una nacién y su peso especifico en
la configuracién del tejido social. En este marco cobran cada vez mayor
vigencia las investigaciones llevadas a cabo desde distintos colectivos
sobre la labor politica, cientifica, cultural y social de los espafioles y es-
pafiolas que permanecieron en un largo exilio, emprendido tras el aban-
dono de Espafia al final de la Guerra Civil.? Y dentro de esta labor, la
realizada por un destacado nimero de escritores y escritoras que dedica-
ron sus obras a reflexionar sobre la identidad individual y colectiva, a
ofrecer respuestas ante los graves problemas generados por el levanta-
miento de nuevas estructuras organizativas politicas, nuevos modelos
sociales y nuevos avances cientificos, y a tratar de clarificar las complejas
relaciones humanas surgidas por la consolidacién de los mismos. A pesar
de las investigaciones realizadas hasta el momento, todavia hay muchas
lineas sobre las que trabajar y, sobre todo, dar a conocer a una sociedad
que durante muchas décadas ha ocultado en sus escuelas y universidades
las aportaciones de las exiliadas y exiliados espafioles mds notables.
Quiero poner de relieve en esta intervencidn la necesidad de recuperar
la importantisima labor de tantas profesionales y escritoras que durante
afios han sido silenciadas en los ensayos criticos especializados, manua-
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les, actos conmemorativos y procesos de recuperacién y edicién de tex-
tos.? No deja de resultar paradéjico el desinterés por estas grandes crea-
doras por parte de los firmantes y responsables de éstos, sélo explicables
desde la visién androcéntrica de una sociedad que pretende mantener a
las mujeres dentro de la Esfera privada, «<sometidas a los rigores de una
estrecha moral social y determinadas por un dnico destino: respetar el
modelo femenino decimondnico y la ideologia de la domesticidad». De
ahf el «interés por indagar en los procesos histdricos y culturales que dan
cuenta de cémo ha transcurrido el largo Yy costoso avance de las rnujeres
en su camino hacia la emancipacién real».> Por ello me ha parecido de
interés detenerme para esta ocasién en una figura femenina, la de la es-
critora Luisa Carnés Caballero (1905-1964), con la que «entré en con-
tacto» en 1974, cuando inicié mi andadura como investigadora.® Si en
aquella ocasién mi interés se centré en su labor como periodista y narra-
dora, en esta ocasién voy a detenerme en una parte de su produccién
teatral,” la realizada durante su exilio mexicano, concretada en tres pu-
blicaciones: Cumpleaiios, Los bancos del Prado y Los vendedores de miedo.® El
andlisis de estos textos, escritos desde el conocimiento de unas modernas
técnicas expresivas deudoras del lenguaje cinematografico, permitird
afirmar que nos hallamos ante una escritora profundamente comprome-
tida con el pais que la vio nacer, abierta a los debates politicos, filoséficos
y cientificos que preocuparon a la comunidad internacional en los inicios
de la década de los cincuenta, y plenamente identificada con la proble-
maética de unas mujeres que se debatfan todavia entre las estructuras pa-
triarcales que imperaban y la responsabilidad exigida como parte de la
ciudadanfa. Como se verd a continuacidn, su postura en dos frentes de
gran significacién, el compromiso de las mujeres tanto desde la Esfera
publica como desde la Esfera privada y la responsabilidad de cientificos
y cientificas en el desarrollo de armas de destruccién masiva, la convier-
ten hoy dia en una pionera que debe ser rescatada del olvido y llevada a
las escuelas y a los escenarios. La modernidad de sus modelos femeninos
cobra una gran vigencia en un momento como el actual en el que la so-
ciedad espafiola estd comprometida con la erradicacién de la discrimina-
cién histdrica de las mujeres [...] en una sociedad que sigue sin ofrecer
iguales oportunidades a todos sus ciudadanos y ciudadanas».’

No voy a detenerme aquf a ofrecer datos sobre la vida de Luisa Car-
nés o sobre los procesos de creacién y difusién de sus creaciones litera-
rias y periodisticas.!” Recomiendo la lectura de un articulo de Antonio
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Plaza publicado en 1992 en Cuadernos Republicanos, editado por el Centro
de Investigacién y Estudios Republicanos, donde puede encontrarse una
relacién de sus textos ficcionales y autobiograficos publicados e inédi-
tos.!! Sélo querrfa destacar por su estrecha relacién con lo que a conti-
nuacién se va a desarrollar tres aspectos. En primer lugar, su cardcter de
autodidacta debido a su condicién de mujer obrera, como ocurriria con
otras escritoras de su generacién. Su falta de formacidn en los centros
educativos destinados a las mujeres de clase social acomodada, no impi-
dié que se hiciera con un bagaje cultural que le permitié todavia en la
veintena acometer la escritura de novelas, cuentos y articulos periodisti-
cos donde reflejaba, entre otros temas, su experiencia como trabajadora
en un taller de sombrereria, en una pastelerfa y en una Casa de comercio
antes de entrar a trabajar en la Compaififa Iberoamericana de Publicacio-
nes (CIAP), con hitos como la publicacién de las novelas Natacha
(1930)!? y Tea Rooms (1934), que alcanzaron una buena recepcién criti-
ca.!” En segundo lugar, su condicién de compafiera de dos grandes crea-
dores del perfodo, el pintor y disefiador Ramén Puyol Rom4n y el poeta
Juan Rejano, que, si bien pudieron favorecer en un primer momento ese
dificil acceso al mundo editorial y cultural, ' fue a la larga un fuerte obs-
tdculo, como les ocurriera a otras creadoras de esa Generacién republi-

15 cuya vinculacién sentimental con profesionales de prestigio con-

16

cana,
tribuyd a su invisibilidad para generaciones posteriores,'® como ha
demostrado Pilar Nieva-de la Paz en los trabajos publicados dentro del
proyecto de investigacién que dirige desde hace afios sobre la «Otra Ge-
neracién del 27>: M.* Teresa Ledn (Rafael Alberti), Marfa de la O Lej4-
rraga (Gregorio Martinez Sierra), Concha Méndez (Manuel Altolagui-
rre), Pilar de Valderrama (Antonio Machado), Carmen Baroja (Rafael
Martinez Romarate), Zenobia de Camprubi (Juan Ramén Jiménez),
Ernestina de Champourcin (Juan José Domenchina), etc.!” Con ambos
artistas, Ramdén Puyol y Juan Rejano, compartié militancia politica en
el Partido Comunista de Espafia y trabajé como profesional en el mundo
de la edicién. En tercer lugar, su activo protagonismo dentro de la Esfera
publica, no sélo como mujer profesional, sino como activa militante poli-
tica, participando en la organizacién de las mujeres comunistas en Méxi-
co a través de la Unién de Mujeres Espafiolas y en la puesta en marcha
y direccién de la revista HMujeres Espaiiolas, cuyo primer nimero aparecié
en 1951.18 Recordemos el activo papel jugado por las asociaciones de
mujeres en Espafia durante el primer tercio del siglo XX, en especial, en
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relacién con el derecho al voto,!® destacando la creacién en 1918 de la
Asociacién Nacional de Mujeres Espafiolas (ANME), a la que pertene-
cieron Marfa Espinosa de los Monteros, Clara Campoamor, Elisa Soria-
no, Benita Asas Manterosa, Maria de Maeztu, Julia Peguero, Victoria
Kent e Isabel Oydrzabal Smith (Isabel de Palencia);?° en 1919 de la
Unidn de Mujeres de Espafia, bajo la presidencia de la Marquesa del
Ter, con un significativo protagonismo de Marfa de la O Lejarraga (Ma-
ria Martinez Sierra) y Carmen Eva Nelken (#agda Donato);?' en 1926 del
Lyceum Club Femenino, donde desarrollaron una importante labor Ma-
ria de Maeztu, Isabel de Palencia, Marfa de la O Lejarraga, Carmen Ba-
roja, Carmen Monné, Francisca Clar (Halma Angélico), Zenobia Cam-
prubi, Clara Campoamor y Victoria Kent, entre otras; en 1929 de la Liga
Femenina por la Paz, fundada por Clara Campoamor, de la que forma-
ron parte también Isabel de Palencia, Marfa de la O Lejirraga, Marfa
Zambrano, Matilde Huici, Benita Asas y Encarnacién Aragoneses Ur-
quijo (Elena Fortiin); en 1932 de la Asociacién Femenina de la Educacién
Civica, fundada por Marfa de la O Lejdrraga, con la estrecha colabora-
cién de Pura Maortua de Ucelay (Pura Ucelay), Julia Pegueros y Mer-
cedes Sard4;?? y en 1933 la Agrupacion de Mujeres Antifascistas (AMA),
cuyo Comité Nacional estuvo constituido por Dolores Ibarruri, Victoria

Kent, Emilia Elias y Encarnacién Fuyola, entre otras.?

Bl MUJER Y ESFERA PUBLICA: IMAGENES DE MUJERES
EN LA CREACION LITERARIA

De los tres aspectos mencionados me gustaria detenerme en el primero
y en el dltimo, relativos ambos al protagonismo de Luisa Carnés dentro
de la Esfera publica, tanto como profesional del mundo periodistico, co-
mo en su calidad de protagonista de una activa vida como militante poli-
tica y responsable en asociaciones y organizaciones de mujeres. La lectu-
ra de todos sus textos y, en particular, de Cumpleaiios, Los bancos del Prado
y Los vendedores de miedo, muestran a una escritora comprometida no sélo
con la lucha politica, sino también con la ruptura de los modelos de mu-
jer imperantes en sociedades todavia fuertemente patriarcales en los afios
cincuenta. Recuérdense las importantes transformaciones sociales ope-
radas desde finales del siglo XIX y en las tres primeras décadas de los
afios treinta en Espafia que impulsaron la aparicién de una corriente de
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pensamiento y accién protagonizada, sobre todo, por un grupo de muje-
res que comenzaron a defender la presencia de las mujeres en el 4mbito
publico, tras siglos de permanencia en la Esfera privada, a cuestionar los
modelos de género heredados, asociados a cada uno de los sexos, y a lle-
var a las creaciones artisticas esta nueva perspectiva.?¥ Comenzé asf el
cuestionamiento del modelo decimondnico del «4ngel de hogar», trans-
mitido de generacién en generacién y basado en la identificacidn de la
mujer con el amor, el matrimonio y la maternidad, que conducfa irremi-
siblemente a su confinamiento en la Esfera privada. Frente a €|, surgfa
entonces con fuerza un nuevo tipo de mujer, que pretendia acceder a la
educacidn, el trabajo y la participacién politica. Con el final de la Guerra
Civil se inicié en Espafia un fuerte retroceso en relacién con los derechos
politicos de las mujeres y se interrumpid la labor realizada por estas pio-
neras, pero la realidad es que la llama de sus reivindicaciones acompafié
a todas las que sobrevivieron e iniciaron ese largo exilio que se prolongé
en la mayor parte de los casos hasta su muerte. Si bien su voz se perdié
durante décadas para varias generaciones de espafiolas y espafioles no
fue asf para los pafses de acogida, que les brindaron soportes para poder
continuar con sus ensefianzas, a las que las siguientes generaciones de
espafioles y espafiolas accedimos décadas después.

Cumpleaios, Los bancos del Prado y Los vendedores de miedo, las tres obras
teatrales que publicé Luisa Carnés en su exilio republicano muestran
cémo la creacidn artistica, el compromiso politico y la lucha por los dere-
chos civicos de las mujeres y la consecucién de la igualdad de mujeres y
hombres pueden ir a la par. Escritas a comienzos de la década de los cin-
cuenta, utilizan distintos géneros, espacios y voces en funcién de sus
mensajes, desde el espacio abierto de una calle en Zos bancos del Prado, con
una estructura cinematogréafica que desarrollaria después con éxito Ro-
bert Altman (Vidas cruzadas), integrada por breves escenas en las que la
continuidad viene dada por el espacio fisico y la presencia de distintos
personajes conectados entres si a través de algunos de ellos, hasta los
espacios privados de las casas de dos mujeres de clase acomodada de
Cumpleaiios y Los vendedores de miedo, la primera de las cuales recurre al
mondlogo, un género elegido con frecuencia por escritores y escritoras
de la vanguardia espafiola.

Aunque cronoldgicamente habrfa que iniciar este periplo con Cumpleaiios, re-
sulta pertinente comenzar el mismo con la tercera de sus obras, Los vendedores
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de miedo, donde el compromiso por un mundo mejor cuestiona los limites de
la Esfera privada. Se seguiré con la segunda, Los bancos del Prado, donde apa-
recen varias mujeres que representan el icono que Luisa Carnés pretende
transmitir a las nuevas generaciones, y se cerrard con Cumpleaiios, donde se
denuncia abiertamente las consecuencias del confinamiento de las mujeres
al 4mbito de la Esfera privada. Los vendedores de miedo, subtitulada «Obra dra-
maética en tres actos», publicada en México en 1966 (Ecuador 0.°0.20.2),
aunque su fecha de composicién data seguramente del periodo comprendido
entre 1953 y 1954, aborda los problemas y las dudas a los que debe enfren-
tarse la viuda de un prestigioso cientifico, Ana Miller, cuando descubre que
el fallecimiento de su marido ha sido causado por la contaminacidn sufrida
mientras trabajaba en un proyecto del Gobierno para la creacién de armas
quimicas de destruccién masiva. Ni las advertencias de su hijo, Paul, ni las
de la Compaﬁera de éste, Elsa Fergurson, que trabajo’ durante afios con su
esposo, cambian su negativa a aceptar la verdad de los hechos, transmitida
por el que fuera en otro tiempo intimo amigo de su marido, el Doctor Win-
ters, responsable del Ministerio de Sanidad, enviado para otorgarle la Me-
dalla del Valor a titulo péstumo por los servicios prestados a la Patria. Sélo
el conocimiento de la propagacién de la enfermedad entre los que constituye-
ron el alumnado de su marido le impele a abandonar los honores y las como-
didades de su vida anterior para lanzarse a la denuncia de los responsables
y al cuestionamiento del papel de la Ciencia. Como hicieron otros creadores
y creadoras espafioles que le acompafiaron en el exilio, Luisa Carnés plantea
la responsabilidad colectiva en la lucha contra los sistemas que son capaces
de recurrir a armas de destruccién masiva y la obligacién del individuo de
oponerse a éstos:

PAUL.— ;Cémo puedes decir eso, madre? El hecho de que mi padre no
tuviera el valor de enfrentarse a los de arriba, no significa que ignora-
se el mal que hacia con su labor; es m4s, la ciencia le hacia no sélo un
hombre de hoy, sino un precursor del mafiana. Madre: entiéndeme.
T acabas de reconocer que mi padre fue culpable. El sabfa adénde
conducfa el fruto de sus investigaciones, pero no hacia nada por inte-
rrumpirlas, y esto le convertfa en maquina fria, negaba su grandeza
de cientifico. Una mdquina puede hacer otra maquina de muerte, pe-
ro ello lo ignora, porque sus musculos son de acero; pero mi padre era
un ser humano, un hombre con corazén y cerebro. Nos dio pruebas
de ello durante toda su vida. LPor qué ﬂaqueé en lo fundamental? (p.

199).
Luisa Carnés recurre a un procedimiento cldsico en la creacién litera-
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ria de signo comprometido: la progresiva transformacién del personaje
protagonista desde una postura de partida de corte conservador hasta la
asuncién de un mensaje revolucionario. Sin embargo, la autora aporta un
elemento diferencial al convertir en protagonista de la accién civica a una
mujer, en cuya configuracién se aprecia nitidamente una posicién proac-
tiva en defensa de un nuevo modelo de mujer. En efecto, si bien presenta
en un primer momento a Ana Miller como una mujer que responde al
prototipo del «dngel del hogar», que ama su hogar y el bienestar propor-
cionado por la sociedad que le ha rodeado desde la nifiez, a pesar de que,
en medio de la trama, se llega a conocer que, previo a su matrimonio,
habfa ejercido también la medicina y habfa estado en la resistencia tras
la invasién nazi, serd ésta la que desencadene la protesta final.?* Su re-
presentativo papel en la linea de continuidad familiar y su condicién de
transmisora de los valores tradicionales y de depositaria del honor fami-
liar, prestard todavia atin m4s fuerza a su denuncia («jQué tienen que
ver con la patria todas esas sucias bacterias que se producen en su labo-
ratoriol », p. 142) y a su eleccidn final:

ANA.— Amo a mi patria. Trabajé junto con mi esposo, en la resistencia,
cuando estuvo ocupada por los nazis. Pero en la actualidad, no veo que
nadie la amenace. Entiendo, eso sf, el terror y el odio que se siembran;
entiendo que se vende odio y miedo en forma habitual, como se venden
en los mercados vinos y salchichas, y que esto repercute en la Bolsa In-
ternacional, con grandes beneficios para mucha gente... (p. 143).

No debe olvidarse que se trata de un personaje que oscila desde la
recriminacién a su propio hijo de su compromiso politico y su negativa
a asumir la funcién del cabeza de familia, una vez desaparecido su pa-
dre,?®a unirse a su lucha, rechazando la medalla concedida y sumdndose
ala protesta colectiva.

Junto a ella, Luisa Carnés ofrece otro modelo, también positivo, de
mujer, el de Elsa, la compafiera de su hijo, la ayudante del Dr. Miller,
una mujer trabajadora y comprometida que, por mantener su dignidad,
abandona el laboratorio cuando descubre el objetivo de las investigacio-
nes llevadas a cabo en él. Su valentia le lleva a enfrentarse directamente
con el Gobierno:

PAUL.— (Con calma.) No fue separada; ella abandong su trabajo por incon-
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formidad con la produccién de la empresa. Tenfa que dar la batalla al
Gobierno, y prefirié darla a cara descubierta. Su actitud fue digna, como
lo prueba el hecho de que m4s tarde pap4 la recomendara al Liceo, donde

continda (p. 120).

A través de la trama de Los vendedores de miedo Luisa Carnés incide en
una serie de aspectos directamente relacionados con sus preocupaciones
éticas en el momento de su creacién, exiliada de su patria, Espafia. A
pesar de las carencias y dificultades encontradas, la autora ofrece un
mensaje de esperanza desde las experiencias vividas en su exilio, un
mensaje basado en el compromiso por una sociedad mds ética, en la
apertura al didlogo generacional, en la confianza en la capacidad de
transformacién del individuo. Luisa Carnés plantea la posibilidad de
truncar la espiral de violencia de los Estados totalitarios gracias a la po-
sibilidad de regeneracién transmitida de generacién en generacién, como
declara Meter Davis, un periodista despedido por escribir sobre las
précticas del laboratorio del Dr. Miller:

PETER.— [...] Pienso que no ha de ser un placer para los padres comprobar
que sus hijos van forjando poco a poco su vida, que muchas veces no es
la que ellos hubieran deseado y con la que sofiaban. Pero es ley de la vi-
da, sefiora, que cada hombre se labre su propio destino y que cada gene-
racién siga un camino diferente de la que la precedid y viuda de acuerdo
con su tiempo. Yo vivo con mi época y Paul también, y no podemos con-

siderarnos culpables por ello (p. 189).

Finalmente Luisa Carnés defiende en esta obra la responsabilidad de
los seres humanos con el bien colectivo frente a los deberes de la sangre.
Desde el comienzo de la obra el hijo de Ana Miller, Paul, se enfrenta a
su madre amparado en su condicién de <hombre de su tiempo», que
siente su responsabilidad?” e incluso llega a responsabilizar a su propio
padre de colaborar en el asesinato de numerosas personas:

PAUL.— Lo siento, madre, pero es la verdad. Al colaborar en las investiga-
ciones en el campo de la muerte, se hacfa culpable de los asesinatos que
pudieran sobrevenir por sus descubrimientos. [...] tu opinién es que re-
cibamos los honores por los posibles crimenes; que hagamos ceniza de
nuestros sentimientos, como ellos lo hicieron antes de tiempo con el cuer-
po contaminado de pap4; que contribuyamos a tapar los ojos a la opinién,
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para que en la empresa del Gobierno los muertos sigan preparando la
muerte... Madre, lo siento; en esto me tendrds enfrente (pp. 165-157).

Loos bancos del Prado, subtitulada Tres estampas dialogadas, es una obra
escrita como respuesta a la firma del Tratado hispano-estadounidense el
26 de septiembre de 1953, lo que supuso la legitimacién internacional del
régimen franquista y un duro revés para los exiliados y exiliadas espa-
fioles. A través de una moderna estructura integrada por numerosas es-
cenas que se desarrollan en el entorno de unos bancos situados en el Pa-
seo del Prado en tres distintos momentos del dia —la mafana, la tarde y
la noche— en que se produce la firma del Tratado hispano-
estadounidense, se transmiten el sentir y los problemas de supervivencia
de los colectivos antifranquistas espafioles. Un anciano ciego, que en otra
época fue un médico prestigioso, varios obreros, varias trabajadoras, un
profesor expedientado, y unos nifios y nifias comparten este espacio con
dos patriotas que pintan todos los dfas los bancos, guardias del orden y
algunos turistas extranjeros que acuden a Espaﬁa ante la llamada de un
régimen que intenta ofrecer una imagen aperturista. Ya desde el inicio,
en las primeras acotaciones, Luisa Carnés introduce al espectador/lector
en el clima de degradacidn en el que el régimen habfa inmerso a los tra-
bajadores y trabajadoras, sometidos al hambre y temerosos ante las dela-
ciones:

En sequida, por la izquierda, tres albajiiles, rostros sin afeitar, mds traza de mendigos
que de trabajadores. En sus tres atillos llevan sus raciones de patatas, cocidas con agua
yoal. El hambre los ha tornado abiilicos, el terror cautos, las delaciones recelosos. Al en-
trar s¢ vuelven a mirar a los dos patriotas que se alejan (p. 75).

Los didlogos mantenidos por los personajes permiten vislumbrar al-
gunos aspectos de la realidad franquista: la marginacién de las familias
de los fusilados, cuyas mujeres pasaron por la cdrcel y el escarnio, la
tortura y la cércel sufridas por los supervivientes, la falta de recursos
econdémicos con los que afrontar la enfermedad, el control policial cons-
tante, la existencia de una oposicién visible a través de la distribucién de
octavillas y de pintadas renovadas todos los dfas, el rechazo al acuerdo
con los norteamericanos,?® etc. Como apuntidbamos con anterioridad,
Luisa Carnés intenta demostrar a través de esta obra la importancia de
la lucha colectiva y de seguir manteniendo la esperanza, a pesar del pa-
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norama existente, debido a la labor realizada por las personas que esta-
ban en la Resistencia y de la lucha sostenida desde érganos de difusién
como Radio Espafia Pirenaica, la emisora clandestina que el PCE man-

tuvo desde 1940 hasta 1977:

PROFESOR.— No la saque. La conozco. Est4 circulando por todo Madrid.
También circula un manifiesto de los comunistas. Han aparecido hojas
y manifiestos en los taxis, el metro, los cines, los retretes publicos... Ma-
drid estd indignado con la firma del pacto. Hay que hacer correr esas
hojas y esos manifiestos (p. 83).

Me interesa también destacar en esta obra las im4genes de mujeres
que transmite. Sus protagonistas son varias trabajadoras, madres tam-
bién como el personaje de Ana Miller, que demuestran dia a dfa su va-
lentia intentando sacar adelante a unos hijos e hijas sin apenas recursos,
al ser viudas de fusilados:

MUJER PRIMERA.— (Lleva los hatillos.)... con que fui y le dije, digo: «;De
dénde quiere usted que saque para las indiciones’, “dotor’? Con el sueldo
de una quincena, no me alcanza». Con que, si compro la medicina para
la Patro, tendrdn que ayunar mis otros hijos... Como son hijos de un
«afusilado», no tienen derecho a comer (p. 75)

A través de esta obra Luisa Carnés plantea el drama de tantas mujeres
que tuvieron que salir hacia el exilio, separadas de sus hijos e hijas, con
los que en muchos casos no pudieron reunirse nunca o, en otros casos,
tras mucho tiempo transcurrido entre gestiones gracias a la ayuda de
familiares y amistades:

MUJER SEGUNDA.— [...] Cuando acabd la guerra, su madre salié a Francia,
pero perdié a la chica, que estaba en una guarderfa, en Catalufia. Cuando
llegaron éstos, aparecid la cria, en Murcia, con otros chicos. Y me la traje
a casa. Estaba tan escuchimiz4, que daba asco verla. Me decfan que pi-
diera una recomendacién para el cura de la parroquia, y la metiera en un
hospital de Auxilio Social, pero como la madre se fue a América, no me
la miraban bien, y hasta la decian que era hija de una mala mujer... La
saqué de allf peor que entré. Cuando su madre mandd para su viaje a
México, respiré... Estos no hacen nada por nadie, qué van a hacer... No

saben mds que odiar (p. 76).
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Todas son mujeres solidarias, siempre dispuestas a apoyar a sus com-
pafieros en la diffcil lucha por la supervivencia, que mantienen los ojos
y los oidos abiertos para evitar que puedan volver a acabar con sus hue-

sos en las cdrceles, a pesar del miedo que sienten:2°

MUJER.— Por si o por no, mejor es que te vayas esta noche a dormir a casa
de tu hermana. Y mafiana no me vas a la obra. Avisaré que estés enfer-
mo. Han detenido a mucha gente del barrio. Las calles del centro estdn
tomadas por la «secreta». No dejan acercarse a la Plaza de Santa Cruz,
y cachean a los hombres. Al que le encuentran algin manifiesto de los
comunistas o alguna de las octavillas que est4n circulando desde hace dos

dfas, le detienen (p. 91).

La tercera y dltima obra abordada, Cumpleasios, es un mondlogo publi-
cado en México por primera vez en 1951,% donde se abordan las refle-
xiones sobre el matrimonio y el adulterio, la maternidad, las consecuen-
cias del paso del tiempo en el cuerpo femenino y el sentido de la
existencia de Eva, una mujer acomodada a punto de cumplir 40 afios,?!
que en su recién estrenada madurez contempla la posibilidad de suicidar-
se tras sentirse abandonada por su esposo. Sélo la noticia del accidente
de avién en el que podian haber muerto sus hijos le devuelve a la vida,
recorddndole el sentido de una existencia mé4s alld de la dependencia
afectiva de un vardn.

El compromiso de Luisa Carnés con la emancipacién de las mujeres
del modelo del «&ngel del hogar» le lleva a denunciar abiertamente la
problemdtica de tantas mujeres circunscritas al &mbito de la Esfera pri-
vada que sufren y aceptan las consecuencias de las contradicciones de
una sociedad patriarcal que confiere al varén una serie de privilegios y
costumbres, algunas de las cuales, como la préctica del adulterio, perju-
dica la autoestima de las mujeres y las sujeta a un circulo de soledad
donde sdlo encuentran consuelo gracias a la afectividad de sus hijos e
hijas. Mientras se va preparando para el suicidio, la protagonista, que
simbdélicamente lleva el nombre de Eva, va desgranando una a una todas
las contradicciones de este sistema: la practica del adulterio, que su ma-
rido protagoniza habitualmente sin mayor interés por ocultarlo, dada la
tolerancia social a esta practica;® la objetualizacién por parte de los va-
rones de unos cuerpos, que, sin embargo, no dudan en sustituir por otros
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més jévenes;® el sometimiento de las mujeres a una moral decimondnica
que las retrae de la expresién de su sexualidad, tanto dentro como fuera
del matrimonio,® y la aceptacién de un destino unido a la procreacién y
crianza de unos hijos e hijas, quienes constituirdn su consuelo frente a
una vida de confinamiento dentro de los limites fisicos del espacio do-
méstico.%?

B CONCLUSIONES

Como se ha podido apreciar, las investigaciones sobre la construccién de
la identidad colectiva y el establecimiento de nuevos modelos de identi-
dad mds acordes con la situacidn y el sentir del ser humano contempors-
neo deben tener en consideracién el desarrollo de los acontecimientos
histdricos que, como el exilio republicano espafiol, mayor influencia han
tenido en el desarrollo de Espafia y en la configuracién de su tejido so-
cial. A pesar de las investigaciones realizadas hasta el momento, todavia
hay muchas lineas sobre las que trabajar y, sobre todo, dar a conocer a
una sociedad que durante muchas décadas ha ocultado en sus escuelas
y universidades las aportaciones de las exiliadas y exiliados espafioles
m4s notables. Adem4s, en un momento como el actual, en el que se lucha
también por lograr la igualdad efectiva de mujeres y hombres, cobra una
gran importancia la recuperacién de la labor de las profesionales y es-
critoras exiliadas que durante afios han sido silenciadas en los ensayos
criticos especializados, manuales, actos conmemorativos y procesos de
recuperacién y edicién de textos. Como se ha indicado, no deja de resul-
tar paraddjico el desinterés por estas grandes creadoras, sélo explicable
desde una visién androcéntrica de la sociedad que pretende mantener a
las mujeres en una posicién social subalterna. Y, entre ellas, Luisa Car-
nés Caballero (1905-1964), con una modernisima y pionera produccién
teatral en el exilio. El andlisis de Cumplearios, Los bancos del Prado y Loos ven-
dedores de miedo, escritos desde el conocimiento de unas modernas técnicas
expresivas deudoras del lenguaje cinematografico imperante, permite
afirmar que nos hallamos ante una escritora profundamente comprome-
tida con el pafs que la vio nacer, abierta a los debates politicos, filoséficos
y cientificos que preocuparon a la comunidad internacional en los inicios
de la década de los cincuenta, y plenamente identificada con la proble-
maética de unas mujeres que se debatfan todavia entre las estructuras pa-
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triarcales que imperaban y la responsabilidad exigida como parte de la
ciudadanfa. Su postura en dos frentes de gran significacién, el compro-
miso de las mujeres en la transformacién social, tanto si estdn situadas en
el 4mbito publico como si han permanecido en el privado, y la responsa-
bilidad de cientificos y cientificas en el desarrollo de armas de destruc-
cién masiva, la convierten hoy dfa en una pionera que debe ser rescatada
del olvido y llevada a las escuelas y a los escenarios. Sus modelos feme-
ninos —mujeres comprometidas, luchadoras, valientes y trabajadoras—
cobran una gran vigencia y deben ser especialmente valorados en un
momento como el actual en el que se manifiesta cada vez m4s la erradica-
cién de la discriminacién histdrica de las mujeres y la transformacién de
una sociedad que sigue sin ofrecer iguales oportunidades a todos sus ciu-
dadanos y ciudadanas.

B NOTAS
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6 M.? Francisca Vilches de Frutos, La Generacion del Nuevo Romanticismo. La
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(735 (enero-febro 2009), pp. 75-85, y Antonio Jiménez Pérez, Literatura y Politi-
ca en los espacios femeninos de vanguardia, en Mujer, Literatura y Esfera piiblica, op. cit.,
pp- 85-94.

24 Aborda esta cuestién Pilar Nieva-de la Paz en «La evolucién de los roles
de género en las representaciones literarias: un camino abierto hacia un cambio
social», en Roles de género y cambio social, op. cit.., pp. 9-20. Constiltense Judith
Butler, Gender Trouble, New York/London, Routlegde, 1990; Elisabeth Badinter,
X/Y. La tdentidad masculina. Madrid, Alianza, 1993 y Pierre Bourdieu, La domina-
cton masculina, Barcelona, Anagrama, 2000.

25 (PAUL.— [...] Pero es mujer y teme cualquier clase de lucha. Ama su ho-
gar, su bienestar, la sociedad que le ha rodeado desde la nifiez, su pequefia paz,
la dnica felicidad que le dejé mi padre al irse: su dnico hijo, yo, Meter. Ella no
entiende nuestros problemas de hoy; la espanta todo aquello que pueda dar al
traste con su pequefio mundo; defiende esa vida y, a su modo, lucha por ella»
(p. 179).

26 (ANA.— Tendrés que volver a tu mundo, Paul; tendrds que integrarte en
tu verdadera vida. (Con dureza.) Ahora debes ser tu el cabeza de familia, el que
debe mantener la dignidad del hogar» (p. 118).

27 «(PAUL.— (Resignado, hactendo frente a la situacidn.) Lo siento, mamd, pero
no me apartards de ese camino que td llamas «malo». Soy un hombre de mi
tiempo, que siente su responsabilidad. Yo sf acepto la vida que me ha tocado
vivir, aunque me traiga sinsabores» (p. 119).

28 (PROFESOR.— Tengamos confianza en el pueblo, don Pedro. La gente ha
comprendido. Sabe que el acuerdo con los americanos significa la pérdida de la
soberanfa y la muerte...» (p. 84).

29 Una de estas mujeres, la esposa del profesor, le transmite su angustia ante
su posible pérdida: «LA MUJER.— ;Y qué sacé mi padre con no conformarse?
. Qué has sacado td, di? Ya ves, todo estd igual, o peor cada vez... Y yo siempre
penando por ti...» (p. 104).

30 Se publicé en el suplemento dominical de £/ Nacional. Revista Mexicana de
Cultura (8 julio 1951, 223, pp. 8-9) y fue reeditado en 1966 en Ecuador 0.20.°
0.2, también en México.

31 El tema del paso del tiempo asociado a las preocupaciones de las mujeres
de clase acomodada fue también tratado en Los vendedores de miedo, donde Ana
Miller acusa el haber cumplido los cincuenta: «Pero ya tengo cincuenta cumpli-
dos, cincuenta afios que parecen haberme cafdo encima de pronto. Aquellos
dieciocho dfas me han hecho sentir de golpe todos los afios de mi vida, que hasta
ahora parecfan haber pasado muy despacio» (p. 116).

32 Su mirada era la misma de costumbre, distraida, indiferente, y sus pala-
bras iguales a las de otras noches: «No me esperes. Tardaré». jTardaré! Ni si-

quiera se molesta ya en inventar una mentira. No busca, como otros, pretextos
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para quedarse fuera de casa. (Se vienta en el borde de la cama.) Hemos llegado al
punto en que todo se acepta. No le doy ocasién de mentir, porque nada le pre-
gunto, nada le reclamo. El no me da explicaciones que no le pido. Es como si
estuviéramos de acuerdo en algo a que ni siquiera hemos aludido nunca. Sospe-
cho y callo. El lo advierte, pero nada pregunta. Somos una familia bien avenida,
una familia decente. En mi casa reina completa armonfa. Mis amigas se quejan
de sus maridos infieles. Yo sdlo tengo elogios para el mio. Y todas aparentan
envidiarme... Porque sélo son apariencias. Yo sé que en el fondo me consideran
tan desgraciad a como ellas, acaso con mds razones que yo misma para juzgar-
me>» (pp. 59-60).

33 «También les agrada lucir en los centros nocturnos a la mujer legitima, lo
mejor vestida posible, porque nada como eso revela la bonanza en los negocios.
(Se fiya en la caja que estd sobre su cama, la abre y saca una bata muy fina.) «(p. 60).

34 Cierro los ojos, te oigo hablar, y tu voz me conmueve como en nuestros
primeros tiempos... Pero es algo independiente de ti mismo, que despiertas sin
poner la menor voluntad, ni el mds leve deseo. (Se cstremece.) (Ahf estd! [Eso es,
Andrés! {El deseo! jLa muerte del deseo en ti! Eso es lo que echo de menos.
Aquello que tal vez no debe recordar demasiado una mujer casada. Tus manos
buscdndome; tus ojos espidndome; tu aliento caliente en mi cuello» (p. 61).

35 «;Por qué no me someto a la ley natural? Las m4s hermosas mujeres de
la historia han envejecido. ;Por qué no aceptar que a mi alrededor sonrfa la
primavera? Todas lo sufren. Mi madre también. [...] Sélo vivia para sus hijos.
Los chismes que le contaban sobre pap4, le hacian sonreir con dulzura, mientras
acariciaba las cabecitas de sus hijos. Sélo vivia para darse a los que amaba» (p.

64).
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