
ARTÍCULOS

Acotaciones, 24, enero-junio 2010, 35-50 35 Recibido 10-11-2009    Aceptado 10-01-2010
▄▄▄▄▄▄

CONVERSACIONES CON EL DIABLO, DE JOSÉ MARTÍN
ELIZONDO

CONVERSACIONES CON EL DIABLO, BY JOSÉ MARTÍN
ELIZONDO

José Ángel Ascunce Arrieta
Universidad de Deusto

(jascunce@ud-ss.deusto.es)

Resumen: Conversaciones con el diablo es una de las nueve obras dramáticas que
forman parte del libro Teatro combatiente (San Sebastián: Saturraran, 2009) del
dramaturgo José Martín Elizondo. Es una de las obras más significativas de su
teatro ideológico-político. La obra en un acto dramatiza a través del mito de
Fausto el papel del hombre como responsable de la historia, insistiendo en la
acción de un posible sujeto rebelde que sueña en la utopía y que lucha para ha-
cer realidad el ideal de un humanismo utópico.

Palabras clave: Teatro, Exilio de 1936, Elizondo, Personaje combatiente

Abstract: Conversaciones con el diablo is one of the ten plays that make up the book
Teatro combatiente (San Sebastián: Santurraran, 2009), by the playwright José
Martín Elizondo. It is one of the most significant works of his ideological-
political theatre. This one-act play dramatizes the role of man as responsible of
history through the myth of Faustus and insists on the action of a possible rebel
individual that dreams on Utopia and fights in order to make real the ideal of a
Utopian humanism.
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Conversaciones con el diablo es una de las nueve obras dramáticas que forman
parte del libro Teatro combatiente (San Sebastián, 2009)1 del dramaturgo
José Martín Elizondo2. Es una de las obras más significativas de su teatro
ideológico-político expresado en esta ocasión a través de una temática mí-
tica. Martín Elizondo, como en otras muchas de sus obras dramáticas,
recurre al mito o a personajes históricos del pasado para presentar pro-
blemas de la más rabiosa actualidad y para exteriorizar sus preocupaciones
personales. Realidad histórica y obsesiones subjetivas conforman las caras
del drama de Elizondo. Conversaciones con el diablo es una muestra inequívo-
ca de este teatro comprometido con la sociedad, con la historia y con la
persona. A su vez, por las múltiples redacciones y por las muchas variantes
de autor que ofrece el texto, cabe afirmar que estamos ante una de sus
obras dramáticas más elaboradas y, al mismo tiempo, ante un texto com-
plejo y profundo que le creó fuertes incertidumbres a la hora de expresar
sus ideas y de concretar su escritura. Estas dudas y este cuidado por lograr
una redacción de acuerdo con sus exigencias de expresión le obligaban a
volver una y otra vez sobre el manuscrito para alcanzar la perfección y la
exactitud que él buscaba. Por estas razones, se puede hablar de un teatro
de compromiso, compromiso social y compromiso creativo.

Conversaciones con el diablo se basa en el mito de Fausto, uno de los mi-
tos más universales, pero al mismo tiempo más complejos y profundos,
de la historia cultural de la humanidad. Desde un punto de vista, el mito
Fausto ofrece, a partir de su desarrollo temático, cinco caras de signifi-
cado diferente y complementario:

1.º Representa la conciencia del fracaso humano, limitado por su con-
dición mortal y por su incapacidad de una sabiduría plena. Fausto
vive trágicamente la angustia de la impotencia humana ante el
tiempo y con la ignorancia.

2.º Fausto personifica la rebelión del hombre frente a su realidad ca-
duca y limitada a través de la negación existencial. Fausto opta por
el suicidio para huir de la conciencia del fracaso y del sentimiento
de indefensión.

3.º Fausto simboliza la acción trasgresora frente a la ley y a la moral,
asumiendo el pacto-venta del alma al maligno para anular sus gra-
ves limitaciones como hombre y para alcanzar las prerrogativas de
la divinidad: la eternidad-eterna juventud y la omnisciencia-
sabiduría plena.
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4.º Con la ayuda del maligno, poseedor ya de la sabiduría y de la ju-
ventud, opta por la conquista de la amada, Margarita. Busca por
todo los medios la posesión y el disfrute del ideal: Margarita.

5.º Fausto ejemplifica al final de su trayectoria vital, cuando ha senti-
do y gozado del ideal, el arrepentimiento ante la trasgresión. Rom-
pe el pacto con el maligno y se lanza a los brazos de Margarita en
un proceso de clara domesticación del héroe pero de plena realiza-
ción de la persona-amante. Fausto renuncia al pacto diabólico para
lograr la salvación, negando toda su experiencia pasada y aceptando
la realidad de su condición humana y de su proyección divina.

La historia personal de Fausto ofrece dos naturalezas plenamente en-
frentadas: el héroe romántico-trasgresor y el personaje domesticado.
Fausto, como don Juan, vive su rebeldía absoluta hasta el final de su
existencia, cuando ante la perspectiva de la eternidad debe decidir su
suerte y su destino. Fausto, como don Juan, reniega de su pasado ro-
mántico para aceptar un presente normativo y ejemplar. Fausto es el
ejemplo inequívoco del héroe domesticado. José Martín Elizondo, en
Conversaciones con el diablo, juega con todos los componentes del héroe
trasgresor y margina de manera total las características del personaje
ejemplar y moralista. El Fausto de Elizondo personifica el personaje re-
belde e inconformista, capaz de subvertir todas las leyes de la moral y de
las normas sociales. La razón de esta visión tan personal es que el Fausto
de Elizondo busca el ideal sin lograr nunca su conquista. La reescritura
del mito Fausto por parte de Martín Elizondo ofrece un héroe en estado
de búsqueda sin posibilidad por el momento de un encuentro definitivo.

Del texto dramático, se puede deducir sin dificultad el estado perso-
nal y emocional de Fausto. Este, viejo e intelectualmente limitado, al
borde del suicidio, cuando pacta con el diablo, apostando el alma por la
juventud y el conocimiento, representa un papel, escenifica la acción de
una conducta rebelde y subversiva. La acción del Fausto romántico, el
Fausto de Elizondo, es llanamente una representación, que actualiza el
principio del teatro dentro del teatro o, para ser más exactos con la natu-
raleza de la obra, concreta la representación de una ópera —una reópera
según el texto— dentro de la acción dramática.

El espacio de representación, donde se escenifica la historia de la re-
beldía de Fausto, se caracteriza por la sencillez de la materialidad y por
la profundidad del significado. La acción tiene lugar en un espacio-
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escenario inequívocamente surrealista, caracterizado por técnicas expre-
sionistas y marcado en ocasiones por la provocación dadaísta. Es un es-
pacio, profundamente simbólico, en el que la perspectiva abierta y pluri-
perspectivista permite un enfoque de significados complejos y plurales3.

El escenario se llena de objetos variopintos, a primera vista sorpren-
dentes, que recrean un espacio en el caos y en el desorden. La acción se
inicia con un espacio casi vacío. En el escenario, a lo largo de todo el es-
pectáculo, permanecen inalterables un baúl y un bidón con un fondo en
blanco con función de pantalla. Al inicio de la representación, sobresale
la presencia de un conejo que tiene su guarida en una calavera. Come
unas hojas de lechuga que Fausto le ofrece. Con el conejo, unos mani-
quíes que representan el papel de músicos. Más tarde, serán pareja de
baile, novia, etc. El papel de las muñecas y de los maniquíes es funda-
mental, ya que le permite al autor pasar de una acción a otra, ofreciendo
ideas distintas pero coexistentes en el tiempo y en el lugar. A continua-
ción aparece un globo que flota en el aire, que, tras deshincharse, cae
sobre el escenario. Nuevas calaveras. A partir de este momento, el espa-
cio escénico se llena de papeles, ropas variadas, —«disfraces, máscaras,
cachivaches, confetis» (190)—, sacadas de un baúl, etc. Algo más tarde
«llueven... cantidad de mangas perdidas, tules, gasas transparentes»
(201) para a continuación «alguien acarrea más vestuario, capas, capeli-
nas y tocados de ópera hasta invadir la escena» (202). A partir de estos
datos, cabe afirmar que dos ideas aparecen firmes y persistentes: desor-
den absoluto-amontonamiento caótico de objetos múltiples y muerte. Si
el escenario representa el mundo, la idea dominante de este universo es,
como consecuencia de lo expuesto, la anarquía y la muerte.

Por otro lado, la incorporación de las técnicas cinematográficas a la
acción dramática permite unas posibilidades ilimitadas en el tratamiento
del espacio. Posibilita la materialización de un cielo lleno de nubes o de
monstruos como la separación del globo terráqueo del espacio escénico.
De esta manera, según la orientación espacial, dada por las proyecciones,
hace que los personajes unas veces se ubiquen en la tierra y otras en unos
espacios diferentes al universo, desde donde estos ven y valoran el mun-
do humano. Por eso la tierra es lugar de acción pero también espacio de
contemplación y de reflexión. Las posibilidades críticas sobre el hombre
y la historia son completas.

Otro aspecto digno de tener muy presente por su calado semántico es
el mundo de los sonidos: ruidos, griterío, música, etc. Las acotaciones
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van delimitando el grado y la naturaleza del sonido. «Se oye música ex-
traña tocada por el acordeón de un diablo» (188); «se oye un trozo de
romanza» (189); «Difusión de la música de las Bodas de Fígaro» (189);
etc. Toda la representación se desarrolla bajo los aires de las célebres
composiciones de Wagner, Bach, Mendelson, etc. Junto a los compases
de estas composiciones clásicas, aparecen los sones del tango, del jazz o
la actuación desconcertante de Fausto mamporreando la batería: «Fausto
se apodera de la batería y larga un concierto «desconcertante» (200).
Junto a la música, se hallan presentes ruidos de muy diversa naturaleza.
Están los rayos y los truenos (195); los clamores alocados de «rugidos,
graznidos y aullidos» (198) junto a «voces ininteligibles» (198); estruen-
do que hace pensar en «ruidos de batalla» (194-203). El mundo, según
el simbolismo de la música, es un espacio contradictorio y ambivalente,
en el que dominan con idéntica fuerza los sones más melódicos junto a
los sonidos más estridentes y desagradables.

La obra es un intenso concierto de luces y sonidos, cuyo exponente
más claro son los fuegos artificiales que se proyectan en la pantalla (196
y 202). Estos signos semánticos contraponen dos mundos claramente
diferenciados: la alegría y el optimismo frente a la desazón y a la amargu-
ra. Toda la parafernalia dramática acentúa el dualismo entre la esperanza
y la desazón.

El drama, por otra parte, materializa un tiempo sin tiempo. La cate-
goría temporal asume el sentido de su intemporalidad. Esta ausencia de
tiempo, acentuada por los fuertes anacronismos temáticos, revela la di-
mensión intemporal de la representación como lección válida y aplicable
a la realidad del ahora y de siempre en todas las partes de la geografía
humana.

Esta composición aparentemente caótica y contradictoria ofrece en
conjunto una imagen un tanto bosquiana, que, junto a los dos personajes
centrales, Fausto y Mefistófeles, concreta un tiempo y un espacio lleno
de elementos alusivos y simbólicos, pero igualmente dispares y sorpresi-
vos: cine, música, colores, ruidos, etc., en un contexto un tanto circense
con marionetas, muñecas y títeres. Junto a rasgos de relajación y emoti-
vidad, el ambiente provocador, un tanto angustioso y opresor, domina
en casi toda la representación.4

Conversaciones con el diablo es un drama en un acto con una estructura
claramente ternaria: prólogo (A), acción (B) y epílogo (C). A su vez, la
acción (B) presenta una segunda estructura igualmente ternaria centrada
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en la confrontación dialéctica entre Fausto y Mefisto (B.—1), la meta-
morfosis primera en la que Fausto se convierte en Mefisto y este se
transforma en Fausto (B.—2) y la metamorfosis segunda, en la cada per-
sonaje recobra su identidad original (B.—3).

 PRÓLOGO

La obra se abre con un prólogo o presentación, en la que Fausto realiza
en voz alta una reflexión un tanto desconcertante y, como inicio de obra,
altamente provocadora: estamos en un mundo dominado por los conejos
desde el origen de los tiempos, desde que existían diplodocus. Reflexión
que viene a cuento a partir de la escenografía, en la que a través de las
acotaciones escénicas se señala la sola existencia de un conejo que se al-
berga en el hueco de una calavera y que come las hojas de lechuga que
le ofrece Fausto.

Frente a la intervención o reflexión de Fausto, se oye la voz «en off»
de Mefisto que proclama el absurdo de vivir condicionado por el pasado.
El pasado es tragedia para el hombre, porque en él se encuentra la reali-
dad de su dramática historia. La historia del hombre-Fausto es muy si-
milar a la de Mefisto y a la de todos los ángeles caídos. Todos somos el
fruto de una ambición fallida. ¿Qué sentido posee tener conciencia de
que el diablo y el hombre son seres malditos que sufren el castigo celes-
tial por haber osado enfrentarse a la divinidad? Por eso, todos somos
ángeles caídos, ángeles en pecado, ángeles orejudos, es decir, simples
conejos o animalitos, cuya existencia, —el comer las hojas de lechuga—
son un estar en la muerte —albergue en la calavera.

Fausto, sorprendido por las afirmaciones de Mefisto, exclama con
toda lógica: «Ahora, dime: ¿para qué quieres que te venda el alma?»
(187). La pregunta de Fausto es coherente a partir de las afirmaciones
de Mefisto. Si el hombre es un animal preocupado por la muerte que
simplemente vegeta en la vida, ¿qué sentido tiene su alma? Más aún,
¿para qué el maligno desea el espíritu de un ser tan bajo y miserable co-
mo es el hombre, un simple «ángel caído orejudo»?

No hay una respuesta teórica a las dudas o preguntas de Fausto, pero
sí un intento de explicación a través de una ejemplificación dramática-
musical. Mefisto propone y ordena la representación de una comedia-
reópera de la historia de ese hombre, quien, como Luzbel o Adán, son ca-
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paces de vender el alma al maligno por querer ser como dioses, su «am-
biciosa fechoría».

Se inicia la representación. El escenario está dispuesto. La orquesta,
músicos-maniquíes, dormidos hasta ese momento, despiertan y afinan los
instrumentos. Todo está preparado para dar comienzo a un drama, teatro
dentro del teatro, que sirva de explicación a la pregunta de Fausto. Se
produce un gran silencio debido a la expectación que crea el inicio del
drama. En medio del silencio, Mefisto, que hasta este momento ha sido
una simple voz en off, se hace presencia. Con los actores principales en
el escenario en un espacio escénico preparado hasta el más mínimo deta-
lle para la representación da comienzo al espectáculo.

 B.1. ACCIÓN 1: CONFRONTACIÓN DIALÉCTICA ENTRE FAUSTO

Y MEFISTO

Mefisto, en la parte delantera del escenario, frente al proscenio, interpela
al público, a esos ángeles orejudos, felices con su hoja de lechuga, ahora
convertidos en borregos: «¿Tenéis acaso un alma?» (187).

Cuenta el número de espectadores como si fueran simples animales de
un rebaño: «Un cordero, dos corderos, tres corderos...» El público, frente
al espectáculo, aparece como masa aborregada, que en un estado de incons-
ciencia o de somnolencia límite participan de la representación como sujetos
pasivos de una acción que se presenta, pero de la que no toman una parte
activa y responsable. Estos espectadores-borregos viven en un estado de
conformismo letal y de plena ignorancia. Son simplemente seres felices con
su hoja de lechuga. Mefisto, por otra parte, sabe que asumir un papel en la
representación va a significar recuperar no el conocimiento de la realidad
sino la conciencia de las graves carencias humanas en torno al ser y al saber.
Es simplemente, como punto de partida, ser conciente de la «cretinez» de
uno mismo. Pero quien participa en esta representación, siendo capaz de
aceptar sus propias limitaciones, despierta los monstruos de la conciencia
que gritan y proclaman el absurdo de la vida y la inexorabilidad del tiempo.

El mito del dios Saturno se impone con todo su tragicismo. La belleza
más sublime se convierte con el tiempo en calavera y el sujeto más poderoso
se transforma en deshecho. El tiempo, el dios cronos, devora inmisericorde
a todos sus hijos y a todas las cosas. Nada ni nadie se puede salvar de la
acción destructora del tiempo. Como afirman Fausto y Mefisto, la calavera
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que ha vuelto a aparecer en el escenario puede ser perfectamente los restos
de «la amante de algún rey del gran siglo» o bien la «esposa del gran
Ramsés». No hay belleza ni poder que el tiempo no destruya.

En medio de estas consideraciones, y gracias a un cambio de esceno-
grafía, en la que la calavera se convierte en rosa, surge la idea y el re-
cuerdo de Margarita. La evocación de Margarita, símbolo de la belleza,
realidad soñada perteneciente a otro mundo, despierta las aspiraciones
de un Fausto, capaz de vender el alma al maligno con la condición de
poseer a su amada. Fausto ha intentado conquistarla, pero esta se mues-
tra huidiza, esquiva, pero atrayente y perturbadora. Desde un principio,
Margarita simboliza el deseo y no la realidad. Representa llanamente el
ideal. Por eso, saber que existe el ideal-deseo y luchar por el, implica
convertirse en el gran protagonista de la reópera-tragedia de la vida y de
la historia, el payaso augusto de la representación.

Mefisto da la definición del auténtico payaso o personaje de la come-
dia: «te advierto que un verdadero clown es un francotirador. Un tirador
rebelde contra normas y conveniencias, un ser libre de prejuicios, una
fortaleza por dentro y por fuera, un guerrero de armas tomar. Un hom-
bre serio, serio, pero que pone la risa en la cara de los que le escuchan.
Incluso una especie de bandido de grandes caminos que roba a los sabios
la polilla que albergan en sus cráneos para que se crean tontos entre los
tontos. Un civilizado, atareado clown que destroza todos los diccionarios
para hacer su aprendizaje» (190). Se ha llegado así a definir el ser y la
naturaleza del personaje combatiente.

El personaje combatiente es un ser que en el escenario de la vida y del
mundo actúa como un ser rebelde contra las convenciones sociales y
contra las normas establecidas. Es un ser que se rebela contra el confor-
mismo y la ductilidad de la gente para romper prejuicios y normas domi-
nantes. Es un inconformista que deshace los mitos dominantes y las con-
veniencias culturales e históricas. El personaje combatiente es el único
ser capaz de destruir o, por lo menos, de luchar contra el absurdo de la
vida y contra el poder destructor del tiempo. Pero, al mismo tiempo, a
través de su acción rebelde, es capaz de despertar la conciencia del hom-
bre dormido y llevarle a los espacios de la duda y de la reflexión, encen-
diendo la llama de la rebeldía en esos seres domesticados y conformistas.
«Vamos, pon en pie una visión del hombre que escape a todas las con-
venciones» (196). Es el maestro que nos muestra un camino con un fin.
En definitiva, es un creador de vida por ser un hacedor de esperanzas.
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Desde este punto de vista, queda perfectamente claro el sentido pro-
fundo de la afirmación de Mefisto, cuando expresa: «la última palabra
será la palabra Fuego». Es decir, la representación de la vida con el per-
sonaje combatiente como protagonista acabará con la palabra fuego, que,
desde un punto de vista arquetípico, presente un triple significado: fuego
como destrucción, fuego como purificación y fuego como renovación. Se
establece el verdadero sentido de la comedia y la auténtica acción del
payaso mayor-personaje central. El verdadero juego dramático es el que
nos enseña con la fuerza simbólica del fuego —destrucción, purificación
y renovación— a acabar con el orden establecido y con los sistemas do-
minantes para crear un hombre nuevo, un hombre que sea capaz de
cantar el aria «final de la confraternidad» (197).

El mundo, que es caos y anarquía, como se manifiesta en esa confusión
de objetos en el escenario y en ese griterío con ruidos de batallas y de
bombardeos al fondo, y el hombre, que es un ser masa conformista y do-
minado a las convenciones imperantes, necesitan para su transformación
un camino que recorrer y una razón para despertar. Estos estímulos de
acción se las debe proporcionar el gran payaso, el personaje combatiente.

Pero en este contexto, una cosa debe quedar clara. El payaso no es el
creador del drama, no es el Shakespeare del universo, sino simplemente el
personaje en la comedia del gran creador. Por eso, Mefisto puede aludir a
Margarita, el ideal, y Fausto la puede añorar, pero Margarita no puede ha-
cerse realidad, porque el ideal es el sueño inalcanzable por el que el hombre
tiene que luchar. Los sueños del hombre deben ser lucha, nunca pura dona-
ción. El camino para su conquista debe ser mostrado por el personaje com-
batiente, el gran payaso o clown supremo, en la representación de la vida.

 B.2. PRIMERA METAMORFOSIS

En medio de este diálogo entre Mefisto y Fausto, se dan dos grandes
fogonazos que convierten la personalidad de cada uno de los dos en la del
otro. Fausto se transforma en Mefisto y este en Fausto. Cada uno de ellos,
desde la perspectiva personal del otro, contempla el mundo desde fuera
de la órbita terráquea. Los recursos técnicos cinematográficos permiten
proyectar sobre la pantalla del fondo el globo del mundo, lo que crea el
efecto de que Fausto y Mefisto se encuentran en otro mundo, desde don-
de contemplan la tierra y desde donde valoran la realidad humana.
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Alejados del mundo y de las realidades humanas, Mefisto, que es en
naturaleza Fausto, experimenta un estado de tranquilidad y de plena bea-
titud. Este sentimiento de fuerza interior niega toda posibilidad de fin y de
suicidio, como fue la intención de Fausto antes de encontrarse con Mefis-
to. Ambos personajes dialogan sobre la posibilidad de una existencia dis-
tinta y de un mundo nuevo, en el que la paz y la felicidad sean sus fuerzas
rectoras. Cada uno sabe que la realidad es muy otra. En el mundo y en la
historia siguen apareciendo y dominando «el enano, garrote vil, patas cor-
tas y culo gordo como el tordo, con fajín colorado» y «su colega, el Führer,
el que se quería beber los vientos de Europa» (198). La violencia y la
muerte son las verdaderas señas de identidad del hombre actual. Pero, el
hombre inteligente o el verdadero clown sueña. Conoce la verdad, pero
necesita imaginar un mundo perfecto y un hombre nuevo. Quien perma-
nece en el sueño, se engaña y engaña a los demás. Se hace necesario luchar
para que el sueño pueda hacerse realidad. Pero la búsqueda de ese mundo
pone de manifiesto su irrealidad. Se sueña lo que no se posee y se desea lo
que no se tiene. Todo proceso de búsqueda descubre la tragedia de su ca-
rencia. De este sentimiento de impotencia pero de deseo, surgen la insa-
tisfacción y la rabia, se hacen realidad los monstruos de la razón y del co-
razón. Son estos monstruos los que nos obligan a mantener vivo y
operativo el pensamiento. El hombre despierto descubre a sus monstruos
y estos mantienen activo al hombre. El auténtico personaje tiene que coe-
xistir necesariamente con sus monstruos, para poder vivir el sueño del
ideal, aunque sea consciente de la maldad del hombre y de la ruindad del
mundo. Según palabras de Mefisto-Fausto:

Si los monstruos no tienen una misión... lo que define al hombre inteligente
es saber que existen. Sí, así de extravagantes y malparados. O de sometidos
y, a un tiempo, escudriñadores de las fuerzas creadoras del hombre. Son una
advertencia que nos hacen para que nos mantengamos despiertos. Sí, sirven
para eso, para obligar a los humanos a mantenerse por los altos corredores
del pensamiento (199).

A continuación se insiste en estas mismas ideas, cuando Mefisto in-
terpela a Fausto y este le responde insistiendo en esas mismas ideas.

MEFISTO.– Quiero preguntar si tú crees en verdad que de ellos nace la luz
de la inteligencia.

FAUSTO.– Que de ellos nace la fiebre que procura la inteligencia... puede.
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Se crea una especie de círculo cerrado, en el que la inteligencia des-
pierta a los monstruos dormidos y estos potencian la fiebre de la inteli-
gencia. Mientras exista esta dialéctica entre sueños y realidad, la repre-
sentación seguirá vigente y los actores interpretarán su papel. La
tragedia se daría cuando la ausencia de un personaje inteligente negara
la posibilidad de una representación viva y combativa. Mientras los
monstruos de la angustia y de la rabia sigan vivos, seguirá adelante la
actuación, seguirá viva la esperanza. Entramos en los espacios siempre
angustiosos pero reales de la eterna confrontación entre la realidad y el
deseo, entre la vida y el sueño, entre la rebeldía y el conformismo, etc. Es
la íntima y eterna oposición del ser y del sentir del hombre.

 B.3. METAMORFOSIS SEGUNDA

Después de la experiencia pasada, en la que los dos personajes de la obra
han soñado la utopía de un nuevo mundo con un hombre nuevo, vuelven
a sus personalidades anteriores. Cada uno es lo que era más el conoci-
miento que le aportado la permanencia en el ser del oto. Fausto piensa en
Margarita. El ideal se impone con toda su rabiosa fuerza. En esta situación,
Margarita «aparece esplendorosamente vestida e iluminada» (199). Incluso
toma parte en la representación. Canta un aria, pero trágicamente su voz
es acallada por la fuerza de la música de la orquesta. El ruido-música de la
realidad domina la fuerza del ideal. Margarita vuelve a tomar parte de la
representación, cuando «sube al escenario y recita unos versos». Parece que
los esponsorios entre el deseo y la realidad se hacen verdad. En este estado
de ensueño, suena la marcha nupcial y Mefisto proclama: «Es la hora en
que la tierra, regada nutriciamente con la esperanza nueva, se vuelve en
tibia camada, a la que contribuye el amor aquí presente» (200).

Fausto y Margarita se dan la mano. El matrimonio parece que se hace
realidad. Pero, en ese momento tan especial e importante, cuando parece
que la utopía se hace realidad, la voz de Fausto vuelve a sonar, recla-
mando el dictamen del Vaticano o el sentido de las convenciones sociales
y las normas dominantes. Todo se ha traducido en un hermoso sueño con
un terrible despertar. La hermosa Margarita se ha convertido en «una
muñeca vestida de novia, blanca y fría bruma de irrealidad» (201). La
unión entre Fausto y Margarita termina siendo un imposible. El sueño
no se hace realidad. En el mundo seguirán vigentes y operativos sus ma-
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les eternos: guerra, destrucción y muerte. Los «ruidos de batalla» (203)
se imponen con toda la fuerza.

Sin embargo, a pesar de esta experiencia tan traumática, en la que
parece imposible que el hombre llegue algún día a ver y a experimentar
un mundo regido por las leyes del amor y de la confraternidad, el hombre
necesita de los sueños, aunque viva en la realidad.

La lección amarga de la vida no nos debe conducir al desánimo y a la
inactividad. Todo lo contrario. La vida nos ha enseñado que merece la
pena luchar por el ideal, porque los sueños existen y porque estos existen
debemos seguir manteniendo viva la llama de la ilusión que nos lleve a
la acción y al compromiso.

¿Pero para qué sirve la acción y el compromiso, si la vida nos ha ense-
ñado que irremisiblemente se impondrá la fría realidad del odio y de los
intereses? La vida es una lección amarga sin certezas ni explicaciones. En
el ritornelo de la vida, nunca sabremos si subimos o bajamos, si entramos
o salimos, si partimos o llegamos, etc. Vivimos una disyuntiva sin solución.
¿Para qué luchamos? ¿Qué papel representamos en el teatro de la vida?
Parece que se impone la lección del círculo, la eterna reiteración de subi-
das y descensos, de momentos de esperanzas y circunstancias de desola-
ción y pesimismo. En esta «inflación de preguntas» (203) y en esta encru-
cijada de opuestos, donde todo parece traducirse a meros balbuceos de
palabras o a retahílas de términos sin sentido, se impone con todo su fuer-
za la dialéctica del fuego: «De todos modos, la última palabra, el final de
las largas retahílas de palabras, escritas en millones y millones de libros y
de las palabras pronunciadas en miles de discursos, de coloquios y de soli-
loquios, la última palabra, será la palabra Fuego» (204).

En la apoteosis final del drama se impone la razón simbólica del fuego
que proclama el mito de la renovación a través de los pasos de la destruc-
ción y de la purificación. Frente al orden establecido y frente a las nor-
mas dominantes, se impone la renovación, la verdad del ideal y la pro-
clamación de la utopía. El auténtico juego dramático es el que proclama
este principio. De esta manera, se proclama como sentido final del drama
la razón del fuego de purificación y de la energía de renovación. El au-
téntico personaje de la representación será, por consiguiente, el hombre
que sea capaz de llevar encendidas la antorcha del amor y la llama de la
inteligencia, semas básicos del símbolo fuego.
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 C. CONCLUSIÓN

Conversaciones con el diablo es una escritura dramática redactada bajo el
principio del ritornelo expresivo. Cabe afirmar que tanto la parte tercera
del desarrollo (B.—3) como la parte conclusiva (C) están compuestas a
base de párrafos tomados de las secuencias dramáticas anteriores. El
final de la obra reitera ideas y diálogos expuestos en períodos previos. Se
verifica una sorprendente pero innegable recurrencia de expresados. Sin
embargo, la disposición novedosa del discurso, realizada a base de la
unión de fragmentos sueltos y diferenciados precedentes, como las pe-
queñas alteraciones en la expresión indican, primero, la clara conciencia
del autor de reescriturar las secuencias de la primera parte del drama y,
segundo, aportar nuevos significados dentro de la reiteración expositiva.
Las conclusiones de la obra ofrecen con ideas ya expuestas sentidos nue-
vos. La composición de la obra refuerza el corpus semántico del drama.
La historia del hombre, a partir de las aportaciones del personaje com-
bativo, es una eterna reiteración de actos y de propósitos, pero siempre
con pequeñas modificaciones que van posibilitando la realidad y la reali-
zación de la utopía. Este es el camino de la esperanza en la trágica repre-
sentación de la reópera de la historia del ser humano.

El epílogo de la obra, a base de las reiteraciones de diálogos prece-
dentes, ofrece una visión aparentemente negativa del hombre y de la
existencia. Si la ley de la reiteración histórica y existencial impone el
principio de ser lo que hemos sido y de hacer lo que hemos hecho, ¿qué
sentido tiene el esfuerzo de superación y la lucha de renovación? Parece
que, por esta ley, estamos determinados a ser lo que hemos sido sin posi-
bilidad de cambio ni de renovación. Parece que existe un determinismo
histórico y ontológico que niega al hombre poder ser lo que sueña querer
ser. Los ideales quedan anclados en los espacios de la irrealidad y del
ensueño. Para reafirmar esta idea, se vuelve a insistir en el principio de
la plena diferencia existente entre el actor y el dramaturgo. El actor nun-
ca podrá identificarse con el autor. El actor simplemente asume un papel
a representar en el drama que el escritor mayor ha compuesto.

Imaginen a un chaval nacido a orillas del Avon y que de repente sueña con
ser dramaturgo. Como si dijera que está loco de remate. No solo nunca po-
drá ser Shakespeare... Ya puedes dar por perdida la partida antes de haberla
comenzado... (204)
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El payaso mayor podrá representar una acción, pero nunca podrá
crear la obra, la representación. Desde este punto de vista, parece que
el payaso mayor es un fracasado que vive la imposibilidad de hacer reali-
dad el ideal. Pero en esta apariencia de fracaso se encuentra la razón y
la gloria del personaje combativo. La lucha mantenida voluntariosamente
por hacer real la utopía, a pesar del supuesto fracaso, es lo que realmente
dignifica al hombre, es lo que le hacer ser y lo que le hace tener concien-
cia de su existencia, superando su condición de pobre ángel caído oreju-
do conforme y sumiso con su hoja de lechuga. Como le asegura Mefisto
a Fausto: «No serás dramaturgo, pero serás». (204)5.

Si lo que hace al hombre ser realmente hombre es la conciencia de
existencia (189) y, a su vez, solo a través de esta conciencia es posible
transformar el ser (198), se llega a la conclusión de que los demonios de
la razón que nos hacen tomar conocimiento de la realidad y de las posibi-
lidades del ser funcionan como único y eficaz estímulo real para provocar
su transformación6.

La representación termina. La reópera ha sido escenificada. Las claves de
sentido están ya expuestas. Mefisto, a través de la dramatización de un diá-
logo entre los dos personajes principales, ha ofrecido una lección y una ex-
plicación. El auténtico actor no se hace por los resultados de la acción, sino
por el papel representado. De igual manera, el personaje combatiente no se
define por el desenlace en la lucha, sino por la entrega en la acción.

Desde este punto de vista, queda clarificado uno de los aspectos más
problemáticos de la representación. S e explican las interrogantes inter-
nas en torno a los dilemas base sobre el sentido del personaje responsable
y sobre el significado del arte-representación. ¿Qué explicación ofrecen
el arte y el personaje? Después de la escenificación de la reópera las inte-
rrogantes quedan resueltas o, por lo menos, semánticamente aclaradas.
El arte es necesario, pero no es suficiente. El arte nos muestra un cami-
no, pero no garantiza el fin. De la misma manera, el personaje comba-
tiente, el payaso mayor, ofrece una lección, pero no concreta el resulta-
do. Al margen de fines y de resultados, se impone la necesidad perentoria
del arte y del personaje. Está claro que mientras exista un itinerario, el
camino tendrá sentido; mientras exista un ideal, la acción tendrá una
razón. El hombre tiene que vivir con sus ideales, aunque estos, en el
momento presente, solo sean el sueño de una utopía.

Conversaciones con el diablo es una obra dramática que desvela uno de los
puntos centrales del pensamiento de José Martín Elizondo. Según Mari
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Carmen Gil es «la pieza que más se identifica intelectualmente con el
autor» (p. 137). El hombre, como responsable de su historia, se hace y
se dignifica en la lucha y no tanto en los resultados, porque mientras
exista un sujeto rebelde que sueñe en la utopía y que luche para hacer
realidad el ideal la humanidad tendrá un destino y la vida poseerá un
sentido. El verdadero personaje responsable se entrega en cuerpo y alma
para lograr que la utopía algún día, algún buen día, se haga realidad.
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3 Toda la crítica, y entre la crítica Martín Elizondo en persona, ha recono-
cido la fuerte influencia de estas escuelas dramáticas en su teatro. Véase al res-
pecto, entre otros textos, «Oraciones para un teatro» en Martín Elizondo: Có-
micos sin tierra. Moret: Edicios do Castro, 2007, pp. 25-64.

4 Por caminos diferentes, el teatro de José Martín Elizondo hace recordar o
se emparienta con las estructuras dramáticas típicas de la obra de Alfonso Sastre.
Ambos autores tratan de crear en sus respectivos teatros una dinámica casi perfecta
entre distanciamiento e identificación, entre reflexión y emoción, entre pensa-
miento crítico y fusión emocional. Existe una analogía cercana en la naturaleza del
personaje. Al respecto, comenta Madeleine Poujol: «Elizondo cree, a diferencia de
Brech, que el teatro no puede ser pura dialéctica, ni debe dirigirse exclusivamente
a la razón. También la emoción le puede mover al espectador, si no a actuar, por
lo menos a ser una conciencia en vilo» (2007,15). El personaje irrisorio sastriano
es parecido al personaje combatiente de Elizondo, en tanto en que son personajes
un tanto «grotescos» cargados de ideas y pensamientos que provocan en el especta-
dor la sorpresa, la reflexión y la pregunta. El «teatro combatiente» de Martín Eli-
zondo y las «tragedias complejas» de Alfonso Sastre discurren por vías parecidas
de expresión y de sentido. Ambos teatros buscan crear estímulos que lleven al es-
pectador a la reflexión como vía para entender y valorar la historia y la sociedad en
su justa y real naturaleza.

5 Aquí se encuentra una de las modificaciones textuales más importantes del
drama. En la parte primera del desarrollo dramático se da la siguiente expresión:
«No serás dramaturgo, pero serás el Fausto que escapa a la vejez. Siempre que me
vendas el alma» (193). En los espacios del epílogo desaparece lo de Fausto y se
reduce al «serás». De la individualidad «Fausto» se evolucionas a la idea de «exis-
tencia». El autor margina lo personal para incentivar lo universal. De Fausto, la
individualidad, se ha pasado al ser, lo universal, pero a un ser con proyección de
futuro «serás». Otra de las importantes alteraciones semánticas se da en torno a la
cesión del alma por parte de Fausto a Mefisto. Al principio del drama Mefisto re-
clama a Fausto el alma como condición necesaria para concederle la juventud
(193); al final de la obra Mefisto le entrega el alma a Fausto «¡Y, el alma! Te pue-
des quedar con ella» (204). En el nuevo contexto de la representación, conclusión
de la obra, el alma como portador de conciencia y de responsabilidad le correspon-
de a Fausto. Por eso, el alma vuelve a su legítimo propietario. El personaje comba-
tiente, el payaso mayor de la representación, es el ser con conciencia; por lo tanto,
poseedor del alma y de la razón.

6 Estas reflexiones nos conducen a un teatro que se fundamenta en una
temática existencial y socio-política. Desde este perspectiva, remito al lector al
trabajo de Medeleine Poujol «José Martín Elizondo: de una memoria defendida
a un teatro sin fonteras».
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 NOTAS

1 Nació en Barcelona en 1932. Salió de España el 23 de Enero de 1939.
Entre 1939 y 1940 está en los campos de Saint Cyprien y Argelès-sur-Mer. Au-
tora de una novela: Panama Party. Escribió cuatro obras teatrales: Las Republica-
nas (1968-1972), Una mañana, una tarde y una vida de la Señorita Pura (1972), Casas
Viejas (1973), Entremés del cajero honrado en busca de amor (de los 80), La ex-exiliada
(de los 90). Murió en Madrid en 2001.

2 Distingo claramente el historicismo, un naturalismo que funciona con un
asunto histórico, de historicidad, que contempla la matriz productiva de la obra
como sujeta a determinaciones históricas. Pueden leerse las palabras de la mis-
ma Gracia en el artículo de Alicia Alted «El exilio republicano español de 1939
desde la perspectiva de las mujeres» en Arenal. Revista de historia de las mujeres,
Granada, vol. 4, núm. 2, julio-diciembre de 1997, pp. 223-238

3 Se dan aquí simultáneamente una nueva dimensión temporal, espacial,
una relación nueva con los objetos, etc., lo que significa una dramaturgia.

4 La Unidad de Producción Alcores, colectivo teatral en el que trabajo
desde 1985, programó para la temporada 1998/1999 Las Republicanas de Teresa
Gracia, que tendría que haberse estrenado en Mayo de 1999 en la Sala La Aso-
ciación. Diversos problemas impidieron que finalmente la obra se representase,
aunque la autora llegó a ver la puesta en escena en un ensayo general, y dedicó
buena parte de su visita a comentar las escenas con actrices y técnicos. Parte de
esos comentarios fueron anotados en el Cuaderno de Dirección que utilizo en
este artículo.

5 Para Teresa Gracia, lo barroco no se opone a lo austero precisamente
porque barroco no señala un exceso de estilo ni de ornamentación, sino más bien
una concepción filosófica de la realidad.

6 He tratado de estudiar la obra de Teresa Gracia Las Republicanas desde
esta teoría deleuziana en «Escribir el pasado contra el presente: Las Republicanas»
en Ade-Teatro, n1 64-65, Enero-Marzo de 1998, pp. 82-86.

7 Menos, aún, que se pueda adscribir el teatro de Gracia al anarquismo por
el hecho de haber escrito Casas viejas, un drama sobre este pueblo gaditano que
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había implantado desde el 11 de Enero de 1933 un sistema social libertario des-
truido por los Guardias de Asalto y cuyo cierre definitivo lo constituye la muerte
de los principales dirigentes quemados en la casa en la que se refugian. Lo li-
bertario de su teatro es la emergencia en su discurso de esa multiplicidad vital
que no admite jerarquías.

8 La eliminación no solo de una cuarta pared, lo habitual en el teatro, sino
de una tercera pared debe ser resuelto como la búsqueda de una escena especu-
lar en la que ya está funcionando el pliegue puesto que cualquier de las paredes
que se quiten obliga al espectador a verse, a pasar su vista por la escena para
volverse a encontrar otro espectador.

9 Utilizo algunas ideas aquí de mi artículo anteriormente citado y del Cua-
derno de dirección.




