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No

Estoy muy cansada para hablar

Contarlo todo, qué lata

Quiz4s tenga que tomar una decisién y eso si que seria un problema
(No es bastante abrir los ojos?

Me culpé de haber sido yo la que no hizo lo suficiente
Yo hice lo que salié de mf

No es que sea poco demostrativa

No es falta de amor

Lo amo

Mucho

Todavia

Digamos que tengo una pena enorme
(solloza)

Me da flojera secarme las ldgrimas

No

Debe ser bueno para algo llorar

(Por qué no llorar como cuando llueve?

Me gusta sentir las l4grimas en mis mejillas
(Es eso flojera o sensibilidad?

Lo amé

Lo amo

.Sirve de algo enamorarse tanto pero tanto?
Todas las cosas son as{

Inevitablemente te piden que tomes la iniciativa
El a mi me gustaba

Sus besos

Su cuerpo

Que me penetrara

Lo abracé mucho

Para mf mucho

Lo acaricié también
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Dos o tres veces

Se enojaba de encontrar la casa con los platos sucios

(Qué tiene que ver el amor con la escoba?

No soy ninguna floja

Es algo superior

No quiso entenderlo nunca

Se enamord de mi mirada tranquila

Yo me quedaba quieta

Mi respiracién se agitaba

Asf

Era maravilloso sentir su inquietud, su voluntad, su fuerza

No sabrfa decir si acordarme me da pena, me excita o...

O...

A veces no encuentro una palabra en mi cabeza

Y es como mi casa

Las palabras estdn ahf pero no tengo la voluntad de ir a buscarlas
—qué frase tan larga~

Mi cabeza es como la casa que tuvimos

Est4 todo sucio, tal como quedd la noche anterior

La semana anterior

El mes anterior

(No nos pasa a todos lo mismo?

La delicia de quedarse en la cama, de reconocer las arrugas de la sgbana,
la cama abierta tal cual la dejamos

(Qué tiene que ver el amor con la limpieza, el aseo y el ornato?
Después queria que pusiera la mesa

Mi amor, yo te amo, le dije

Contar esto me cansa

Me duele también

Pero lo peor es el cansancio

Lo extrafio mucho

S€ su teléfono. Podria llamarlo

No es orgullo

Es pereza

Marcar, esperar que conteste, dar con la palabra justa y precisa
Lo he llamado pero no sé qué decirle.

Me quedo escuchéndolo

(Alejandra? ;Eres td Alejandra?
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St, le dije una vez y se puso a decirme que me queria tanto, que me echa-
ba de menos, que si habia pensado sobre lo nuestro
Tantas cosas que hay que hacer para ser querida
Yo vivia desnuda

Viviria desnuda en sus brazos

Hubiera vivido desnuda en sus brazos

El se fue con otra

Una mujer hacendosa, llena de electrodomésticos
A mi me cansa apretar el botén del microondas
Quiso que fuera a ver a un médico

No

No pude llegar

Quedaba a dos cuadras del Metro

Subir y bajar escaleras

Contar todo lo nuestro

Ismael, se llama, se llamaba Ismael

Yo lo quise tanto

Lo quiero tanto

Me dijo una vez que todo dependfa de mf{

Levantd la voz, fuerte, jeres una floja perdidal

Yo le dije, ; me quieres o no me quieres?

Todo depende de ti, me dijo

Y me vino un agobio

Todo depende de ti

Tienes que tomar el toro por las astas

No puedes pasarte el dia echada

Yendo de una habitacién a otra como una sondmbula
No soy una floja, le dije

No

Soy muy sensible, pensé

Pero no tuve fuerzas para decirselo

No es pereza, es la civilizacién

(Acaso no es toda la tecnologia el parafso de los perezosos?
El control remoto

La comida llevada del restaurante a tu casa

La cuchara en la boca es el suefio de todos

No soy floja

Soy una mujer civilizada
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Ismael no me quiso asf

Ismael

No

No tengo ya fuerzas para llorar mds

Cada vez que lo recuerdo quedo més débil
Una debilidad profunda que me deja su amor partido
Se fue

No tengo ni fuerzas para llamarlo

Espero que él haga algo

El espera que yo haga algo

Me llamd y me dijo que se casaba

Que todo dependia de mf

Que no me podia olvidar

Yo no tuve fuerzas para decirle que viniera a casa
Vuelve, Ismael

Abrazarlo

No puedo prometerle que haré el aseo

Que pondré la mesa

Ver los platos y los cubiertos me agobia

El amor est4 lleno de obligaciones

El amor deberfa ser el suefio de los cuerpos desnudos
Las sdbanas sucias

La dulzura de la cortina a medio correr

La cocina precalentada

El era tan diligente

Yo soy tan perezosa

Ismael

Nunca pudo convencerme que fuera un pecado
Me daba pereza pensarlo

Yo sentia que era mi entrega total

Asi, sin nada en su sitio

Con el lavaplatos cargado y la ropa sucia

Amo el olor de los cuerpos

Su olor

Adun huelo su ropa himeda

Qué afan

Todo a la hora

Ismael
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(Por qué te casas con una mujer que no te ama?
Ella te planchar4 las camisas

Yo te las arrugaria

Vivirfamos un bello amor arrugado
Pudimos ser tan felices

El no quiso

El dice que yo no puse de mi parte

Yo debi haberle dicho que estaba cansado
Qué pereza

Al principio le gustaba

Me acurrucaba en su pecho

Qué pereza

Qué afédn de tener la corbata planchada
El pantalén planchado

La cena caliente

No

Ismael

No te cases si no estds enamorado

Sé alguna vez perezoso y sincero
Confiésate a ti mismo lo felices que éramos en el departamento todo de-
sordenado

Ecoldgico

El desorden es ecoldgico

Los hongos, las arafias, el polvo

No

No quiso

Y yo lo quise tanto

Un dfa me voy a levantar de esta silla
Y voy a dejar de llorar

Sin el menor esfuerzo

Ismael

(Te das cuenta?

Te olvidaré

Ya pronto

Acordarme de ti me dard pereza

No

No me llames mds

No tengo fuerzas para levantar el fono
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Me irrita el contestador telefénico

No he tenido voluntad para cambiar el mensaje

Estd tu voz diciendo esta es la casa de Alejandra e Ismael

Te llamaremos a la brevedad

No

Yo nunca llamaré a nadie

Ismael

El tiempo pasa

La pereza cura las heridas

No quiero que tu amor se me cure como un golpe en una puerta

No quiero el alivio de la carne

Sufro por ti

Con una perseverancia que te darfa gusto comprobar

Ismael

No

No tengo ya fuerzas para cambiar de posicién

He estado asf tanto tiempo pensando en ti

As{ dispuesta

.No te das cuenta que mi pereza era amor?

Es amor

Nadie ama mds que una perezosa

Y td no lo entendiste

Todo dependfa de ti

Todo

(suena el teléfono, el contestador aparece con la voz de Ismael diciendo
«esta es la casa de Alejandra e Ismael, en este momento no podemos
contestar el teléfono, deja tu mensajey te llamaremos en cuanto sea posi-
ble», nadie deja mensaje, solo la silenciosa respiracién de un hombre.
Alejandra llora suavemente)

No

No

No
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