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Resumen: La aparicién de la tercera edicién de La paz perpetua de Juan Mayorga, a pesar
de la corta vida del texto, parece confirmar la importancia de una obra que, a juicio de
algunos criticos, quedard como un cldsico de nuestro tiempo, motivo suficiente para
abordar una nueva lectura enfocando el an4lisis como un intento de iluminar el paso de
la escritura dramdtica a la escritura escénica, pero sin olvidar su naturaleza literaria.
Tras sefialar las diferencias mds significativas y la aportacién de esta nueva versidn,
desentrafiamos la estructura del texto explorando sus sentidos en la confrontacién de la
obra con la produccién del artista y con la tradicién filosdfica, literaria y dramatica.
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Abstract: The emergence of the third edition of Perpetual Peace by Juan Mayorga, despite
the short life of the text, seems to confirm the importance of a work which, according to
some critics, will remain as a classic of our time, reason enough to address a new reading
focusing the analysis as an attempt to illuminate the dramatic step of writing to the wri-
ting stage, but without forgetting its literary nature.

After noting the most significant differences and the contribution of this new version,
unraveling the structure of the text to explore your senses in the comparison of the work
with the artist’s production and with the philosophical tradition, literary and dramatic.
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Lo que debe guiar la vida de los hombres ya no es la autoridad
del pasado, sino su proyecto de futuro

TzVETAN TODOROV

B INTRODUCCION

Recientemente, la editorial asturiana KRK ha publicado, dentro de su
interesante y joven coleccién «A escena», una de las obras mds polémi-
cas, exitosas y premiadas de los dltimos tiempos, La paz perpetua del dra-
maturgo Juan Mayorga, un texto impresionante que sobrecoge, suscita
la reflexién e incluso provoca el examen de conciencia.

La aparicién de esta edicidn, la tercera en la corta vida del texto, pa-
rece confirmar la importancia de una obra que, a juicio de algunos criti-
cos, quedard como un clésico de nuestro tiempo, motivo suficiente para
abordar una nueva lectura enfocando el an4lisis como un intento de ilu-
minar el paso de la escritura dramdtica a la escritura escénica, pero sin
olvidar su naturaleza literaria.

Para ello nos hemos servido de la combinacién de métodos: ademads
de confrontar la obra con el artista, su produccién y la historia, se ha
analizado el lenguaje del didlogo y el de las acotaciones, centrando las
isotopias e interpretando los principales simbolos, que hemos intentado
reducir a términos légico-discursivos sin caer en una mera critica del
contenido que olvide la estructura; siempre conscientes de lo que afiadi-
mos o suprimimos al leer y conscientes, por tanto, de que la critica no sea
més (ni menos) que una metéfora del proceso de lectura.

Se trata no sélo de explicar, comprender e interpretar el texto, sino
también de examinar los efectos que este produce sobre el lector-
espectador analizando sus zonas de resistencia y estudiando la ficcién
que comunica més que la realidad que contiene, en recuerdo del axioma
fundamental de la Teorfa de la recepcidn segtin el cual la literatura no es
una realidad ontoldgica, sino un fenémeno de conciencia.

B ULTIMA EDICION

Con respecto a la edicién que se hizo de la obra en el cuaderno de inves-
tigacién teatral n.* 320, IV/2007, de Primer Acto, cuando se preparaba
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la produccién del Centro Dramdtico Nacional que se estrenarfa el 17 de
abril de 2008 en el Teatro Marfa Guerrero de Madrid, la edicién de
KRK, considerada la definitiva por el autor, no muestra grandes diferen-
cias estructurales, pues en lo esencial la obra se mantiene fiel a la primera
version.

La diferencia fundamental, la m4s evidente y la mds contundente, la
encontramos al final del texto y m4&s concretamente en la dltima acota-
cién: mientras en la edicién de Primer Acto el Humano entra, solo, por
la puerta B y los perros sélo aiillan, en la de KRK nos encontramos con
un texto més extenso, més elaborado y que implica mayor cantidad de
accién a la par que un mds claro posicionamiento del autor al presentar
a Enmanuel como el martir que muere protegiendo la vida que John-
John y Odin se disponen a segar por orden del Humano.

Este nuevo final es el fruto de un largo proceso de reescritura en el
que destacan tres hitos fundamentales, los dos sefialados y una versién
intermedia, la publicada por el CDN afin a su montaje, en la que a pro-
puesta de José Luis Gémez los perros eran liquidados, idea que si bien
en un primer momento convencid al autor, al verla m4s tarde sobre la
escena no le satisfizo por considerar que «convertfa al Humano y a su
organizacién en los “malos”, lo que afectaba decisivamente al significado
de la obra».

El mismo impulso de corregir el final de la obra, consciente de la im-
portancia de un buen final necesario e imprevisible, inevitable y sorpren-
dente, segtin declara en la metaliteraria £/ chico de la iltima fila, también
lo lleva a comprimir el discurso del Humano, insistiendo en su carécter
moral, y reduciendo, en contrapartida, las intervenciones de Enmanuel
en esta parte del texto. Comenta en la misma esclarecedora entrevista
citada con anterioridad:

Mi deseo, por supuesto inalcanzable, serfa que el discurso del Humano tu-
viese la potencia del discurso del Gran Inquisidor. El Inquisidor tienen un
discurso coherentemente pragmaético frente a un Cristo defensor idealista de
la libertad que, al final del relato de Dostoievski, como record4is, contesta
con una sola accién: un beso. Eso es lo que yo desearfa, que hubiese una
avalancha de palabras por parte del Humano que fuera contestada por una
dnica accién de Enmanuel. También estoy considerando la posibilidad de
que la convencién que ha regido la obra cambie al final, de modo que los pe-
rros se comporten como hombres, sean hombres. (Mayorga, 2008, 69)
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Aspectos que Mayorga, que tiene por costumbre reescribir constan-
temente sus textos, refuerza con otros muchos detalles que aprietan toda
la parte final de la obra y sus sentidos: corregir lo que considera un
error, la innecesaria salida de John-John de escena «que provoca un
ruido no productivo», terminando de sacar todo el partido tragicémico
a la famosa apuesta de Pascal en la dltima intervencién de este personaje;
la sustitucién de los silencios por el machacén y mds espectacular tic-tac
del cronémetro; el subrayar mds la importancia del corazén sabio de
Enmanuel que de su cerebro; la supresién de algunas citas o el mds que
significativo y conmovedor uso por parte de Enmanuel en su dltima in-
tervencién del pronombre de segunda persona en sustitucién del de ter-
cera, logrando un plano de didlogo a otro nivel m4s espiritual.

Si el principio de la obra resultaba de por si abierto en la primera ver-
sién en su determinacién del espacio escénico («Recinto cerrado con dos
puertas»), Mayorga logra en una nueva reescritura hacerlo todavia més
abierto sustituyendo la palabra «recinto» por «cualquier lugar», indeter-
minacién que contribuye a la extemporaneidad del conflicto religando
espacio y tiempo y siempre preocupado por la precisién en el uso del len-
guaje tanto en el texto principal como en el secundario, evitando la elo-
cucién demasiado brillante que pueda oscurecer los caracteres o las
ideas, apeteciendo la claridad y rehuyendo la vulgaridad.

Y como consecuencia, supresiones de frases innecesarias por lo re-
dundantes, aparicién de otras que si aportan acciones interesantes, re-
duccién del exceso de informaciones, preocupacién por hacer més 4giles
los didlogos, acercdndose al movimiento del habla, o puntualizaciones en
el uso de determinados conceptos que son reemplazados por otros como
la «depuracién» de perros ilegales que sustituye a la mera «detencién»,
suscitando el recuerdo de la guerra civil espafiola, sus efectos y conse-
Cuencias, uno de los grandes mitos del teatro del autor.

También intenta corregir el exceso de sentimentalismo, una de sus
bestias negras (en la narracién de Enmanuel o en la relacién de John-
John con Casius); reforzar la reflexién sobre la memoria, pues siempre
ha considerado que en ella radica nuestra identidad y que constituye el
sustento de nuestro sentimiento; dosificar la ingesta de pastillas por
parte de John-John para generar humor sin caer en el recurso facilén
y sin perder gracia por exceso; o profundizar en la similitud entre los
opuestos Odin y Enmanuel (ambos han matado), alejdndose de los es-
tereotipos.
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Y como curiosidad, ese gusto por el detalle que le lleva a precisar e
incluso a cambiar el sentido de los signos (la misica no «sube» de volu-
men, sino que «baja» hasta que nosotros dejamos de oirla, pero Casius
sigue oyéndola), atreviéndose a experimentar con el punto de vista del
lector-espectador en una especie de actualizacién a la inversa del deno-
minado efecto de inmersién de la dramaturgia de Buero que ya habfa
tratado en otras obras como Cartas de amor a Stalin en la que Bulgdkov
para no oir a su mujer escribe, produciéndose el efecto de que a ésta de-
jamos de ofrla aunque continde moviendo la boca.

Todo ello sin olvidar que el arte en general y el arte dram4tico en par-
ticular no debe ser excesivamente descriptivo ni minucioso, sino trabajar
sobre todo con la sugerencia para no resultar pesado ni pueril. Y, al
mismo tiempo, con un firme propdsito de perfeccionismo que se sitda en
la base de su sélida y ascendente carrera como dramaturgo, dia a dfa en-
derezando sus construcciones dramdticas valiéndose de dos poderosas
herramientas, su constante insatisfaccién y su criticismo, y la sinergia de
ellas resultante.

B PERSONAJES

La paz perpetua resulta asf uno de los textos mds elaborados de Juan Ma-
yorga, cuya dramaturgia de por s nunca es ligera ni meramente intuitiva.
En su sencillez compleja, no presenta falta ni sobra de elementos, sino
que demuestra una precisién inusual en la definicién del nicleo que de-
sea abordar y de los complementos esenciales que lo delimitan, signo de
un autor creativo y, a la par, critico con su propio proceso de trabajo.

Se atiene el autor en esta obra al principio aristotélico que supone que
la tragedia ha de tener cierta complejidad para ser bella, pero sin exceder
la inteligencia del espectador, lo que conllevaria desinterés por su parte, ser
completa (tener comienzo, medio y fin) y entera. Magnitud y orden cons-
tituyen, de hecho, cualidades de las que en absoluto carece La paz perpetua,
obra de extensién media pero de gran calado, que presenta una estudiadi-
sima estructura y un coherente desenlace, consecuencia directa del mito
desarrollado. La propia presentacidn de los dramatis personae, en la que ca-
racteriza a cada uno de los cuatro perros intervinientes en la accién, es re-
presentativa de su capacidad para dotar de significado trascendente y siem-
pre justificado a todos y cada uno de los signos que pone en juego.
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Odin es un «rottweiler impuro». Se trata de una raza que se ha usado
para labores de defensa y, aunque han sido descritos como perros amis-
tosos, alegres, tranquilos, fieles, obedientes y con predisposicién al tra-
bajo, también se ha discutido mucho sobre su agresividad genética. Se
dice que suelen ser perros calmados, seguros de s{ mismos, capaces de
reaccionar ante los desconocidos con escasa conflanza, caracteristicas
que de alguna manera reconocemos en su definida personalidad en el
texto de Mayorga desde la primera escena en Odin: es el primero en
despertar tras haber sido drogado, posee un gran olfato, es desconfiado,
a veces falto de motivacién, defecto que se le corrige ante la buena carne.

Su impureza («soy el cruce de dos chuchos callejeros») se refleja en
su idiolecto, repleto de locuciones apropiadas y, adem4s, en su maldad,
su intencidn aviesa para con los dem4s y su cinismo:

ODIN: A tu edad, ya deberfas saber lo que los hombres hacen con las palabras. «Te-
rrorismo». «Derechos humanos». <Democracia». Ellos usan las palabras. Las es-
tiran, las encogen, las retuercen, las mueven de un sitio a otro. No te dejes enre-
dar por sus palabras.

JOHN-JOHN: ;De qué hablas? T4, ;de qué lado estds?

ODIN: Yo no estoy de ningun lado, y td tampoco deberfas estar de ningtin lado. Los
perros no tenemos lado, ni patria, ni casa. No me caes bien, chico, pero voy a

darte un buen consejo: no te metas en las cosas de los hombres.

Odin, personaje cuyo nombre coincide con el del dios principal de la
mitologia ndrdica, dios de la sabidurfa, de la guerra, de la muerte y de
otras muchas cosas mds, resulta un caracter complejoy ambivalente, una
mente sabia y un loco frenético, un alma sensible y un furioso violento
que ha perdido la fe en las desventuras de la vida. «Pasé por la perrera»,
responde contundente a la pregunta de Casius: «;Cree usted en Dios?».

Enmanuel es un «pastor alemén», raza reconocida por su firme ca-
récter, su inteligencia y su vigor, asf como por ser una de las més queri-
das y admiradas por los amantes de los perros dada su natural nobleza
y su seguridad que inspiran respeto. Desde el comienzo de la obra con-
trasta su actitud, afable y amistosa, con la de Odin, anticipando adem4s
su tropiezo en la tercera valla de la carrera de obstidculos su final. Es un
perro metédico, educado, sereno y con gran capacidad para la observa-
cién y el anilisis.

Destaca su legalidad (rechaza la propuesta de Odin de «<hacer pinza»
contra John-John) Y Su compromiso de «buen luchador» que contraata-
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ca cuando lo cree necesario desmintiendo la etiqueta que le puedan atri-
buir de «cobarde», aunque a veces, como cualquiera, lo sea. Es, en defi-
nitiva, un ser auténomo capaz de pensar por s{ mismo y actuar en conse-
cuencia, pese a que ello le cueste el puesto de trabajo o la vida, un ser sin
prejuicios con un corazdén sabio que prefiere la razén a la sombra, el pro-
greso a la reaccidn, la civilizacién a la barbarie y la palabra como la he-
rramienta fundamental para defender nuestra libertad.

John-John es un «cruce de varias razas» («40% bdéxer, 30% rottwei-
ler, 15% pit-bull, 15% dogo»). Pero no fruto de la multiculturalidad, sino
de la obsesién cientifista del hombre por encontrar «el perro perfecto»,
«el perro diez», siendo «cada vez més audaces en los cruces» y afiadiendo
una costosa preparacion al control genético. Sin embargo, el experimento
no es claro que haya salido del todo bien («;Est4s seguro de que eres
todo perro?»), pues a John-John «le sobra musculo, pero tiene menos
calle que Venecia» (en palabras de Odin) y padece de terribles dolores
de cabeza cuando se excita sexual o intelectualmente, quedando blo-
queado y necesitando siempre de érdenes precisas:

JOHN-JOHN: Quiero entrar en accidn, la filosoffa me da dolor de cabeza.

ENMANUEL: No es la filosoffa. ;Sabes por qué creo que te duele? Porque
tu cerebro, cuando te excitas, es mas grande que tu craneo. Seguro que
también te duele cuando estds con una hembra.

JOHN-JOHN: Es verdad.

ENMANUEL: Cuando el cerebro se excita, te duele. Es por todos esos cruces.
Probablemente, tienes cerebro de pit-bull y crdneo de rottweiler.

JOHN-JOHN: ;Se equivocaron?

ENMANUEL: O no. Quizd piensen que, cuanto més te duela la cabeza en

momentos criticos, mejor perro seras.

John-John, como los personajes-oxfmoron de la tradicién tragica, es
un perro doblemente violento en cuanto a la constitucién de su naturale-
za, un cruce de cruces en la linea del mitico <hipogrifo violento» caldero-
niano. Su 40% de béxer (cruce de bullenbeiser y bulldog) lo hace apro-
piado como perro de compafifa, familiar en el trato con los nifios, asf
como lo dotarfa de una fuerte personalidad y una clara predisposicién al
aprendizaje con su actitud siempre vigilante. Su 30% de rottweiler lo
asemeja a Odin. Su 15% de pit-bull (término genérico usado errénea-
mente para agrupar a diferentes razas o cruces) garantiza sus dotes en
la deteccién de narcdticos y los servicios de seguridad y, al mismo tiem-
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po, lo convierte en un perro fiel, confiado y carifioso. Y su 15% dogo le
otorga coraje, valentia y nobleza, cierta agresividad hacia sus congéneres
que es necesario controlar y resistencia y robustez, consiguiéndose fi-
nalmente con tal mezcla una «rnéquina de guerra» perfecta, un perro casi
invencible cuyo ataque puede resultar demoledor, pero que sin embargo
suele ser fiel y afectuoso con las personas, a las que se somete y por las
que dard la vida si es necesario.

En otros términos: John-John tiene instruccién, pero le falta la expe-
riencia, pues sélo ha contado con un aprendizaje por simulacién; Odin,
sin embargo, todo lo ha aprendido de la vida, en la calle, tal vez le «so-
bra» experiencia; Enmanuel, por dltimo, ha sabido integrar el conoci-
miento libresco (la primera autonomia que conquista) con la experiencia,
reteniendo de ésta los valores positivos e intentando mantener un com-
portamiento moral congruente con su conciencia moral, nacida, a su vez,
de su razén y de sus experiencias. Son, podrfa argumentarse, como tres
fases diferentes del Segismundo de Calderdn: el joven Segismundo inex-
perto del comienzo de La vida es suciio, el soberbio Segismundo egdtico
que lanza por la ventana cuanto no sea de su agrado y se atreve a suble-
varse ante su padre-rey, y el prudente y discreto Segismundo del final
del texto capaz de restablecer el orden venciéndose a sf mismo tras refle-
xlonar.

«;De qué vale la fuerza sin una razén que la gobierne? ;De qué vale
el olfato que se pondr4 al servicio de quien mds pague?», nos pregunta
Mayorga a través de la voz de sus perros.

El cuarto perro de la obra, Casius, es un viejo labrador tuerto y cojo
—recordativo del general manco y tuerto de Encuentro en Salamanca— con
un collar blanco en el cuello, signo de su estatus y de su sometimiento;
una antigua gloria de cuyas hazafias se habla a los jévenes en las escuelas
para formar perros de élite, héroe hoy degradado:

(Quiere ser como yo? Mireme bien. ;Puede creer que un dia fui una bola de
pelo a la que acariciaban los nifios? Hoy doy miedo a los nifios. Hoy yo mis-
mo me doy miedo... (Silencio.)

La eleccién de un labrador para este papel encuentra su justificacién
en la adoracién que estos perros sienten hacia las personas, a su natura-
leza «cobradora» y a su paciencia con los nifios, lo que los convierten en
mascotas maravillosas, excepcionales por su afabilidad, gentileza, inteli-
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gencia, energia y bondad; fiables perros trabajadores, una de las razas
mas dependientes, obedientes y talentosas que existen, uno de los perros
que m4s ayudas ofrece a las personas ya sea como lazarillo de ciego, ayu-
da a todo tipo de minusvalias fisicas y psiquicas o como perro policfa o
bombero para el rastreo humano o de drogas, caracteristicas estas dlti-
mas que los hombres contemporadneos solemos asociar a los perros en
general, tal vez la razén primera que llevara al autor a erigirlos como
protagonistas de la fabula.

En contrapartida, como si se tratase de seguir el tépico del mundo al
revés, el «Ser Humano» aparece finalmente como genérico, indicador de
su funcién ysu destino, no interesando al autor tanto el hombre concreto
cuanto su mdscara y su valor arquetipico. Animales y hombres no sélo
son, sino que significan. De una u otra manera, todos los personajes de
La paz perpetua tienen un cardcter arquetipico y un valor genérico; son
tipos, corporeizaciones de ideas que, como en el expresionismo, devienen
mIiCrocosmos capaces de contener potencialmente la creacién entera,
como el propio Mayorga afirma del personaje femenino de #¢todo Le Brun
para la felicidad, capaz de representar («Vivir es poner caras») las dieci-
nueve pasiones humanas: «Es la Humanidad. Toda la Humanidad», es-
cribe.

B ACOTACIONES Y ESPACIO

Bajo la misma influencia expresionista, las acotaciones son escuetas, con
un lenguaje casi telegrafico que se ocupa de dar los datos precisos para
la necesaria escenificacién. Asf, la primera acotacién general comienza
con una frase («Cualquier lugar cerrado con dos puertas.») que apuesta
por una suficiente indeterminacién espacial que permita universalizacién
pero sin olvidar la importancia vital del espacio como elemento sin el cual
no podria existir la representacién, pues «espacializar el mundo es no
sélo hacerlo comprensible sino hacerlo teatralizable» (Ubersfeld, 112)
Se carga de valor dicho espacio anticipando la atmdsfera opresiva (lo
cerrado frente a lo abierto) e indicando con sencillez de funcionamiento
binario la presencia de los dos simbolos fundamentales que permitirdn
el avance de la accién y el misterio y el trance: la puerta A por la que
entrardn y saldrdn los personajes comunicando la sala con el resto del
edificio y la puerta B tras la cual hay «algo vivo» cuyo sonido mantiene la
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expectacién durante toda la obra hasta que casi al final el Humano haga
un gesto a Casius y este la abra descubriendo que detrds de esa puerta,
como suponiamos, hay un ser humano, alguien que asegura no saber
nada, pero del que se sospecha que tiene datos sobre un inminente aten-
tado contra la poblacién civil.

.Se respetarén los derechos de ese hombre, su presuncién de inocen-
cia, o tal vez para salvar la le_y excepcionalmente se traspasen los lfmites
de la puerta?, nos preguntamos arrebatados por la cohesién estructural
y el impresionante ritmo de la obra sustentado en su rica trabazén sin-
tdctica, argumentativa y dramdtica. La obra termina con una contun-
dente acotacién narrativa:

(EL HUMANO) Hace una seiial a JOHN-JOHN y a ODIN, que van hacia la puerta
B. Pero ENMANUEL les ceerra el paso, protegiendo la puerta. JOHN-JOHN y ODIN
amenazan a ENMANUEL, que no cede. JOHN-JOHN y ODIN atacan a EN-
MANUEL. ENMANUEL muere.

Esta concepcién escenogra’tﬁcay arquitecténica recuerda en parte a
la de algunos de los m4s famosos autos sacramentales de Calderén, como
ocurre en El gran teatro del mundo en su representacion del globo terrdqueo
y el globo celeste, género de nuestro Siglo de Oro con el que también
comparte La paz perpetua su organizacién en un solo acto sin diferencia-
cién formal externa en partes (actos, cuadros o escenas) a pesar de la
claridad constructiva y la precisa delimitacién de cada uno de los mo-
mentos que la componen.

La obra comienza con el despertar de los perros en ese espacio cerra-
do: el primero en despertar «con malestar» es Odin, quien enseguida
«guiado por su olfato» descubre que han sido drogados; le sigue Enma-
nuel que sintiéndose enfermo reclama amistosamente la ayuda de Odin,
y después éste, desconfiado, rechaza la mano que Enmanuel le ofrece
presentdndose. Asi el nombre de Enmanuel es el primero que encontra-
mos en la masa locutiva del texto, sugiriendo tanto su relacién con Kant
—que mds adelante se explicard revelando un procedimiento similar al
utilizado en Concierto fatal de la viuda Kolakowsky respecto a Descartes—
como su identificacién con el Mesias, anticipando el heroismo de este
pastor alemdn con nombre hebreo. El dltimo en despertar, mientras
Odin y Enmanuel comentan la carrera de obst4culos a la que fueron so-
metidos antes de ser drogados, es John-John quien, obsesionado con las
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marcas, espeta medio dormido —«Cinco coma cuarenta y ocho»— la mar-
ca que obtuvo.

Se completa esta primera escena de presentacién de los caracteres:
todos esperan que suceda algo pero no ocurre nada, lo que desemboca
en tensién y rivalidad entre los que luchan por ser los amos (Odin-John-
John), mientras Enmanuel parece haber renunciado a ello. Y también
destaca en esta primera escena el uso de la repeticién verbal o estructural
como recurso estilistico o sintdctico fundamental, transmitiendo monoto-
nia, incomprensién, pero también aliento poético («No sabe dénde est4,
quiénes son los otros»).

El combate queda aplazado con la irrupcién del Ser Humano, que se
comunicar4 con los perros «<usando monosilabos» en un evidente empo-
brecimiento del vocabulario, y del «gran Casius», el viejo labrador tuerto
y cojo encargado de explicar a los tres perros y a los espectadores —doble
sistema de comunicacién caracteristico de lo dramatico— la situacién: los
tres han sido seleccionados como finalistas y tendrdn que pasar por un
examen final con tres pruebas pues sélo uno conseguirs el collar de K7.

B PRIMERA PRUEBA

Comienza la primera prueba. Casius entrega a cada candidato una tiza
de color y les pide que reconstruyan un recorrido. El cronémetro puesto
en marcha contribuye al ritmo de esta parte alimentando la sensacién de
trance y expectacién mientras se aprovecha también para que los tres
aspirantes sigan dando muestras que confirman su personalidad: John-
John olfatea «apre«tumaa, cadticamente», Enmanuel «metddicamente» y Odin
«sin desplazarse, moviendo s6lo la nariz». Esta diferencia entre ellos lleva a
Odin a burlarse de John-John (No sélo el autor, sino que también el
actor-personaje «uega con la expectacion») y de nuevo el Humano, la parte
racional, los separa cuando estdn a punto de pelear.

La rivalidad entre ambos da lugar a un interesante duelo verbal que
el autor utiliza para seguir descubriendo(nos) el historial y las motiva-
ciones de cada perro con la necesaria tensién emotiva segtn el perfil de
los personajes y el progreso de la accién. Y, entonces, interviene Enma-
nuel haciendo alarde de su cardcter reflexivo y su sabidurfa libresca,
consciente de sus valores («La serenidad ante una situacién limite. La
rapidez de andlisis de un contexto complejo. La capacidad de observar
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a otros individuos.») y de la situacién («Ya os he dicho: nos observan.
Seguro que hay micréfonos por todas partes.»), momento en que se in-
troduce una brillante reflexién metateatral («(Sefialando a un especta-
dor.) ;No es eso una cdmara?») que nos hace recordar la importancia del
espectador en teatro, elemento esencial equivalente al 0jo de la cdmara
en cine o a la voz del narrador en la prosa narrativa, si es que existe en
teatro algin elemento que permita tal equivalencia.l

En este fragmento del texto, adem:is, el autor ha subra_yado el misterio
que se esconde tras la puerta B, por la que nadie entra ni sale, pero tras
la que hay «algo vivo», preparando las premisas para el desenlace. Pero
la primera prueba no ha concluido. La segunda fase de esta consiste en
una analitica completa a cada uno de los perros. El primero al que se
llevan es a John-John ante el desconcierto de sus compafieros. Odin
aprovecha su salida para hablar mal de él a Enmanuel y, mientras este
dltimo continda dando muestras de su conocimiento enciclopédico («No
habfa déberman en el Arca de Noé. Los creé un tal Luis Doberman...»),
de su ironia («Tuvo éxito. Un déberman lo maté») y de su capacidad de
observacién («La luz ha cambiado tres veces. Y la temperatura. Escu-
cha...»), Odin ha rumiado maquiavélicamente la propuesta de <hacer
pinza» contra John-John; propuesta rechazada por Enmanuel que sirve
para insistir en la diferencia entre el que lucha por ser amo frente al que
moralmente piensa que debe ganar legalmente el mejor.

De vuelta John-John, se llevan a Enmanuel, estrategia sencilla que
va a permitir una nueva combinacidn binaria, el didlogo entre Odin y
John-John en el que el primero, agudo psicélogo, sonsacard al segundo,
granjedndose su amistad, para terminar manipuldndolo y predisponién-
dolo contra Enmanuel. A través del didlogo dram4tico se crea objetiva-
mente sin necesidad de describir y, de igual modo, se expone el pasado
de los personajes sin alterar la esencia dramética o se sientan las bases de
cémo debe ser emitido o recibido un mensaje, introduciendo el humor en
un texto no precisamente humoristico: «O sea, que vales dieciocho mil.
iEstoy ante un perro de dieciocho mil! {Guau!».

Cuando el Humano vuelve con Enmanuel y se lleva a Odin, basta la
dltima mirada de éste para que John-John se lance sobre Enmanuel,
aunque para su sorpresa «Enmanuel contraataca como un buen luchador». El
supuesto rezo que se oye tras la puerta B da lugar a la conversacidn so-
bre Dios y su existencia centrada en el silogismo de la famosa apuesta de
Pascal, reflexion filosdfica seria de nuevo oxigenada a través del humor
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producido por el contraste entre el personaje simple, John-John, asimi-
lado en parte al tradicional bobo de la comedia tradicional, y el inteli-
gente y culto Enmanuel, aunque por supuesto en esta ocasién la oposi-
cién letrado-ristico no afiade los valores negativos de la conversacién
anterior entre John-John y Odin en la que podl’amos observar ademds,
por un lado, la ingenuidad y espontaneidad de John-John frente a la
premeditacién y solapada intencién del aprovechado Odin.

Dependencia, complementariedad, conflicto. Mayorga sabe ahondar
en la condena de la coexistencia humana y lo hace de tal manera que re-
sulta reconocible como arquetipo profundoy como conducta superﬁcial
cotidiana. Si John-John representa basicamente los impulsos primarios
y el instinto humano y en este sentido el complemento perfecto del hom-
bre entendido como ser racional, Odin es el pragmético que sabe adecuar
su conducta y dirigir su accién acomoddndose a las demandas de la reali-
dad exterior. Enmanuel, por su parte, constituiria el complemento inte-
lectual, la conciencia moral de ese posible tinico «yo» que representan
entre los tres: ello, demandas de la realidad exterior y superyd; o lo que
es lo mismo, la fuerza, el olfato y el corazdn sabio, segin los define el
autor.

B SEGUNDA PRUEBA

Comienza la segunda prueba consistente en un ejercicio tipo test con diez
preguntas y varias opciones de respuesta por cada una de ellas. El autor
dosifica: tras la objetividad y frialdad de la primera («;Cudl es el radio
de accién de siete gramos de trilita?»), entra directamente en cuestiones
menos o nada alejadas a cualquier tipo de sensibilidad humana (como las
opciones que plantea la segunda pregunta), creando una estructura emi-
nentemente apelativa que nos obliga a tomar partido desde nuestra buta-
ca con una participacién mental y emocional.

Concluye el ejercicio solicitando una definicién del concepto «Terro-
rismo» en menos de veinticinco palabras. Mds adelante sabremos que el
cinico Odin deja en blanco esta pregunta, que John-John se hace un lfo
con ella y que Enmanuel da una respuesta con cuarenta y tres palabras
(«Preferf ser preciso a cumplir la regla»), despertando atin m4s nuestra
curiosidad y agrandando nuestro deseo de saber, una forma m4s de par-
ticipacidn.
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Varios leitmotivs cruzan esta escena del psicotécnico: el nimero natu-
ral que anuncia cada una de las preguntas, de la uno a la diez; el tic-tac
del cronémetro y la palabra tilempo que delimita el final de cada perfodo
para la respuesta y el elemento caracterizador tragicémico que supone
la ingesta de pastillas por parte de John-John, adem4s de las tres posibi-
lidades de respuesta por cada una de las preguntas. Todos ellos aparecen
como elementos que incentivan el ritmo y ahondan en la angustia de los
personajes y del receptor debido a la urgencia dramdtica que se pone en
juego con un tiempo de didlogo que en la combinacién lento-répido hace
que la obra logre en su centro uno de sus momentos culminantes.

Tras él viene una necesaria distensidn, la reflexién sobre la prueba
por parte de los aspirantes con todos sus tépicos («Deﬁna «terrorismo»—
(A qué cojones viene eso? Hasta un cachorro sabe qué es el terrorismo.
Pero por lo menos tengo seis bien. Por lo menos cuatro. Defina «terro-
rismo». ;Td qué pusiste?»); pero también con uno de los momentos m4s
cercanos a la voz del autor, si eso es posible en teatro, cuando tras el con-
sejo de Enmanuel a John-John de que sea auténomo y piense por sf
mismo, éste le demanda una respuesta que pondré de relieve no tanto el
atefsmo de Enmanuel cuanto su pensamiento natural y defsta centrado
en la utopia:

JOHN-JOHN: Pero entonces, td... T4 tendrés tu propia idea de Dios. No la
de Pascal, la tuya. ;Cémo ves td el tema?

ENMANUEL: He pensado mucho en ello dltimamente. Noches en vela para
llegar a la conclusién de que Dios es la idea de algo deseado pero inal-
canzable.

B TERCERA PRUEBA

Para la tercera prueba el procedimiento a seguir consiste en sacar del
espacio escénico (visible) de dos en dos a los perros aspirantes al collar,
quedando en cada momento uno solo de ellos con Casius, que actia de
entrevistador, primero con Odin, después con John-John y por dltimo
con Enmanuel. Se consigue mantener asf la unidad de lugar en el sentido
maés cldsico, como también se respetan la unidad de tiempo, en un claro
acercamiento entre tiempo dramdtico y tiempo representado, y la de ac-
cién. Mientras tanto, los ausentes tendrédn la oportunidad de conocer el
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resto de las instalaciones donde se hallan, el espacio dram4tico no visible,
conocimiento de gran utilidad al final de la obra.

El patrén de cada una de las entrevistas es basicamente el mismo: un
tiempo para presentarse, un comentario sobre el lugar que han elegido
para esperar su turno, alguna indagacién sobre lo que escriben u omiten
en su curriculum, la demanda de usurpar por unos momentos el lugar del
evaluador para conocer la opinién sobre sus compafieros, la inexcusable
referencia a la capacidad para matar de cada uno, a su relacién con los
humanos, su concepto de ellos y algiin comentario sorpresa una vez ha
finalizado aparentemente la entrevista que confirma la sospecha que te-
nfan de que estaban siendo observados en todo momento. En suma, todo
lo necesario para terminar de completar nuestra imagen de cada uno de
los tres perros protagonistas (y del entrevistador).

Ninguna de las intervenciones tiene desperdicio, pero tal vez pudié-
semos destacar, por cuanto compromete la propia lectura de la obra y
aclara su titulo, aquella en que Enmanuel nos recomienda empezar la
lectura de Kant por La paz perpetua —recurso idéntico al utilizado en Ult-
mad palabras de Copito de Nieve que confirma el compromiso del autor con
el didactismo de las obras y la divulgacién de la filosofia— enfatizando el
optimismo del filésofo en su creencia de que finalmente «reinard una
hospitalidad universal, no habr4 fronteras, nadie se sentird extranjero en
ningun lugar de la tierra».

También es de destacar c6mo, a pesar de las enormes diferencias en-
tre Odin y Enmanuel, el vivillo supuestamente desideologizado y el
hombre comprometido, el traidor y el cobarde segin John-John, ambos
han matado y ambos tienen un pasado del que no se sienten orgullosos,
introduciendo de diferentes maneras un subtema interesante, el de la
mdscara y la esencia, evolucién natural del complicado tema de la identi-
dad personal en la produccién del autor: el yo era otro de Enmanuel
(«No tengo nada que ver con aquel que fui») en correspondencia con el
«{Quién tiene un auténtico nombre?» de Odin.

;Somos algo m4s que una mera sucesién de esbozos? ;Nuestro iltimo
esbozo es nuestro rostro o nuestra mascara? ;Cémo hemos llegado a ser
lo que somos? ;Estamos més cerca o més lejos de nuestra «verdadera
identidad»?... Mayorga parece adoptar en este asunto una posicién in-
termedia entre el ya tradicional Pirandello y m4ds radical Genet.?
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B ULTIMA PRUEBA

Mientras esperan los resultados, otra vez juntos los tres aspirantes, se
prepara la posibilidad de una cuarta prueba («Una prueba especial, en
caso de empate»). Y, como es ldgico, ésta tiene lugar, pues aunque los
tres presentan calificaciones magm’ﬁcas, cada uno de ellos presenta tam-
bién una vulnerabilidad.

El Humano adquiere ahora mayor relevancia en este tramo final del
texto, sustituidos sus monosflabos por extensas parrafadas, y ordena
abrir la puerta B, hasta ahora siempre cerrada, confirmando que tras ella
se esconde un ser humano sospechoso de tener «datos sobre un inmi-
nente atentado contra poblacién civil».

La apuesta de Pascal cobra ahora mayor sentido dram4tico: «;Se
trata de una apuesta? No sé si ese hombre es bueno o malo», dice John-
John, desesperado, pero decidido a atacar junto con Odin. Enmanuel
duda propiciando el enfrentamiento agénico final con el Humano, quien
a su vez sostiene que «para salvar la ley, quiz4 excepcionalmente sea ne-
cesario suspenderla», aunque en el fondo también duda («Distinguir en-
tre lo justo y lo injusto, eso hoy sélo puede hacerlo el corazén de un pe-
rro»). El dltimo recuerdo de Enmanuel es para su duefia Isabel, victima
del terrorismo por cuya memoria se sacrifica.

El respeto a los muertos constituye, sin duda, uno de los valores fun-
damentales a tener en cuenta en la produccién del autor. En su profunda
reflexién «El dramaturgo como historiador» en la que sostiene la idea de
que el teatro histérico es siempre un teatro politico, diferenciando siste-
mdticamente entre teatro consolador, teatro del disgusto, teatro estupefa—
ciente, teatro narcisista, teatro critico y teatro de informacién, defiende
un teatro moral que abra el pasado al presente y suponga una verdadera
experiencia para el espectador y concluye:

Pero si el dramaturgo no se somete a la ley de las pruebas documentales, st
le cabe, en todo caso, una responsabilidad acerca de la imagen que del pasa-
do se hace el presente. También €l interviene en la construccién de eso que
llamamos «pasado». No le obliga la fidelidad a las pruebas, sino algo mucho
més importante: el respeto a los muertos. (Mayorga, 1999, 10)
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B RESUMEN FINAL Y CONCLUSION

El poder sugestivo de los nombres y principales caracterfsticas de cada
personaje, los espacios evocados que complementan el lugar cerrado y
aséptico («Demasiado limpio. No me gusta») en el que transcurre la ac-
cién, el recurrente uso de la iteracién a todos los niveles, la precisién con
que se describen los gestos y movimientos de los personajes, incluido el
aspecto verbal de las frases y su contribucién al trepidante ritmo de la
obra («John-Jobhn va a saltar sobre 0din cuando se abre una de las puertas»), el
epiteto mitificante («es e/ gran Casius»), la precisién lingiifstica mantenida
en todo momento (no miran, «admiran el collar blanco de Casius»), la alusion
verbal a lo visual, lo sonoro e incluso lo térmico, el humor... todo encaja
perfectamente en este emocionante drama de emotivo final que es La paz
perpetua en el que Juan Mayorga utiliza con precisién el lenguaje y, sin
excesos, sus conocimientos de Filosoffa, consiguiendo un teatro en el que
la palabra recupera su importancia frente a la industria del espectdculo
y los golpes de efecto.

Sin olvidar un homenaje al esoterismo en la senda marcada por Valle-
Inclén, segun el cual todo se podfa explicar desde el misticismo del ni-
mero tres, que Mayorga ya habfa realizado en otros textos como en la
pieza breve Tres anillos en la que aprovecha para plantear si a veces
nuestra mania de interpretar no nos lleva demasiado lejos: ;Representan
los tres anillos las tres religiones monoteistas? ;Se trata de un cuento
sobre la tolerancia? ;Sobre la imposibilidad de conocer? ;Sobre el va-
cio?...

Tres perros, tres pruebas, los tres dfas que hace que supuestamente
mantuvieron en este mismo espacio una conversacién dos hombres, los
tres semestres que John-John ha estudiado, el monte al que asciende su
coste (dieciocho mil, seis mil al semestres, ambos muiltiplos de tres) o los
tres primeros meses eliminatorios del colegio, las tres posibilidades de
respuesta por cada pregunta del test, las tres prendas que tienen que oler
para decir cudl corresponde a un terrorista, los tres afios que tiene John-
John, el méds joven de los tres perros, o el doble (seis) de Odin, las tres
puertas que hay al final del pasillo (biblioteca, sala de televisién y jar-
dfn), los tres nombres que Odin tuvo antes de llamarse Odin, los tres
jueces que han aceptado su testimonio de reconocimiento por olor en
procesos de homicidio o el trabajo en el que cada tres meses tenia como
recompensa una hembra nueva.

Acotaciones, 23, julio»diciembre 2009, 47-65 65



ARTIuLOS

Todo ello también conecta con Pascal, para quien hay tres medios de
creer (la razdn, la costumbre, la inspiracién), tres érdenes de cosas (car-
ne, espiritu, voluntad) o tres clases de personas (;Emmanuel, John-
John, Odin?), y cuya «apuesta» no sdlo se cita en el texto sino que se
aprovecha dram4ticamente extrayendo de ella didactismo, comicidad,
tragedia y misterio.

Apoyéndonos en la conclusién de Enmanuel de que Dios es la idea de
algo deseado pero inalcanzable, creemos necesario recordar a Pascal
cuando afirma:

No hay mds que tres clases de personas: unas que sirven a Dios, habiéndole
encontrado; otras que trabajan en buscarle, sin haberlo encontrado; otras
que viven sin buscarle ni haberle encontrado. Los primeros son sensatos y
felices; los tltimos locos y desgraciados; los del medio, desgraciados y sen-
satos. (Pascal, 56)

B OBRAS CITADAS

GARCIA BARRIENTOS, José Luis. Cdmo se comenta una obra de teatro. Madrid:
Sintesis, 2003.

INNES, Christopher. £ teatro sagrado. El ritual y la vanguardia. México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1992.

MAYORGA, Juan. La paz perpetua. Madrid: Primer Acto n.* 320, IV/2007.

—. La paz perpetua. Madrid: Centro Dramético Nacional, 2008.

—. La paz perpetua. Oviedo: KRK ediciones, 2009.

—. «El dramaturgo como historiador». Primer Acto n.* 280, I11/1999, pp. 8-10.

—. «A propésito de La paz perpetua» (Conversacién con Nieves Mateo y David
Ladra). Primer Acto, n.* 326, V/2008, pp. 63-71.

PASCAL. Pensamientos. Madrid: Coleccién Austral, Espasa Calpe, S. A., 1976
(octava edicién).

TODOROV, Tzvetan. El eapiritu de la Ilustracion. Barcelona: Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 2008.

UBERSFELD, Anne. Semidtica teatral. Madrid: Cdtedra-Universidad de Murcia,
1989.

Acotaciones, 23, julio»diciembre 2009, 47-65 64



ARTIuLOS

B NOTAS

José Luis Garcia Barrientos, Como se comenta una obra de teatro, Sintesis,
Madrid, 2003, p. 42: «El rasgo decisivo a la hora de distinguir los dos modos de
imitacién, el narrativo y el dramético, es, a mi juicio, el cardcter mediato e inme-
diato de las respectivas representaciones. Tanto la novela como el cine nos po-
nen en contacto con el mundo ficticio a través de una instancia mediadora: la
voz del narrador y el ojo de la cdmara; en el drama, en cambio, es el universo
imaginario el que se presenta ante los ojos y los oidos del espectador, directa-
mente, sin mediacién alguna —verdadera, no simplemente fingida o simulada—
en ningun caso. Esta inmediatez del drama es la que determina la estructura,
peculiar, que es comun al texto y a la obra dram4tica.»

Christopher Innes, £/ teatro sagrado. El ritual y la vanguardia, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1992, p. 160: «Pirandello fue el primero en mostrar
la personalidad social como inestable aglomeracién de papeles impuestos o au-
toadoptados, pero la comparacién frecuentemente hecha con Genet resulta en-
gafiosa. Tras las mdscaras desnudas de Pirandello est4 el rostro, mientras que
para Genet las méscaras estdn vacfas, y se ha invertido la habitual equiparacién
de apariencia y esencia. La apariencia artificial es la esencia.»
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