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Resumen: Interesado siempre en el complejo y paraddjico universo del actor, espe-
cialmente del Siglo de Oro, José Sanchis Sinisterra se adentra en su obra titulada
El canto de la rana en una de las mayores inquietudes que han desasosegado al hombre
moderno, la que le produce la reflexién sobre su propia existencia en un mundo su-
mido en una profunda crisis econémica y politica. Para ello, el autor emplea la figura
del que fue el actor mds famoso de todo el Siglo de Oro espafiol: Cosme Pérez, crea-
dor de la mdscara escénica Juan Rana. La imposibilidad del actor para desvincularse
del personaje que cred e interpreté durante mds de cuarenta afios, ya que el pdblico
fue incapaz de desligar a ambos desde el primer momento, y la supuesta crisis de
identidad que aquello pudo provocarle, le sirven al dramaturgo para reflexionar
sobre la tragedia que le produce al hombre contemporaneo vivir en un mundo alie-
nante y deshumanizado.

Palabras clave: Teatro breve, entremés, actor, Sanchis Sinisterra, Juan Rana.

Abstract: Always interested in the complex and paradoxical universe of the actor, espe-
cially in the Golden Age, José Sanchis Sinisterra penetrates in his work entitled £/ canto
de la rana into one of the main concerns that has disturbed modern man, the one which
makes him think over his own existence in a world plunged in a deep economic and poli-
tical crisis. In order to do that, the author uses the figure of the most famous actor in the
Spanish Golden Age: Cosme Pérez, who created and developed the character of Juan
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Rana. The actor’s impossibility to detach himself from the character he created and pla-
yed for over forty years, due to the audience's inability to separate both from the very
first moment, and the alleged identity crisis that this situation might have caused him,
served the playwright to reflect about the tragedy of contemporary man for living in an
alienating and dehumanised world.

Key words: Short Drama, interlude, actor, Sanchis Sinisterra, Juan Rana.

IL CAPOCOMICO.— (rivolgendosi quasi strabiliato, ¢ insieme irri-
tato, agli Attor). Oh, ma guardate che ci vuole una bella
faccia tostal Uno che si spaccia per personaggio, venire
a domandare a me, chi sono!

IL PADRE.— (con dignita, ma senza alterigia). Un personaggio,
signore, pud sempre domandare a un uomo chi &. Per-
ché un personaggio ha veramente una vita sua, segnata
di caratteri suoi, per cui & sempre «qualcuno». Mentre
un uomo —non dico lei, adesso— un uomo cosf in gene-
re, pud non esser «Nessuno».

(PIRANDELLO 106).

Una de las mayores preocupaciones que ha inquietado al hombre moder-
no ha sido la producida al reflexionar sobre su propia existencia. Aunque
ni mucho menos se trataba de un asunto nuevo, serdn las circunstancias
socio-politicas del siglo XX las que formen el caldo de cultivo ideal para
una tendencia filoséfica que es heredera directa de las doctrinas de Kier-
kegaard, Schopenhauer, Marx y Nietzsche, primordialmente. Dos
cruentas guerras mundiales, separadas por una serie de eventos que
conforman un nuevo orden mundial (una crisis econémica sin preceden-
tes, la ascensién y apogeo del fascismo y nacionalsocialismo en Europa
asf como la Guerra Civil espafiola), y la amenaza constante de una terce-
ra contienda de consecuencias apocalipticas llenan al individuo de pesi-
mismo, desamparo y una sensacién de inseguridad constante hacia su
propia realidad. Bajo esta perspectiva, el hombre contemporéneo co-
mienza a plantearse su ubicacién en el mundo que le rodea y su propia
vida como un auténtico dilema en el que la misma nocién de “ser” es sus-
ceptible de ser cuestionada. El ser humano siente la angustia que le pro-
duce una estructura social que maneja su destino supeditando su libertad
individual y le convierte en un ente abstracto dentro de un macrosistema
alienante y deshumanizado.
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Por supuesto, no es de extrafiar que desde la década de 1940 encon-
tremos a un buen ndmero de antihéroes que, sobre un escenario, se de-
baten ante las tribulaciones que la coyuntura histdrica que les ha tocado
vivir provoca sobre la esencia misma de su existencia. Sin embargo, sf
que resulta muy llamativo el hecho de poder encontrar a un personaje
sacado de unos parémetros histéricos totalmente diferentes enfrentdndo-
se a los avatares que acuciaron al hombre del siglo XX. Esta especie de
extemporaneidad que ha llevado a cabo José Sanchis Sinisterra en gran
parte de su produccién es perfectamente constatable en £/ canto de la rana,
pieza en la que centraremos el presente trabajo. En ella, a través de la
figura de Cosme Pérez, nos presenta una auténtica tragedia de tipo exis-
tencial. Este, el actor mds famoso de todo el Siglo de Oro, dio vida du-
rante m4s de cuarenta afios al personaje de Juan Rana con el que, desde
un primer momento, se le identificé por completo. La profunda crisis de
identidad que supuestamente pudo ocasionar en el actor el sometimiento
que estaba padeciendo por parte de su personaje atrajo poderosamente
a Sanchis Sinisterra a la hora de plantear el argumento de su pieza.

Pero el interés de resucitar escénicamente a Juan Rana no era nuevo.
Entre la serie de singularidades que le caracterizan se encuentra la de haber
disfrutado de una tradicién en la que la obra del autor valenciano se cons-
tituye, hasta este momento, como el dltimo eslabén teatrall de una trayecto-
ria que, de manera intermitente, se puede rastrear a lo largo de estos mds
de tres siglos transcurridos desde que en abril de 1672 falleciera Cosme
Pérez en Madrid. Solo esa absoluta identificacién que el espectador esta-
blecid entre el actor y su méscara escénica impidid la creacién de un mayor
nimero de obras protagonizadas por un personaje que era el favorito en los
escenarios publicos y cortesanos, ya que los espectadores nunca pudieron
concebir a Rana encarnado en la piel de otro actor diferente.

Aun asf, los incentivos (fundamentalmente econémicos en un primer
momento) de poder recuperar para el escenario a un personaje tan
atractivo animaron a autores de comedias y dramaturgos a acometer tal
empresa. Se intentard, por todos los medios, buscar la aprobacién del
publico a través de la adaptacién del personaje a las circunstancias deri-
vadas de la muerte Pérez, primero, y a los cambiantes horizontes de ex-
pectativas con los que los espectadores fueron recibiendo el fenémeno
teatral a lo largo de los siglos, después.

Para poder entender £/ canto de la rana dentro del conjunto de la tradi-
cién juanranesca en la que estd inserta creemos necesario presentar, aun-
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que solo sea de manera esbozada, los hitos que han ido jalonando dicha
trayectoria a lo largo del tiempo. Como primero de ellos habria que citar
el entremés de Gil Lépez de Armesto y Castro titulado £/ vacristdn Beren-
Jeno, que aparecié publicado a los dos afios de la muerte de Cosme Pérez.
Sus dos protagonistas, Gilote y el sacristdn, aparecen en escena sin in-
terpretar el papel de Rana de manera directa pero vestidos y actuando
como si realmente fueran él. Casi un siglo después, en 1750, encontramos
en un tomo de manuscritos titulado Libro de bailes de la seiiora Maria Hidalgo
el anénimo baile de Za muerte de Juan Rana, al que ya hemos dedicado un
estudio detallado en otro lugar (S4ez Raposo, 2004). En él se parte de la
aceptacién de la muerte de Rana (en realidad, la de Cosme Pérez) para
presentar en escena al heredero de todas sus gracias: su hijo Juan Rani-
lla. De este modo se pretendia conseguir una continuidad del personaje
que no resultara traum4tica para el publico.

El siglo XIX ver4 la aparicién de tres obras que contardn con nuestro
gracioso en sus respectivos listados de dramatis persona. La primera de
ellas, por orden cronolégico, es otra pieza breve anénima que bajo la
denominacién de “pasillo cémico” tiene como titulo Juan Rana y Anton
Rapao. Se nos ha conservado en dos ediciones sueltas una de las cuales
aparece datada en Madrid en el afio 1844. En el dltimo tercio del siglo,
Rana har4 su incursién en el género de la zarzuela grande interviniendo
en Los comediantes de antaiio y en Don Lucas del Cigarral. La primera, con
musica del maestro Barbieri y libreto de Mariano Pina y Bohigas, fue
estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid en febrero de 1874; la
segunda, refundicién de la famosfsima comedia de Francisco de Rojas
Zorrilla Entre bobos anda el juego, cuenta con un libreto escrito por Tom4s
Lucefio y Carlos Ferndndez Shaw al que puso musica Amadeo Vives. Su
estreno, también en Madrid, se produjo en el Teatro de Parish en febrero
de 1899. En ambas creaciones, de marcado cardcter metateatral, se pre-
senta a nuestro personaje como un simbolo de una época y una actividad
(la teatral) totalmente ajenas y desconocidas para el pliblico de este final
del siglo XIX, pero muy acorde con el horizonte de expectativas con el
que recibian este tipo de piezas liricas de cardcter cémico-parddico.

Casi un siglo tendrfa que transcurrir desde ese momento para que
Rana, esta vez concebido por el ingenio de Sanchis Sinisterra, volviera
a pisar unas tablas protagonizando la pieza que nos ocupa.

La gran atraccién que este dramaturgo siente por el universo del actor
y su circunstancia ya habfa quedado reflejada claramente en algunas de
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sus composiciones. En Nague o de piojos y actores, estrenada en el Festival
Internacional de Sitges el 29 de octubre de 1980, se lleva a cabo, a través
de una fuerte carga metateatral, una revisién libre de la obra de Agustin
de Rojas Villandrando E/ viaje entretenido. Sus protagonistas, Nicolds de
los Rios y Agustin Solano, son dos actores reales de nuestro Siglo de
Oro” (como sucede en £l canto de la rana) que sirven para mostrar la con-
dicién marginal y las miserias a las que se vieron abocados la mayor parte
de los miembros de este colectivo en aquellos dfas. La segunda de ellas,
por orden cronoldgico de estreno, es seguramente la mds conocida de
todo su repertorio debido tanto a su fama teatral como a su exitosa
adaptacidn cinematografica. Nos estamos refiriendo a /Ay, Carmela!, que
fue estrenada el 5 de noviembre de 1987 en el Teatro Principal de Zara-
goza. Su argumento, sobradamente conocido, cuenta las azarosas peripe-
cias de Carmela y Paulino en plena Guerra Civil. Por su parte, en La
puerta (estrenada el 28 de abril de 1988 en el Teatro del Mercado de Za-
ragoza) asistimos a la dolorosa angustia, expresada a modo de confesién
publica, que siente un personaje (literalmente hablando) ante la inmi-
nencia de una muerte, la suya, inevitablemente marcada por su mutis
final en la conclusién de la obra. Por dltimo, hay que citar Los figurantes
(representada por vez primera el 28 de febrero de 1989 en Valencia), que
tiene también un marcado cardcter metateatral. En ella se cuenta la re-
belién acometida por los actores encargados de interpretar los personajes
segundones de una pieza teatral. En todas ellas, como también ocurre en
El canto de la rana, se puede apreciar, por un lado, la fascinacién que el
dramaturgo siente hacia la ﬁgura del actor (al que otorga un papel pri-
mordial dentro del hecho teatral) y, por otro, la marginalidad en la que
histéricamente ha estado (y sigue estando) sumida esta profesién, ex-
perta como pocas a la hora de bandearse entre extremos: la leyenda y el
olvido, la fama y la infamia, la veneracién y la maldicién.

Esa paradéjica unién de contrarios que forma parte de la naturaleza
del actor, asf como la necesaria pérdida de identidad (llevada, en este
caso, hasta el limite) que debe asumir en favor de su personaje, seran los
dos pilares en los que se sustente £/ canto de la rana.

Este mondlogo fue compuesto entre los meses de junio y agosto del
afio 1987, aunque, segun noticia aportada por el propio Sanchis Siniste-
rra (2000, 95), realizé unas “primeras tentativas” entre 1983 y 1984. El
estreno tuvo lugar en La Gruta del Centro Cultural Helénico de la Ciu-
dad de México el 22 de febrero de 1998 con una puesta en escena dirigi-
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da por Rodrigo Johnson. El papel de Cosme Pérez-Juan Rana fue inter-
pretado por el actor Oscar Yoldi.

La “agobiante interdependencia” que se entablé desde un momento
muy ‘ternprano5 entre actor y personaje constituye la trama de esta breve
pieza constituida en un dnico acto. La llamativa circunstancia de que
Pérez se estuviera planteando retirarse de las tablas4 en el momento
cumbre de su carrera provoca que Sanchis Sinisterra se pregunte si este
deseo no estarfa relacionado con la necesidad que el actor pudiera sentir
de abandonar la interpretacién de un personaje que, ya por aquel enton-
ces, quizds estaria amenazando su propia identidad (2000, 82). El dra-
maturgo valenciano lleva a cabo una lectura histérica (en los términos en
que esta fue formulada por Hans Robert Jauss (1982a, 139-185) en su
famosa teorfa de Erwartungshorizont u horizonte de expectativas, heredera de
los planteamientos que Hans Geérg Gadamer habfa tomado a su vez de
Wittgenstein, Husserl y Nietzsche) de esa escueta noticia referida en el
documento contractual que Pedro de la Rosa redactd en el afio 1643. Asf,
y a través de un proceso andlogo al propuesto por Wolfgang Iser (107-
231) a partir del concepto de Unbestimmtheitsstellen formulado por Roman
Ingarden (1973) para explicar los procesos hermenéuticos empleados por
el lector de un texto, Sanchis Sinisterra intenta completar desde su expe-
riencia presente el vacio o espacio de indeterminacién producido por la
multitud de interpretaciones posibles que trae aparejada una noticia tan
poco concreta. De esta manera, emplea como referente hermenéutico
una de las obsesiones que m4s han acuciado al hombre moderno’ para
intentar solventar esa asimetria que la ambigﬁedad de esa anécdota le
produce como lector. El hecho de que el dramaturgo privilegie lo ausente
a lo presente en dicho testimonio (que, como ya sabemos, es minimo), e
incluso lo marginal o fronterizo, demuestra también, en nuestra opinidn,
la deuda que con el modelo teérico deconstructivo se puede percibir en
el disefio creativo de su monélogo,6 todo ello en consonancia con la labor
de un autor que ha estado siempre muy preocupado por la estructura y
los aspectos formales de los textos que ha creado.

La cuestién de la identidad no era nueva para Juan Rana, pues ya en
el siglo XVII se habia convertido en uno de los recursos cémicos de los
que se sirvieron los ingenios del momento. La ansiedad que sufre su yo
escénico ante la duda metafisica que en ocasiones se le plantea era perci-
bida por el piblico con un marcado caricter jocoso en las piezas que
protagonizd.
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En dicho corpus seria posible encontrar hasta tres grados o etapas en
esa especie de crisis de identidad. La primera de ellas se corresponderfa
con una dificultad para diferenciar entre su personalidad ficticia y real.
En estas composiciones, de notoria naturaleza metateatral, nuestro per-
sonaje no era capaz de distinguir entre la ficcién que estaba representan-
do y su condicién de actor. El importante esfuerzo psicoldgico que la
necesidad de dar vida a una gran variedad de personajes7 suponia en un
Rana caracterizado por una marcada estulticia se achacaba frecuente-
mente como el origen de este desvarfo. Como ejemplos de esta situacidn
se podrifan citar el entremés de Calderdn Juan Rana en la Zarzuela, El mun-
do al revés, de Luis Quifiones de Benavente, la Loa de Juan Rana, de Agus-
tin Moreto, o el Sainete final para la comedia “Triunfos de Amor y Fortuna”,
escrito por Antonio Solfs.

La aparicién del personaje de Juan Ranilla como su alter ego infantil
en toda una serie de obras (como, por ejemplo, £/ parto de Juan Rana, de
Pedro Francisco Lanini Sagredo, y £/ retrato de Juan Rana, en la versién
de Sebastidn de Villaviciosa) supone un segundo estadio, ya que significé
el uso escénico de lo que podrfamos denominar como un cuasi-doble su-
yo.

Por dltimo, encontramos otro conjunto de piezas donde se juega con
la pérdida total de la identidad de Rana a través de la confrontacién fisica
con otro personaje idéntico a él. Entre estas, de una comicidad bastante
acentuada, se podrian destacar el anénimo baile de Zos Juan Ranas, la
segunda parte del entremés de E/ guardainfante, de Quifiones de Bena-
vente, o el calderoniano de Los dos Juan Ranas. El hito final de este reco-
rrido habria que situarlo en E/ triunfo de Juan Rana, nacido también del
ingenio de Calderén. En esta obra, ultima en la que intervendrfa un an-
ciano Cosme Pérez pocos meses antes de morir, Rana no muestra ningu-
na duda sobre su propia identidad ni la pierde en favor de otro personaje,
sino que deja de ser él para convertirse en otra entidad, en su propia es-
tatua que acabaréd decorando una fuente ubicada en la Sala de las Burlas
del Palacio del Buen Retiro. Juan Rana no aparece como tal en el entre-
més, sino que aparece “interpretando” a su propia estatua.

Precisamente este entremés, apoteosis de un personaje convertido ya
en ese momento en una auténtica leyenda, serd el punto de partida del
mondlogo creado por José Sanchis Sinisterra. En él, parafraseando la
situacién inicial y el titulo de la famosa obra de Antén Chejov £/ canto del
cisne (Sanchis Sinisterra, 2000: 82), vemos aparecer en escena a nuestro
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gracioso debatiéndose, en el ocaso de su vida, por intentar recuperar el
yo que le ha sido arrebatado por el personaje en cuya piel se ha metido
durante sus algo mds de cuatro décadas de carrera escénica e intentando
sosegar, a través de este dltimo esfuerzo, una conciencia que ha padecido
el tormento interior de ver cémo la extraordinaria fama alcanzada por el
actor estaba forjada en el protagonismo que, a costa de anular la perso-
nalidad del ser de carne y hueso, ha obtenido su personaje.

A través de esta esquizofrénica lucha interior el autor consigue provo-
car en el publico dos tipos de reaccién bien definidos por el modelo de
interacciones elaborado en su dia por Hans Robert Jauss (1982b, 164-
188). En primer lugar, una denominada interaccién simpatética que, en
palabras de este, se explicaba como:

[...] the aesthetic affect of projecting oneself into the alien self, a process
which eliminates the admiring distance and can inspire feelings in the spec-
tator or reader that will lead him to a solidarization with the suffering hero.
Aesthetic experience shows time and again how admiration and compassion

follow each other (1982b, 172).

Por dltimo, el espectador termina sintiendo ante Cosme Pérez-Juan
Rana una identificacién catdrtica, que Jauss definfa como

[...] the aesthetic attitude, already described in Aristotle, that frees the spectator
from the real interests and affective entanglements of his world, and puts him
into the position of the suffering and beset hero so that his mind and heart may
find liberation through tragic emotion or comic relief (1982b, 177).

Pasando ya al estudio detallado de la obra en sf, lo primero que habrfa
que destacar es que £/ canto de la rana aparece como un crisol en el que se
recogen y funden gran parte de los elementos por los que Sanchis Sinis-
terra se ha sentido atraido a lo largo de toda su produccién teatral: su
gusto por el mal llamado género menor, su interés por el teatro fronterizo
alejado de la ortodoxia pretendida por los sistemas ideoldgicos y de poder
que lo han obviado, la figura del actor, la condicién social de este (relega-
do en innumerables ocasiones a ocupar un plano marginal dentro de la
sociedad a la que pertenece), el problema metafisico de la pérdida de la
identidad en una profesién basada, precisamente, en esta premisa, etc.

El comienzo de la pieza nos presenta a Cosme Pérez en el escenario
del Coliseo del Buen Retiro justo después de concluir la que serfa su dl-
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tima actuacién: el entremés de E/ triunfo de Juan Rana.® En este momento
crepuscular de su vida, Pérez inicia una especie de examen de conciencia
de lo que ha sido el conjunto global de su carrera sobre los escenarios.
Dicha reflexién en voz alta se produce a través de un mondlogo-didlogo
en el que el personaje va adoptando alternativamente las voces de Cosme
Pérez y Juan Rana. Segun se indica en las acotaciones, el piblico ad-
vierte dicha transformacién a través del cambio de voz, de actitud y
ademanes que muestra el actor, y de la “risa peculiar"9 que emite desde
su condicién de Juan Rana.

Nuestro personaje aparece en el escenario, abandonado por el resto de
los actores que compartian reparto con €l y por el piblico que acaba de asis-
tir a la representacidn, “[...] més solo que la luna, harto de vino, olvidado y
dormido como un fardo gotoso” (Sanchis Sinisterra, 2000, 84). La escena
se presenta envuelta en una penumbra que de la grandiosidad del decorado
creado por Dionisio Mantuano para la fiesta calderoniana no permite vis-
lumbrar sino “algunos bultos imprecisos, sin duda elementos del vestuario
y atrezzo de la pasada representacién” (2000: 83). La influencia de Samuel
Beckett en este despojamiento escénico,10 en esta voluntaria escasez de me-
dios y en la reduccién de la trama de accién hasta llegar al denominado
“grado cero de la teatralidad” es més que evidente, asf como en el discurso
entrecortado, truncado, plagado de frases inconclusas, reflejo del estado
mental en el que se encuentra sumido el personaje. En Nague o de piojos y acto-
res, obra en la que tantas similitudes se pueden trazar con esta, es f4cil en-
contrar un paralelismo en estos dos aspectos mencionados. En lo relativo a
su inquietante “puesta en espacio” su acotacién inicial especifica lo siguiente:

El escenario est4 vacio y desierto. Luz imprecisa, quizds parpadeante —tam-
bién en la sala. Puede escucharse el viento, e incluso soplar, arrastrar polvo,
papeles, hojas... Batir de puertas mal cerradas (Aznar Soler, 1991, 125).

El personaje que aparece sobre el escenario poco tiene que ver con
aquel icono de la graciosidad que habfa deleitado al piblico y que “[...]
solo con salir a las tablas, y sin hablar, provocaba a risa y al aplauso”
(Cotarelo y Mori, I, clxi a). De esa gloria puiblica inicamente queda el
eco amortiguado proveniente de la comedia que acaba de terminar justo
en el momento anterior al comienzo de la accién. El espectador se en-
frenta a la tragedia privada que la desesperada buisqueda del yo produce
a un Cosme Pérez al que Sanchis Sinisterra ha despojado de todo el halo
mitico del que su figura pudiera estar revestida y al que expone en su
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faceta m4s desgarradoramente humana intentando dirimir, de una vez
por todas, lo que él mismo define como “[...] este pleito entre el alma y
el cuerpo” (2000, 85). Y es que su personaje, Juan Rana, se resiste a re-
signarse a ser considerado como una mera encarnacién desempefiada por
un actor y reclama, a su vez, una identidad propia no supeditada a la de
aquel que le prestd una apariencia fisica. La deuda del actor con €l, en
su opinién, es mucho mayor que la que pudiera existir a la inversa, ya
que Rana ha proporcionado a Pérez una fama que le hubiera sido total-
mente imposible alcanzar por otros medios:
. Tan poca cosa he de ser yo, para amigarme con un remedo como td, con un
garabato de persona? (Retoma los modos de Juan Rana) Garabato seré, pero de
mds firme trazo que no td, Cosmecillo, que si ahora te precias de ser alguien,
cosa bien poca y apocada fuiste hasta topar conmigo. Y si a m{ mismo me en-
caramo, como dices, muy més te empiné a ti, y atin a todos los tuyos. Mira,
si no, dénde te encuentras hoy, y acuerda cuéles fueron tus principios. [...]
Pepinos, calabazas, nabos, tomates... (Cambia bruscamente a Cosme) ;Qué
murmuras bellaco? (Prosigue como Juan Rana) Razonaba de frutos, sefior Pé-
rez... ;No eran estos que digo los m4s que cosechabas en tu oficio, en la flor

de tu vida? (Rée vardonicamente) (2000, 88-89).

Esa seguridad con la que Rana manifiesta que él, como personaje, no
solo posee una personalidad diferente e independiente a la del actor, sino
que esta, ademés, es mucho mds deﬁniday estable, revela la otra gran
influencia que subyace en £/ canto de la rana. Si en el plano estructural se
notaba, como ya quedé sefialado, el influjo de Beckett, en el plano tem4-
tico, aunque el recuerdo del Augusto Pérez de Unamuno se hace inevita-
ble, la deuda con Pirandello y sus Sei personaggi in cerca d’autore se nos an-
toja fuera de toda duda. Las anteriores palabras de Rana tienen
reminiscencias de aquellas otras pronunciadas por el personaje del Padre
en el Acto I1I de la obra del dramaturgo italiano:

IL PADRE.~ [...] Quando un personaggio & nato, acquista subito una tale
indipendenza anche dal suo stesso autore, che pub esser da tutti
immaginato in tant'altre situazioni in cui l'autore non penso di metterlo,
e acquistare anche, a volte, un significato che l'autore non si sognd mai

di dargli! (Pirandello, 1974, 108).

La realidad del personaje es mucho mds fiable que la del actor de car-
ney hueso porque no cambia nunca, estd ﬁjada de antemano y asi per-
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manecera por siempre. Mientras que la de este consiste en encarnar a
otros, la de aquel, sin embargo, radica meramente en ser. Un personaje
no actda, un personaje es:

IL PRIMO ATTORE.— E che dobbiamo fare?

IL CAPOCOMICO.— Niente! Stare a sentire e guardare per oral Avra ciascu-
no, poi, la sua parte scritta. Ora si fara, cosf alla meglio, una prova!l La
faranno loro!

(Indichera ( Personaggr).

IL PADRE.— (come cascato dalle nuvole, in mezzo alla confusione del palcoscenico).
Noi? Come sarebbe a dire, scusi, una prova?

IL CAPOCOMICO.- Una prova — una prova per loro!

(Indichera gli Attor).

IL PADRE.— Ma se 1 personaggl siamo not...
IL CAPOCOMICO.~ E va bene: « personaggi»; ma qua, caro signore, non recita-
no i personaggi. Qua recitano gli attori. I personaggi stanno lf nel copione.

(Indichera la buca del Suggeritore).

Quando c’@ un copione!
IL PADRE.— Appunto! Poiché non c’¢ e lor signori hanno la fortuna d’averli
qua vivi davanti, i personaggl... (Pirandello, 72).

En un momento determinado, Cosme tratard de autoconvencerse de
que, en realidad, la decisién de dar vida a un “bufén” durante toda su
carrera, abandonando su suefio de llegar a ser un reconocido galdn de
comedia, se debid a una libre eleccién personal y no a la claudicacién
ante unas aptitudes determinadas. En un intento desesperado por afian-
zar su yo tratando de desligarlo completamente del de Rana, Pérez in-
tenta rememorar el diélogo de alguno de los papeles serios que interpreto’
en su juventud para demostrarse a s mismo lo capacitado que siempre
ha estado no solo para interpretar personajes cémicos, sino también tra-
gicos. Sin embargo, se tendrd que enfrentar con la mayor pesadilla que
asalta, en algin momento de su carrera, a todo actor:

([...]1 Queda un momento inmovil, jadeando por el esfuerzo, mientras busca en su me-
moria algiin pasaje adecuado. | ... Murmura frases confusas, sin duda jirones de versos
semiolvidados. Por fin, adopta una pose que quiere ser altiva y declama, enfdtico)
“Necio es, Leonardo, el...” (Se interrumpe)
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No: Leonardo era yo... (Recita)

“Necio es, Feniso, el amor...”

(Feniso?... No, tampoco... Feniso no... ;Roberto? (Recita)

“Necio es, Roberto, el amor...” (Se interrumpe. Grita) jLucindo! {Eso es!
Lucindo, sf... (Recita)

“Necio es, Lucindo, el amor...

que con pequefio favor,

alimenta grandes engafios...”

(Se interrumpe) ;Alimenta? (Cuenta con los dedos) A-li-men-ta-gran-des-
en-ga-fios... No, sobra una silaba... Alimenta, no. ;Detenta?... No...

(Revienta?... No... [...]. (2000, 91-92).

Para Cosme, la falta de memoria'' implica la pérdida de su identidad
y su resignacién definitiva a la circunstancia de tener que reconocerse,
vivir y muy probablemente ser recordado en la otredad de su creacidn.
Tan solo unos instantes después serd capaz de declamar sin el menor
titubeo el parlamento que pronunciaba Rana en uno de sus entremeses
y es en ese preciso momento cuando asistimos al triunfo definitivo del
personaje sobre el actor. Para colmo de ironfas, esos versos con los que
queda definitivamente establecida su “verdadera” personalidad no son
otros que aquellos con los que se iniciaba el entremés de Quifiones de
Benavente titulado £/ 40ldado, en los que, precisamente, se lamentaba ante
la imposibilidad de recordar quién era realmente:

Yo soy un hombre, sefiores...
porque no puedo ser dos.

Yo soy un hombre, en efecto...
iVélgame Dios! ;Quién soy yo?
Pardiez, que se me ha olvidado;
Perdonad aqueste error,

que no soy de los primeros

que se olvidan de quien son (2000, 93).

A pesar de todo ello, el humor también intenta encontrar su espacio
en una obra que tiene como protagonista al que fue monarca de la gra-
ciosidad en su tiempo, por lo que no podemos terminar este trabajo sin
mencionar el modo en el que es tratado. El uso de una situacién de natu-
raleza escatoldgica que, en un primer momento, busca una reaccién cé-
mica del puiblico mediante el uso de lo gestual, termina suscitando en este
un efecto diametralmente opuesto y provoca, en nuestra opinién, uno de
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los momentos més representativos de lo que el planteamiento filoséfico
del monélogo pretende transmitir. A través de un mecanismo perfecta—
mente urdido, el 4nimo del espectador, como el del propio Cosme a lo
largo de toda la representacidn, sentird en su fuero interno el vértigo que
produce la oscilacién sibita de las emociones, el salto instantdneo de la
risa al llanto, de la banalidad a la transcendencia. La risa {4cil, incluso
burda, nacida de la contemplacién en escena de un hombre con el as-
pecto que Rana tiene (en estado de embriaguez e incapaz de deshacerse
de la gran cantidad de ropas y postizos que lleva puestos para poder ali-
viar su vejiga), provoca un climax grotesco en el que por medio de una
especie de comicidad dramética (si se nos permite el oximoron) se pre-
senta, una vez mds, la tragedia personal de un antihéroe que ve cémo
hasta sus mds elementales necesidades fisioldgicas se ven coartadas por
su mdscara escénica:

[...]1ya no puedo aguantar més el vaciarme (Zntenta de nuevo desatarse los calzo-
nes) {Vélgame Dios!... Dificil me lo ponen estas ropas... {Y c6mo me han fa-
jado los malditos para simular la panza de Juan Ranal... (Bajo los calzones, que
no ceden, aparecen abultados rffajozr) Preso estoy bajo tanto postizo... y hasta la
bragueta tiene embozada la salida... (Se va descsperando) Calma, huroncillo
mio, yo te liberaré... No te derrames ahora, por la ilusién de la huida...
Aguarda, aguarda, que encontraré el camino hasta la madriguera... (Los pos-
tizos parecen no acabarse nunca) Y, cuando no, hallaré manera de desenfardelar
ese atadijo de cintas... paﬁos... guatas... cueros y entretelas, con que me han
aforrado todo el... (Patalea furwso) (Maldito envoltorio! ;No has de dejarme
libre ni en trance tan menudo? ;Hasta el mear me estorbarés, terco Juan
Rana? ;No te basta el haberme usurpado media vida, siéndome cédrcel y ta-
pujo y méscara? ;jEs poca cosa arrinconarme el nombre? Que ya por Cosme
Pérez, vive el cielo, ni yo mismo atino a conocerme... ;La edad me negards
también, rana trufosa, y el honesto decoro que las canas conceden a las nece-
sidades corporales? (Quieres volverme a hacer nifio de teta, biznieto de m{
mismo, desagudndome todo en mis pafales? (Dedsiste, rabioso, de quitarse el dis-
fraz y llama a gritos) jJerénimo! Manuela! jEscamilla! jA mi! jAcudid
presto, que me meo! [Favor, soco...! (Se interrumpe de golpe, queda inmdvil y, po-
co a poco, va calmdndose. Le invade una sonrisa placentera. Es evidente que se ha librado
de su problema...) No es menester que acudas, Escamilla... [...] (2000, 86-87).

Lo que se considera cémico en Cosme Pérez se degrada, siguiendo la
delimitacién enunciada en su dfa por Emile Souriau (Jauss, 1982a, 123-
134), y entra a formar parte de la categorfa de lo ridiculo por la interven-
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cién de un Juan Rana que transforma en mundano y ordinario aquello
que por el mero hecho de ocurrir en un escenario tenia un cardcter artis-
tico. Ese paso de la risa a la profunda reflexién provoca una especie de
catarsis en un publico que ahora, mediante un proceso de introspeccién,
es consciente de la amoralidad en la que estaba sustentada su carcajada.

Como hemos tenido la oportunidad de comprobar a lo largo de este
trabajo, el Juan Rana-Cosme Pérez que se nos presenta a finales del si-
glo XX es totalmente opuesto al que triunfé sobre los escenarios del Ba-
rroco, pues ha perdido esa inocencia que le era connatural y ha mudado
aquellas situaciones superficiales y puramente cémicas en las que se ju-
gaba con su identidad en un drama de hondo calado existencial. Se trata
de un personaje entendido a la luz tanto de los sucesos histéricos como
de las corrientes tedricas que han ido jalonando el siglo que acabamos de
dejar atr4s.

En las apenas diez p4ginas de las que estd compuesto el mondlogo de
José Sanchis Sinisterra asistimos al drama de un actor en plena bisque-
da de su identidad perdida, de una conciencia a la que se vio obligado a
renunciar en pos de un éxito que consiguid en grandes cantidades pero
que nunca llegé a satisfacerle por completo. La fragilidad de la existencia
de Cosme Pérez no es més que el reflejo de la fragilidad de la condicién
humana en general y de ese sinsentido que en tantas ocasiones gobierna
nuestros designios. El actor, a pesar de su profunda desesperacién ante
esta circunstancia,'” terminar4 viéndose derrotado por un personaje que
todo le ha dado, pero que le ha quitado todo igualmente. El ﬁnal, de un
patetismo mayusculo (con un Pérez croando y despidiéndose del publico
con “una servil y bufonesca reverencia”), muestra a un actor obligado a
aceptar una vida mediatizada, condicionada por la de su creacién. Com-
probamos que esa relacién simbidtica que se establece entre todo intér-
prete y su papel €l la vive como parasitaria, lo que le hace encontrarse
sumido en una encrucijada existencial que bien podria sintetizarse en el
aforismo “nec tecum nec sine te’.

Irénicamente, Pérez consigue lo que pretendia: demostrar lo capaz que
es de interpretar a personajes serios, profundos, que hagan llorar al publi-
co, aunque, en esta ocasién, ese papel sea el de su propia vida. Estamos,
por lo tanto, ante la primera y hasta el momento dnica pieza dramética de
entre las mds de setenta que componen un repertorio que se extiende ya
a lo largo de més de tres siglos. Una pieza que deja bien patente la versati-
lidad de un personaje que no ha tenido problema alguno para adaptarse y
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reinventarse, gracias a la fascinacién que ha despertado, de acuerdo a los
diversos cdnones establecidos a lo largo de todo este tiempo.

Pero no podemos olvidar que nos hallamos también ante la tragedia de
un personaje, Juan Rana, que reclama para sf el reconocimiento de su yo
diferente e individual, la ratificacién de su propia existencia. La mayor
crudeza de sus palabras, su calculada frialdad y la excesiva franqueza de
la que hace gala no deben desviar nuestra atencién del sufrimiento que a
su vez padece. Suyas hubieran podido ser las palabras que el propio San-
chis Sinisterra hace pronunciar al protagonista (otro “personaje” como
Rana) de su obra La puerta y que bien podrfan explicar su sentir:

[...] cuando salga por esa puerta, se acabé. Se acabd todo. No me refiero a
la obra, me refiero a mi. O sea, que, cuando salga por esa puerta, me acabé...
si me permiten la expresién. C’est fini. Finish. Finito. Non plus ultra.

S, claro: queda el actor. El actor que interpreta mi papel. O sea: este que
ven ahora aquf, y que les estd hablando como si fuera yo. Pero él no soy yo.
Por favor: no vayan ustedes a confundirnos. El actor es el actor... y yo soy
yo. Algo muy distinto. [...] S, si: ya lo sé... Hablo y hablo y hablo para re-
trasar lo inevitable: mi salida por esa puerta y, con ello... mi total disolucién,
mi repentina podredumbre, mi naufragio en el polvo del teatro.

Pero es humano, jno? ;Qué harfan ustedes en mi lugar? [...] Es humano,
sf. Demasiado humano. Y yo, por suerte o por desgracia, también lo soy. A
mi manera, claro, que es como la suya. Que no es como la de nadie, ni si-
quiera como la del actor, que esta noche ha mezclado su vida con la mfa para

darles a ustedes... (Sanchis Sinisterra 1997, 37 y 40).

B NOTAS

' Con posterioridad a la obra de Sanchis Sinisterra, Marcelo Soto convirtié a
Rana en uno de los personajes protagonistas de su novela Lavs bodas tristes (1999).

® Para més informacién biografica sobre ellos remitimos a Rennert (671-573
y 602-603) y, especialmente, a Ferrer Valls.

% Es de sobra conocido el hecho de que incluso en documentos legales se
utilizaba el nombre del personaje para referirse al actor.

4 “En Madrid representd [ Cosme Pérez] al siguiente afio [1643], aunque al
principio opuso alguna resistencia que obligé a escribir a su autor Rosa en la
lista: «Est4 indeciso, porque no quiere representar», y lo mismo hizo en 1644”
(Cotarelo y Mori I, clix a).
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® No se trata de la primera vez en la que el autor muestra su interés por el pro-
blema existencial del hombre contemporaneo, ya que en su obra Testigo de poco, es-
crita en el afio 1973, ahonda sobre la alienacidn en la que éste estd sumido, pues
“[...]vive una realidad, «cadtica, confusa y multivoca» [...]” (Aznar Soler 28).

6 Algo similar se puede colegir de su obra Lov figurantes, planteada desde la
perspectiva y las circunstancias de aquellos que dnicamente tienen un papel
minimo en una representacidn teatral.

7 El Cosme Pérez de Sanchis Sinisterra dir: “Tal es el lote del representan-
te: ser uno y ser muchos, estar en todas partes y no estar en ninguna” (Sanchis
Sinisterra 2000, 89).

8 La pieza se estrend en Palacio el 29 de enero de 1672 intercalada entre la pri-
mera y la segunda jornada de la comedia, también de Calderdn, Fieras afemina amor.

° A partir de ciertas alusiones que es posible hallar en varias de las piezas
protagonizadas por Rana (como, por ejemplo, La loa de Juan Rana, de Moreto,
0 Lov sitios e recreacion del rey, de Calderdn), se puede inferir que su particular
timbre de voz se utilizé con relativa frecuencia con fines cémicos. Incluso en
otro de sus entremeses, Pipote en nombre de Juan Rana, de Luis Quifiones de Bena-
vente, uno de los personajes hace mencidn a la risa falsa caracteristica del perso-
naje: “SALVADOR.— Simple discreto, que por tu donaire / mereciste que fueses
/ perpetuo alcalde de los entremeses, / dando al vulgo sentencias avisadas, / a
veces truecas por tus alcaldadas. / Rana, que con graciosos ademanes / quitas
el gusto a mds de dos faisanes / que con tu rwa falsa / para hacerse comer que
buscas salsa, / suplicote que quieras remediarme” (Cotarelo y Mori 11, 714 b).
La cursiva es nuestra.

' En una entrevista del afio 1988 el dramaturgo comentaba a este respecto:
“A mi, m’agrada dir-li “posada en espai”, no en escena. Es veritat que utilitzo
molt poca escenografia i per aixd intento que tot es basi molt en la propia
maquina de la interaccié. Molts dels meus espectacles passen en un teatre, en
el propi teatre en que actuem, 1 la representacid té lloc aquf i ara” (Citamos a
través de Aznar Soler 48).

' El terrible drama que para los actores supone la pérdida de memoria también
aparece tratado en Naqlw 0de pLojos y actores: “SOLANO.- Anduvimos en esta alegre
vida poco mds de cuatro semanas, comiendo poco, caminando mucho, con el hato
de la farsa al hombro, sin haber conocido cama en todo este tiempo... (Sibitamente
ve tnterrumpe. Queda inmovil, totalmente inexpresivo. Con voz temerosa susurra.) Rios... (Al
no obtener respuesta, grita despavorido.) jiRios!! RIOS.— (Sobresaltado.) ;Qué?... ;Qué
te pasa? (SOLANO ve pasa la mano por la frente, con expresion de panico.) Solano!... [So-
lano!... SOLANO.- (Zgual.) Un blanco... un hueco... RI0S.— ;Un hueco? ;Dénde?
SOLANO.— (Se toca la frente.) Aqui... Nada aqui... No recuerdo... nada. RIOS.—
. Cémo que no recuerdas nada? SOLANO.— Que no recuerdo nada... De pronto...
(Gesto de vacio.) [...] RIOS.— (Va junto a él y, nervioso, le palmea la cara.) Vamos, va-

Acotaciones, 22, enero-junio 2009, 21-38 56
I



ARTICULOS

mos... No tiene importancia... Un pequefio olvido... ;Qué estabas diciendo?
SOLANO.- Es como si... (Gestos vagos.) Vacio... Dentro y fuera... Vacfo... RIOS.—
i Te digo que no tiene importancial Cualquiera puede olvidar... SOLANO.- Noso-
tros no... RIOS.— ;Por qué no? SOLANO.— Nosotros no. Es... horrible. [...] RIOS.—
[...] iNo te dejes ir! jRecuerda! jTienes que recordar! (Intenta enderezarle.)
SOLANO.— ;Recordar? RIOS.— Sfi: recordar, rememorar, recitar, relatar...
SOLANO.- ;Resucitar?” [ Aznar Soler 171-172]. Ademds, el propio Juan Ranaya
habia sufrido los rigores de “la muerte de su memoria”, teniendo incluso que mudar
de profesién para convertirse en portero de Palacio, en el entremés de Francisco
de Avellaneda titulado La porteria de las damas.

2 “:Maldito Juan Rana!” gritard Pérez en un momento dado para exclamar
a continuacién: “jPeste para Juan Ranal! Peste y muerte, s, por méds que te
echaran vitores en los entremeses... [...]” (Sanchis Sinisterra 2000, 87-88).
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