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Resumen: Interesado siempre en el complejo y paradójico universo del actor, espe-
cialmente del Siglo de Oro, José Sanchis Sinisterra se adentra en su obra titulada
El canto de la rana en una de las mayores inquietudes que han desasosegado al hombre
moderno, la que le produce la reflexión sobre su propia existencia en un mundo su-
mido en una profunda crisis económica y política. Para ello, el autor emplea la figura
del que fue el actor más famoso de todo el Siglo de Oro español: Cosme Pérez, crea-
dor de la máscara escénica Juan Rana. La imposibilidad del actor para desvincularse
del personaje que creó e interpretó durante más de cuarenta años, ya que el público
fue incapaz de desligar a ambos desde el primer momento, y la supuesta crisis de
identidad que aquello pudo provocarle, le sirven al dramaturgo para reflexionar
sobre la tragedia que le produce al hombre contemporáneo vivir en un mundo alie-
nante y deshumanizado.

Palabras clave: Teatro breve, entremés, actor, Sanchis Sinisterra, Juan Rana.

Abstract: Always interested in the complex and paradoxical universe of the actor, espe-
cially in the Golden Age, José Sanchis Sinisterra penetrates in his work entitled El canto
de la rana into one of the main concerns that has disturbed modern man, the one which
makes him think over his own existence in a world plunged in a deep economic and poli-
tical crisis. In order to do that, the author uses the figure of the most famous actor in the
Spanish Golden Age: Cosme Pérez, who created and developed the character of Juan
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Rana. The actor’s impossibility to detach himself from the character he created and pla-
yed for over forty years, due to the audience's inability to separate both from the very
first moment, and the alleged identity crisis that this situation might have caused him,
served the playwright to reflect about the tragedy of contemporary man for living in an
alienating and dehumanised world.

Key words: Short Drama, interlude, actor, Sanchis Sinisterra, Juan Rana.

IL CAPOCOMICO.– (rivolgendosi quasi strabiliato, e insieme irri-
tato, agli Attori). Oh, ma guardate che ci vuole una bella
faccia tosta! Uno che si spaccia per personaggio, venire
a domandare a me, chi sono!

IL PADRE.– (con dignità, ma senza alterigia). Un personaggio,
signore, può sempre domandare a un uomo chi è. Per-
ché un personaggio ha veramente una vita sua, segnata
di caratteri suoi, per cui è sempre «qualcuno». Mentre
un uomo —non dico lei, adesso— un uomo cosí in gene-
re, può non esser «nessuno».

(PIRANDELLO 106).

Una de las mayores preocupaciones que ha inquietado al hombre moder-
no ha sido la producida al reflexionar sobre su propia existencia. Aunque
ni mucho menos se trataba de un asunto nuevo, serán las circunstancias
socio-políticas del siglo XX las que formen el caldo de cultivo ideal para
una tendencia filosófica que es heredera directa de las doctrinas de Kier-
kegaard, Schopenhauer, Marx y Nietzsche, primordialmente. Dos
cruentas guerras mundiales, separadas por una serie de eventos que
conforman un nuevo orden mundial (una crisis económica sin preceden-
tes, la ascensión y apogeo del fascismo y nacionalsocialismo en Europa
así como la Guerra Civil española), y la amenaza constante de una terce-
ra contienda de consecuencias apocalípticas llenan al individuo de pesi-
mismo, desamparo y una sensación de inseguridad constante hacia su
propia realidad. Bajo esta perspectiva, el hombre contemporáneo co-
mienza a plantearse su ubicación en el mundo que le rodea y su propia
vida como un auténtico dilema en el que la misma noción de “ser” es sus-
ceptible de ser cuestionada. El ser humano siente la angustia que le pro-
duce una estructura social que maneja su destino supeditando su libertad
individual y le convierte en un ente abstracto dentro de un macrosistema
alienante y deshumanizado.
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Por supuesto, no es de extrañar que desde la década de 1940 encon-
tremos a un buen número de antihéroes que, sobre un escenario, se de-
baten ante las tribulaciones que la coyuntura histórica que les ha tocado
vivir provoca sobre la esencia misma de su existencia. Sin embargo, sí
que resulta muy llamativo el hecho de poder encontrar a un personaje
sacado de unos parámetros históricos totalmente diferentes enfrentándo-
se a los avatares que acuciaron al hombre del siglo XX. Esta especie de
extemporaneidad que ha llevado a cabo José Sanchis Sinisterra en gran
parte de su producción es perfectamente constatable en El canto de la rana,
pieza en la que centraremos el presente trabajo. En ella, a través de la
figura de Cosme Pérez, nos presenta una auténtica tragedia de tipo exis-
tencial. Éste, el actor más famoso de todo el Siglo de Oro, dio vida du-
rante más de cuarenta años al personaje de Juan Rana con el que, desde
un primer momento, se le identificó por completo. La profunda crisis de
identidad que supuestamente pudo ocasionar en el actor el sometimiento
que estaba padeciendo por parte de su personaje atrajo poderosamente
a Sanchis Sinisterra a la hora de plantear el argumento de su pieza.

Pero el interés de resucitar escénicamente a Juan Rana no era nuevo.
Entre la serie de singularidades que le caracterizan se encuentra la de haber
disfrutado de una tradición en la que la obra del autor valenciano se cons-
tituye, hasta este momento, como el último eslabón teatral1 de una trayecto-
ria que, de manera intermitente, se puede rastrear a lo largo de estos más
de tres siglos transcurridos desde que en abril de 1672 falleciera Cosme
Pérez en Madrid. Solo esa absoluta identificación que el espectador esta-
bleció entre el actor y su máscara escénica impidió la creación de un mayor
número de obras protagonizadas por un personaje que era el favorito en los
escenarios públicos y cortesanos, ya que los espectadores nunca pudieron
concebir a Rana encarnado en la piel de otro actor diferente.

Aun así, los incentivos (fundamentalmente económicos en un primer
momento) de poder recuperar para el escenario a un personaje tan
atractivo animaron a autores de comedias y dramaturgos a acometer tal
empresa. Se intentará, por todos los medios, buscar la aprobación del
público a través de la adaptación del personaje a las circunstancias deri-
vadas de la muerte Pérez, primero, y a los cambiantes horizontes de ex-
pectativas con los que los espectadores fueron recibiendo el fenómeno
teatral a lo largo de los siglos, después.

Para poder entender El canto de la rana dentro del conjunto de la tradi-
ción juanranesca en la que está inserta creemos necesario presentar, aun-
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que solo sea de manera esbozada, los hitos que han ido jalonando dicha
trayectoria a lo largo del tiempo. Como primero de ellos habría que citar
el entremés de Gil López de Armesto y Castro titulado El sacristán Beren-
jeno, que apareció publicado a los dos años de la muerte de Cosme Pérez.
Sus dos protagonistas, Gilote y el sacristán, aparecen en escena sin in-
terpretar el papel de Rana de manera directa pero vestidos y actuando
como si realmente fueran él. Casi un siglo después, en 1750, encontramos
en un tomo de manuscritos titulado Libro de bailes de la señora María Hidalgo
el anónimo baile de La muerte de Juan Rana, al que ya hemos dedicado un
estudio detallado en otro lugar (Sáez Raposo, 2004). En él se parte de la
aceptación de la muerte de Rana (en realidad, la de Cosme Pérez) para
presentar en escena al heredero de todas sus gracias: su hijo Juan Rani-
lla. De este modo se pretendía conseguir una continuidad del personaje
que no resultara traumática para el público.

El siglo XIX verá la aparición de tres obras que contarán con nuestro
gracioso en sus respectivos listados de dramatis personæ. La primera de
ellas, por orden cronológico, es otra pieza breve anónima que bajo la
denominación de “pasillo cómico” tiene como título Juan Rana y Antón
Rapao. Se nos ha conservado en dos ediciones sueltas una de las cuales
aparece datada en Madrid en el año 1844. En el último tercio del siglo,
Rana hará su incursión en el género de la zarzuela grande interviniendo
en Los comediantes de antaño y en Don Lucas del Cigarral. La primera, con
música del maestro Barbieri y libreto de Mariano Pina y Bohigas, fue
estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid en febrero de 1874; la
segunda, refundición de la famosísima comedia de Francisco de Rojas
Zorrilla Entre bobos anda el juego, cuenta con un libreto escrito por Tomás
Luceño y Carlos Fernández Shaw al que puso música Amadeo Vives. Su
estreno, también en Madrid, se produjo en el Teatro de Parish en febrero
de 1899. En ambas creaciones, de marcado carácter metateatral, se pre-
senta a nuestro personaje como un símbolo de una época y una actividad
(la teatral) totalmente ajenas y desconocidas para el público de este final
del siglo XIX, pero muy acorde con el horizonte de expectativas con el
que recibían este tipo de piezas líricas de carácter cómico-paródico.

Casi un siglo tendría que transcurrir desde ese momento para que
Rana, esta vez concebido por el ingenio de Sanchis Sinisterra, volviera
a pisar unas tablas protagonizando la pieza que nos ocupa.

La gran atracción que este dramaturgo siente por el universo del actor
y su circunstancia ya había quedado reflejada claramente en algunas de
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sus composiciones. En Ñaque o de piojos y actores, estrenada en el Festival
Internacional de Sitges el 29 de octubre de 1980, se lleva a cabo, a través
de una fuerte carga metateatral, una revisión libre de la obra de Agustín
de Rojas Villandrando El viaje entretenido. Sus protagonistas, Nicolás de
los Ríos y Agustín Solano, son dos actores reales de nuestro Siglo de
Oro2 (como sucede en El canto de la rana) que sirven para mostrar la con-
dición marginal y las miserias a las que se vieron abocados la mayor parte
de los miembros de este colectivo en aquellos días. La segunda de ellas,
por orden cronológico de estreno, es seguramente la más conocida de
todo su repertorio debido tanto a su fama teatral como a su exitosa
adaptación cinematográfica. Nos estamos refiriendo a ¡Ay, Carmela!, que
fue estrenada el 5 de noviembre de 1987 en el Teatro Principal de Zara-
goza. Su argumento, sobradamente conocido, cuenta las azarosas peripe-
cias de Carmela y Paulino en plena Guerra Civil. Por su parte, en La
puerta (estrenada el 28 de abril de 1988 en el Teatro del Mercado de Za-
ragoza) asistimos a la dolorosa angustia, expresada a modo de confesión
pública, que siente un personaje (literalmente hablando) ante la inmi-
nencia de una muerte, la suya, inevitablemente marcada por su mutis
final en la conclusión de la obra. Por último, hay que citar Los figurantes
(representada por vez primera el 28 de febrero de 1989 en Valencia), que
tiene también un marcado carácter metateatral. En ella se cuenta la re-
belión acometida por los actores encargados de interpretar los personajes
segundones de una pieza teatral. En todas ellas, como también ocurre en
El canto de la rana, se puede apreciar, por un lado, la fascinación que el
dramaturgo siente hacia la figura del actor (al que otorga un papel pri-
mordial dentro del hecho teatral) y, por otro, la marginalidad en la que
históricamente ha estado (y sigue estando) sumida esta profesión, ex-
perta como pocas a la hora de bandearse entre extremos: la leyenda y el
olvido, la fama y la infamia, la veneración y la maldición.

Esa paradójica unión de contrarios que forma parte de la naturaleza
del actor, así como la necesaria pérdida de identidad (llevada, en este
caso, hasta el límite) que debe asumir en favor de su personaje, serán los
dos pilares en los que se sustente El canto de la rana.

Este monólogo fue compuesto entre los meses de junio y agosto del
año 1987, aunque, según noticia aportada por el propio Sanchis Siniste-
rra (2000, 95), realizó unas “primeras tentativas” entre 1983 y 1984. El
estreno tuvo lugar en La Gruta del Centro Cultural Helénico de la Ciu-
dad de México el 22 de febrero de 1998 con una puesta en escena dirigi-
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da por Rodrigo Johnson. El papel de Cosme Pérez-Juan Rana fue inter-
pretado por el actor Óscar Yoldi.

La “agobiante interdependencia” que se entabló desde un momento
muy temprano3 entre actor y personaje constituye la trama de esta breve
pieza constituida en un único acto. La llamativa circunstancia de que
Pérez se estuviera planteando retirarse de las tablas4 en el momento
cumbre de su carrera provoca que Sanchis Sinisterra se pregunte si este
deseo no estaría relacionado con la necesidad que el actor pudiera sentir
de abandonar la interpretación de un personaje que, ya por aquel enton-
ces, quizás estaría amenazando su propia identidad (2000, 82). El dra-
maturgo valenciano lleva a cabo una lectura histórica (en los términos en
que esta fue formulada por Hans Robert Jauss (1982a, 139-185) en su
famosa teoría de Erwartungshorizont u horizonte de expectativas, heredera de
los planteamientos que Hans Geörg Gadamer había tomado a su vez de
Wittgenstein, Husserl y Nietzsche) de esa escueta noticia referida en el
documento contractual que Pedro de la Rosa redactó en el año 1643. Así,
y a través de un proceso análogo al propuesto por Wolfgang Iser (107-
231) a partir del concepto de Unbestimmtheitsstellen formulado por Roman
Ingarden (1973) para explicar los procesos hermenéuticos empleados por
el lector de un texto, Sanchis Sinisterra intenta completar desde su expe-
riencia presente el vacío o espacio de indeterminación producido por la
multitud de interpretaciones posibles que trae aparejada una noticia tan
poco concreta. De esta manera, emplea como referente hermenéutico
una de las obsesiones que más han acuciado al hombre moderno5 para
intentar solventar esa asimetría que la ambigüedad de esa anécdota le
produce como lector. El hecho de que el dramaturgo privilegie lo ausente
a lo presente en dicho testimonio (que, como ya sabemos, es mínimo), e
incluso lo marginal o fronterizo, demuestra también, en nuestra opinión,
la deuda que con el modelo teórico deconstructivo se puede percibir en
el diseño creativo de su monólogo,6 todo ello en consonancia con la labor
de un autor que ha estado siempre muy preocupado por la estructura y
los aspectos formales de los textos que ha creado.

La cuestión de la identidad no era nueva para Juan Rana, pues ya en
el siglo XVII se había convertido en uno de los recursos cómicos de los
que se sirvieron los ingenios del momento. La ansiedad que sufre su yo
escénico ante la duda metafísica que en ocasiones se le plantea era perci-
bida por el público con un marcado carácter jocoso en las piezas que
protagonizó.
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En dicho corpus sería posible encontrar hasta tres grados o etapas en
esa especie de crisis de identidad. La primera de ellas se correspondería
con una dificultad para diferenciar entre su personalidad ficticia y real.
En estas composiciones, de notoria naturaleza metateatral, nuestro per-
sonaje no era capaz de distinguir entre la ficción que estaba representan-
do y su condición de actor. El importante esfuerzo psicológico que la
necesidad de dar vida a una gran variedad de personajes7 suponía en un
Rana caracterizado por una marcada estulticia se achacaba frecuente-
mente como el origen de este desvarío. Como ejemplos de esta situación
se podrían citar el entremés de Calderón Juan Rana en la Zarzuela, El mun-
do al revés, de Luis Quiñones de Benavente, la Loa de Juan Rana, de Agus-
tín Moreto, o el Sainete final para la comedia “Triunfos de Amor y Fortuna”,
escrito por Antonio Solís.

La aparición del personaje de Juan Ranilla como su alter ego infantil
en toda una serie de obras (como, por ejemplo, El parto de Juan Rana, de
Pedro Francisco Lanini Sagredo, y El retrato de Juan Rana, en la versión
de Sebastián de Villaviciosa) supone un segundo estadio, ya que significó
el uso escénico de lo que podríamos denominar como un cuasi-doble su-
yo.

Por último, encontramos otro conjunto de piezas donde se juega con
la pérdida total de la identidad de Rana a través de la confrontación física
con otro personaje idéntico a él. Entre estas, de una comicidad bastante
acentuada, se podrían destacar el anónimo baile de Los Juan Ranas, la
segunda parte del entremés de El guardainfante, de Quiñones de Bena-
vente, o el calderoniano de Los dos Juan Ranas. El hito final de este reco-
rrido habría que situarlo en El triunfo de Juan Rana, nacido también del
ingenio de Calderón. En esta obra, última en la que intervendría un an-
ciano Cosme Pérez pocos meses antes de morir, Rana no muestra ningu-
na duda sobre su propia identidad ni la pierde en favor de otro personaje,
sino que deja de ser él para convertirse en otra entidad, en su propia es-
tatua que acabará decorando una fuente ubicada en la Sala de las Burlas
del Palacio del Buen Retiro. Juan Rana no aparece como tal en el entre-
més, sino que aparece “interpretando” a su propia estatua.

Precisamente este entremés, apoteosis de un personaje convertido ya
en ese momento en una auténtica leyenda, será el punto de partida del
monólogo creado por José Sanchis Sinisterra. En él, parafraseando la
situación inicial y el título de la famosa obra de Antón Chejov El canto del
cisne (Sanchis Sinisterra, 2000: 82), vemos aparecer en escena a nuestro
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gracioso debatiéndose, en el ocaso de su vida, por intentar recuperar el
yo que le ha sido arrebatado por el personaje en cuya piel se ha metido
durante sus algo más de cuatro décadas de carrera escénica e intentando
sosegar, a través de este último esfuerzo, una conciencia que ha padecido
el tormento interior de ver cómo la extraordinaria fama alcanzada por el
actor estaba forjada en el protagonismo que, a costa de anular la perso-
nalidad del ser de carne y hueso, ha obtenido su personaje.

A través de esta esquizofrénica lucha interior el autor consigue provo-
car en el público dos tipos de reacción bien definidos por el modelo de
interacciones elaborado en su día por Hans Robert Jauss (1982b, 164-
188). En primer lugar, una denominada interacción simpatética que, en
palabras de este, se explicaba como:

[...] the aesthetic affect of projecting oneself into the alien self, a process
which eliminates the admiring distance and can inspire feelings in the spec-
tator or reader that will lead him to a solidarization with the suffering hero.
Aesthetic experience shows time and again how admiration and compassion
follow each other (1982b, 172).

Por último, el espectador termina sintiendo ante Cosme Pérez-Juan
Rana una identificación catártica, que Jauss definía como

[...] the aesthetic attitude, already described in Aristotle, that frees the spectator
from the real interests and affective entanglements of his world, and puts him
into the position of the suffering and beset hero so that his mind and heart may
find liberation through tragic emotion or comic relief (1982b, 177).

Pasando ya al estudio detallado de la obra en sí, lo primero que habría
que destacar es que El canto de la rana aparece como un crisol en el que se
recogen y funden gran parte de los elementos por los que Sanchis Sinis-
terra se ha sentido atraído a lo largo de toda su producción teatral: su
gusto por el mal llamado género menor, su interés por el teatro fronterizo
alejado de la ortodoxia pretendida por los sistemas ideológicos y de poder
que lo han obviado, la figura del actor, la condición social de este (relega-
do en innumerables ocasiones a ocupar un plano marginal dentro de la
sociedad a la que pertenece), el problema metafísico de la pérdida de la
identidad en una profesión basada, precisamente, en esta premisa, etc.

El comienzo de la pieza nos presenta a Cosme Pérez en el escenario
del Coliseo del Buen Retiro justo después de concluir la que sería su úl-
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tima actuación: el entremés de El triunfo de Juan Rana.8 En este momento
crepuscular de su vida, Pérez inicia una especie de examen de conciencia
de lo que ha sido el conjunto global de su carrera sobre los escenarios.
Dicha reflexión en voz alta se produce a través de un monólogo-diálogo
en el que el personaje va adoptando alternativamente las voces de Cosme
Pérez y Juan Rana. Según se indica en las acotaciones, el público ad-
vierte dicha transformación a través del cambio de voz, de actitud y
ademanes que muestra el actor, y de la “risa peculiar”9 que emite desde
su condición de Juan Rana.

Nuestro personaje aparece en el escenario, abandonado por el resto de
los actores que compartían reparto con él y por el público que acaba de asis-
tir a la representación, “[...] más solo que la luna, harto de vino, olvidado y
dormido como un fardo gotoso” (Sanchis Sinisterra, 2000, 84). La escena
se presenta envuelta en una penumbra que de la grandiosidad del decorado
creado por Dionisio Mantuano para la fiesta calderoniana no permite vis-
lumbrar sino “algunos bultos imprecisos, sin duda elementos del vestuario
y atrezzo de la pasada representación” (2000: 83). La influencia de Samuel
Beckett en este despojamiento escénico,10 en esta voluntaria escasez de me-
dios y en la reducción de la trama de acción hasta llegar al denominado
“grado cero de la teatralidad” es más que evidente, así como en el discurso
entrecortado, truncado, plagado de frases inconclusas, reflejo del estado
mental en el que se encuentra sumido el personaje. En Ñaque o de piojos y acto-
res, obra en la que tantas similitudes se pueden trazar con esta, es fácil en-
contrar un paralelismo en estos dos aspectos mencionados. En lo relativo a
su inquietante “puesta en espacio” su acotación inicial especifica lo siguiente:

El escenario está vacío y desierto. Luz imprecisa, quizás parpadeante —tam-
bién en la sala. Puede escucharse el viento, e incluso soplar, arrastrar polvo,
papeles, hojas... Batir de puertas mal cerradas (Aznar Soler, 1991, 125).

El personaje que aparece sobre el escenario poco tiene que ver con
aquel icono de la graciosidad que había deleitado al público y que “[...]
solo con salir a las tablas, y sin hablar, provocaba a risa y al aplauso”
(Cotarelo y Mori, I, clxi a). De esa gloria pública únicamente queda el
eco amortiguado proveniente de la comedia que acaba de terminar justo
en el momento anterior al comienzo de la acción. El espectador se en-
frenta a la tragedia privada que la desesperada búsqueda del yo produce
a un Cosme Pérez al que Sanchis Sinisterra ha despojado de todo el halo
mítico del que su figura pudiera estar revestida y al que expone en su
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faceta más desgarradoramente humana intentando dirimir, de una vez
por todas, lo que él mismo define como “[...] este pleito entre el alma y
el cuerpo” (2000, 85). Y es que su personaje, Juan Rana, se resiste a re-
signarse a ser considerado como una mera encarnación desempeñada por
un actor y reclama, a su vez, una identidad propia no supeditada a la de
aquel que le prestó una apariencia física. La deuda del actor con él, en
su opinión, es mucho mayor que la que pudiera existir a la inversa, ya
que Rana ha proporcionado a Pérez una fama que le hubiera sido total-
mente imposible alcanzar por otros medios:

¿Tan poca cosa he de ser yo, para amigarme con un remedo como tú, con un
garabato de persona? (Retoma los modos de Juan Rana) Garabato seré, pero de
más firme trazo que no tú, Cosmecillo, que si ahora te precias de ser alguien,
cosa bien poca y apocada fuiste hasta topar conmigo. Y si a mí mismo me en-
caramo, como dices, muy más te empiné a ti, y aún a todos los tuyos. Mira,
si no, dónde te encuentras hoy, y acuerda cuáles fueron tus principios. [...]
Pepinos, calabazas, nabos, tomates... (Cambia bruscamente a Cosme) ¿Qué
murmuras bellaco? (Prosigue como Juan Rana) Razonaba de frutos, señor Pé-
rez... ¿No eran estos que digo los más que cosechabas en tu oficio, en la flor
de tu vida? (Ríe sardónicamente) (2000, 88-89).

Esa seguridad con la que Rana manifiesta que él, como personaje, no
solo posee una personalidad diferente e independiente a la del actor, sino
que esta, además, es mucho más definida y estable, revela la otra gran
influencia que subyace en El canto de la rana. Si en el plano estructural se
notaba, como ya quedó señalado, el influjo de Beckett, en el plano temá-
tico, aunque el recuerdo del Augusto Pérez de Unamuno se hace inevita-
ble, la deuda con Pirandello y sus Sei personaggi in cerca d’autore se nos an-
toja fuera de toda duda. Las anteriores palabras de Rana tienen
reminiscencias de aquellas otras pronunciadas por el personaje del Padre
en el Acto III de la obra del dramaturgo italiano:

IL PADRE.– [...] Quando un personaggio è nato, acquista subito una tale
indipendenza anche dal suo stesso autore, che può esser da tutti
immaginato in tant’altre situazioni in cui l’autore non pensò di metterlo,
e acquistare anche, a volte, un significato che l’autore non si sognò mai
di dargli! (Pirandello, 1974, 108).

La realidad del personaje es mucho más fiable que la del actor de car-
ne y hueso porque no cambia nunca, está fijada de antemano y así per-
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manecerá por siempre. Mientras que la de este consiste en encarnar a
otros, la de aquel, sin embargo, radica meramente en ser. Un personaje
no actúa, un personaje es:

IL PRIMO ATTORE.– E che dobbiamo fare?
IL CAPOCOMICO.– Niente! Stare a sentire e guardare per ora! Avrà ciascu-

no, poi, la sua parte scritta. Ora si farà, cosí alla meglio, una prova! La
faranno loro!
(Indicherà i Personaggi).

IL PADRE.– (come cascato dalle nuvole, in mezzo alla confusione del palcoscenico).
Noi? Come sarebbe a dire, scusi, una prova?

IL CAPOCOMICO.– Una prova — una prova per loro!

(Indicherà gli Attori).

IL PADRE.– Ma se i personaggi siamo noi...
IL CAPOCOMICO.– E va bene: «i personaggi»; ma qua, caro signore, non recita-

no i personaggi. Qua recitano gli attori. I personaggi stanno lí nel copione.

(Indicherà la buca del Suggeritore).

Quando c’è un copione!
IL PADRE.– Appunto! Poiché non c’è e lor signori hanno la fortuna d’averli

qua vivi davanti, i personaggi... (Pirandello, 72).

En un momento determinado, Cosme tratará de autoconvencerse de
que, en realidad, la decisión de dar vida a un “bufón” durante toda su
carrera, abandonando su sueño de llegar a ser un reconocido galán de
comedia, se debió a una libre elección personal y no a la claudicación
ante unas aptitudes determinadas. En un intento desesperado por afian-
zar su yo tratando de desligarlo completamente del de Rana, Pérez in-
tenta rememorar el diálogo de alguno de los papeles serios que interpretó
en su juventud para demostrarse a sí mismo lo capacitado que siempre
ha estado no solo para interpretar personajes cómicos, sino también trá-
gicos. Sin embargo, se tendrá que enfrentar con la mayor pesadilla que
asalta, en algún momento de su carrera, a todo actor:

([...] Queda un momento inmóvil, jadeando por el esfuerzo, mientras busca en su me-
moria algún pasaje adecuado. [...] Murmura frases confusas, sin duda jirones de versos
semiolvidados. Por fin, adopta una pose que quiere ser altiva y declama, enfático)
“Necio es, Leonardo, el...” (Se interrumpe)
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No: Leonardo era yo... (Recita)
“Necio es, Feniso, el amor...”
¿Feniso?... No, tampoco... Feniso no... ¿Roberto? (Recita)
“Necio es, Roberto, el amor...” (Se interrumpe. Grita) ¡Lucindo! ¡Eso es!
Lucindo, sí... (Recita)
“Necio es, Lucindo, el amor...
que con pequeño favor,
alimenta grandes engaños...”
(Se interrumpe) ¿Alimenta? (Cuenta con los dedos) A-li-men-ta-gran-des-
en-ga-ños... No, sobra una sílaba... Alimenta, no. ¿Detenta?... No...
¿Revienta?... No... [...]. (2000, 91-92).

Para Cosme, la falta de memoria11 implica la pérdida de su identidad
y su resignación definitiva a la circunstancia de tener que reconocerse,
vivir y muy probablemente ser recordado en la otredad de su creación.
Tan solo unos instantes después será capaz de declamar sin el menor
titubeo el parlamento que pronunciaba Rana en uno de sus entremeses
y es en ese preciso momento cuando asistimos al triunfo definitivo del
personaje sobre el actor. Para colmo de ironías, esos versos con los que
queda definitivamente establecida su “verdadera” personalidad no son
otros que aquellos con los que se iniciaba el entremés de Quiñones de
Benavente titulado El soldado, en los que, precisamente, se lamentaba ante
la imposibilidad de recordar quién era realmente:

Yo soy un hombre, señores...
porque no puedo ser dos.
Yo soy un hombre, en efecto...
¡Válgame Dios! ¿Quién soy yo?
Pardiez, que se me ha olvidado;
Perdonad aqueste error,
que no soy de los primeros
que se olvidan de quien son (2000, 93).

A pesar de todo ello, el humor también intenta encontrar su espacio
en una obra que tiene como protagonista al que fue monarca de la gra-
ciosidad en su tiempo, por lo que no podemos terminar este trabajo sin
mencionar el modo en el que es tratado. El uso de una situación de natu-
raleza escatológica que, en un primer momento, busca una reacción có-
mica del público mediante el uso de lo gestual, termina suscitando en este
un efecto diametralmente opuesto y provoca, en nuestra opinión, uno de



ARTÍCULOS

Acotaciones, 22, enero-junio 2009, 21-38 33
������

los momentos más representativos de lo que el planteamiento filosófico
del monólogo pretende transmitir. A través de un mecanismo perfecta-
mente urdido, el ánimo del espectador, como el del propio Cosme a lo
largo de toda la representación, sentirá en su fuero interno el vértigo que
produce la oscilación súbita de las emociones, el salto instantáneo de la
risa al llanto, de la banalidad a la transcendencia. La risa fácil, incluso
burda, nacida de la contemplación en escena de un hombre con el as-
pecto que Rana tiene (en estado de embriaguez e incapaz de deshacerse
de la gran cantidad de ropas y postizos que lleva puestos para poder ali-
viar su vejiga), provoca un clímax grotesco en el que por medio de una
especie de comicidad dramática (si se nos permite el oxímoron) se pre-
senta, una vez más, la tragedia personal de un antihéroe que ve cómo
hasta sus más elementales necesidades fisiológicas se ven coartadas por
su máscara escénica:

[...] ya no puedo aguantar más el vaciarme (Intenta de nuevo desatarse los calzo-
nes) ¡Válgame Dios!... Difícil me lo ponen estas ropas... ¡Y cómo me han fa-
jado los malditos para simular la panza de Juan Rana!... (Bajo los calzones, que
no ceden, aparecen abultados refajos) Preso estoy bajo tanto postizo... y hasta la
bragueta tiene embozada la salida... (Se va desesperando) Calma, huroncillo
mío, yo te liberaré... No te derrames ahora, por la ilusión de la huida...
Aguarda, aguarda, que encontraré el camino hasta la madriguera... (Los pos-
tizos parecen no acabarse nunca) Y, cuando no, hallaré manera de desenfardelar
ese atadijo de cintas... paños... guatas... cueros y entretelas, con que me han
aforrado todo el... (Patalea furioso) ¡Maldito envoltorio! ¿No has de dejarme
libre ni en trance tan menudo? ¿Hasta el mear me estorbarás, terco Juan
Rana? ¿No te basta el haberme usurpado media vida, siéndome cárcel y ta-
pujo y máscara? ¿Es poca cosa arrinconarme el nombre? Que ya por Cosme
Pérez, vive el cielo, ni yo mismo atino a conocerme... ¿La edad me negarás
también, rana trufosa, y el honesto decoro que las canas conceden a las nece-
sidades corporales? ¿Quieres volverme a hacer niño de teta, biznieto de mí
mismo, desaguándome todo en mis pañales? (Desiste, rabioso, de quitarse el dis-
fraz y llama a gritos) ¡Jerónimo! ¡Manuela! ¡Escamilla! ¡A mí! ¡Acudid
presto, que me meo! ¡Favor, soco...! (Se interrumpe de golpe, queda inmóvil y, po-
co a poco, va calmándose. Le invade una sonrisa placentera. Es evidente que se ha librado
de su problema...) No es menester que acudas, Escamilla... [...] (2000, 86-87).

Lo que se considera cómico en Cosme Pérez se degrada, siguiendo la
delimitación enunciada en su día por Emile Souriau (Jauss, 1982a, 123-
134), y entra a formar parte de la categoría de lo ridículo por la interven-
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ción de un Juan Rana que transforma en mundano y ordinario aquello
que por el mero hecho de ocurrir en un escenario tenía un carácter artís-
tico. Ese paso de la risa a la profunda reflexión provoca una especie de
catarsis en un público que ahora, mediante un proceso de introspección,
es consciente de la amoralidad en la que estaba sustentada su carcajada.

Como hemos tenido la oportunidad de comprobar a lo largo de este
trabajo, el Juan Rana-Cosme Pérez que se nos presenta a finales del si-
glo XX es totalmente opuesto al que triunfó sobre los escenarios del Ba-
rroco, pues ha perdido esa inocencia que le era connatural y ha mudado
aquellas situaciones superficiales y puramente cómicas en las que se ju-
gaba con su identidad en un drama de hondo calado existencial. Se trata
de un personaje entendido a la luz tanto de los sucesos históricos como
de las corrientes teóricas que han ido jalonando el siglo que acabamos de
dejar atrás.

En las apenas diez páginas de las que está compuesto el monólogo de
José Sanchis Sinisterra asistimos al drama de un actor en plena búsque-
da de su identidad perdida, de una conciencia a la que se vio obligado a
renunciar en pos de un éxito que consiguió en grandes cantidades pero
que nunca llegó a satisfacerle por completo. La fragilidad de la existencia
de Cosme Pérez no es más que el reflejo de la fragilidad de la condición
humana en general y de ese sinsentido que en tantas ocasiones gobierna
nuestros designios. El actor, a pesar de su profunda desesperación ante
esta circunstancia,12 terminará viéndose derrotado por un personaje que
todo le ha dado, pero que le ha quitado todo igualmente. El final, de un
patetismo mayúsculo (con un Pérez croando y despidiéndose del público
con “una servil y bufonesca reverencia”), muestra a un actor obligado a
aceptar una vida mediatizada, condicionada por la de su creación. Com-
probamos que esa relación simbiótica que se establece entre todo intér-
prete y su papel él la vive como parasitaria, lo que le hace encontrarse
sumido en una encrucijada existencial que bien podría sintetizarse en el
aforismo “nec tecum nec sine te”.

Irónicamente, Pérez consigue lo que pretendía: demostrar lo capaz que
es de interpretar a personajes serios, profundos, que hagan llorar al públi-
co, aunque, en esta ocasión, ese papel sea el de su propia vida. Estamos,
por lo tanto, ante la primera y hasta el momento única pieza dramática de
entre las más de setenta que componen un repertorio que se extiende ya
a lo largo de más de tres siglos. Una pieza que deja bien patente la versati-
lidad de un personaje que no ha tenido problema alguno para adaptarse y
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reinventarse, gracias a la fascinación que ha despertado, de acuerdo a los
diversos cánones establecidos a lo largo de todo este tiempo.

Pero no podemos olvidar que nos hallamos también ante la tragedia de
un personaje, Juan Rana, que reclama para sí el reconocimiento de su yo
diferente e individual, la ratificación de su propia existencia. La mayor
crudeza de sus palabras, su calculada frialdad y la excesiva franqueza de
la que hace gala no deben desviar nuestra atención del sufrimiento que a
su vez padece. Suyas hubieran podido ser las palabras que el propio San-
chis Sinisterra hace pronunciar al protagonista (otro “personaje” como
Rana) de su obra La puerta y que bien podrían explicar su sentir:

[...] cuando salga por esa puerta, se acabó. Se acabó todo. No me refiero a
la obra, me refiero a mí. O sea, que, cuando salga por esa puerta, me acabé...
si me permiten la expresión. C’est fini. Finish. Finito. Non plus ultra.

Sí, claro: queda el actor. El actor que interpreta mi papel. O sea: este que
ven ahora aquí, y que les está hablando como si fuera yo. Pero él no soy yo.
Por favor: no vayan ustedes a confundirnos. El actor es el actor... y yo soy
yo. Algo muy distinto. [...] Sí, sí: ya lo sé... Hablo y hablo y hablo para re-
trasar lo inevitable: mi salida por esa puerta y, con ello... mi total disolución,
mi repentina podredumbre, mi naufragio en el polvo del teatro.

Pero es humano, ¿no? ¿Qué harían ustedes en mi lugar? [...] Es humano,
sí. Demasiado humano. Y yo, por suerte o por desgracia, también lo soy. A
mi manera, claro, que es como la suya. Que no es como la de nadie, ni si-
quiera como la del actor, que esta noche ha mezclado su vida con la mía para
darles a ustedes... (Sanchis Sinisterra 1997, 37 y 40).

� NOTAS

1  Con posterioridad a la obra de Sanchis Sinisterra, Marcelo Soto convirtió a
Rana en uno de los personajes protagonistas de su novela Las bodas tristes (1999).

2  Para más información biográfica sobre ellos remitimos a Rennert (571-573
y 602-603) y, especialmente, a Ferrer Valls.

3  Es de sobra conocido el hecho de que incluso en documentos legales se
utilizaba el nombre del personaje para referirse al actor.

4  “En Madrid representó [Cosme Pérez] al siguiente año [1643], aunque al
principio opuso alguna resistencia que obligó a escribir a su autor Rosa en la
lista: «Está indeciso, porque no quiere representar», y lo mismo hizo en 1644”
(Cotarelo y Mori I, clix a).
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5  No se trata de la primera vez en la que el autor muestra su interés por el pro-
blema existencial del hombre contemporáneo, ya que en su obra Testigo de poco, es-
crita en el año 1973, ahonda sobre la alienación en la que éste está sumido, pues
“[...] vive una realidad, «caótica, confusa y multívoca» [...]” (Aznar Soler 28).

6  Algo similar se puede colegir de su obra Los figurantes, planteada desde la
perspectiva y las circunstancias de aquellos que únicamente tienen un papel
mínimo en una representación teatral.

7  El Cosme Pérez de Sanchis Sinisterra dirá: “Tal es el lote del representan-
te: ser uno y ser muchos, estar en todas partes y no estar en ninguna” (Sanchis
Sinisterra 2000, 89).

8  La pieza se estrenó en Palacio el 29 de enero de 1672 intercalada entre la pri-
mera y la segunda jornada de la comedia, también de Calderón, Fieras afemina amor.

9  A partir de ciertas alusiones que es posible hallar en varias de las piezas
protagonizadas por Rana (como, por ejemplo, La loa de Juan Rana, de Moreto,
o Los sitios de recreación del rey, de Calderón), se puede inferir que su particular
timbre de voz se utilizó con relativa frecuencia con fines cómicos. Incluso en
otro de sus entremeses, Pipote en nombre de Juan Rana, de Luis Quiñones de Bena-
vente, uno de los personajes hace mención a la risa falsa característica del perso-
naje: “SALVADOR.– Simple discreto, que por tu donaire / mereciste que fueses
/ perpetuo alcalde de los entremeses, / dando al vulgo sentencias avisadas, / a
veces truecas por tus alcaldadas. / Rana, que con graciosos ademanes / quitas
el gusto a más de dos faisanes / que con tu risa falsa / para hacerse comer que
buscas salsa, / suplícote que quieras remediarme” (Cotarelo y Mori II, 714 b).
La cursiva es nuestra.

10  En una entrevista del año 1988 el dramaturgo comentaba a este respecto:
“A mi, m’agrada dir-li “posada en espai”, no en escena. És veritat que utilitzo
molt poca escenografia i per això intento que tot es basi molt en la pròpia
màquina de la interacció. Molts dels meus espectacles passen en un teatre, en
el propi teatre en què actuem, i la representació té lloc aquí i ara” (Citamos a
través de Aznar Soler 48).

11  El terrible drama que para los actores supone la pérdida de memoria también
aparece tratado en Ñaque o de piojos y actores: “SOLANO.– Anduvimos en esta alegre
vida poco más de cuatro semanas, comiendo poco, caminando mucho, con el hato
de la farsa al hombro, sin haber conocido cama en todo este tiempo... (Súbitamente
se interrumpe. Queda inmóvil, totalmente inexpresivo. Con voz temerosa susurra.) Ríos... (Al
no obtener respuesta, grita despavorido.) ¡¡Ríos!! RÍOS.– (Sobresaltado.) ¿Qué?... ¿Qué
te pasa? (SOLANO se pasa la mano por la frente, con expresión de pánico.) ¡Solano!... ¡So-
lano!... SOLANO.– (Igual.) Un blanco... un hueco... RÍOS.– ¿Un hueco? ¿Dónde?
SOLANO.– (Se toca la frente.) Aquí... Nada aquí... No recuerdo... nada. RÍOS.–
¿Cómo que no recuerdas nada? SOLANO.– Que no recuerdo nada... De pronto...
(Gesto de vacío.) [...] RÍOS.– (Va junto a él y, nervioso, le palmea la cara.) Vamos, va-
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mos... No tiene importancia... Un pequeño olvido... ¿Qué estabas diciendo?
SOLANO.– Es como si... (Gestos vagos.) Vacío... Dentro y fuera... Vacío... RÍOS.–
¡Te digo que no tiene importancia! Cualquiera puede olvidar... SOLANO.– Noso-
tros no... RÍOS.– ¿Por qué no? SOLANO.– Nosotros no. Es... horrible. [...] RÍOS.–
[...] ¡No te dejes ir! ¡Recuerda! ¡Tienes que recordar! (Intenta enderezarle.)
SOLANO.– ¿Recordar? RÍOS.– Sí: recordar, rememorar, recitar, relatar...
SOLANO.– ¿Resucitar?” [Aznar Soler 171-172]. Además, el propio Juan Rana ya
había sufrido los rigores de “la muerte de su memoria”, teniendo incluso que mudar
de profesión para convertirse en portero de Palacio, en el entremés de Francisco
de Avellaneda titulado La portería de las damas.

12  “¡Maldito Juan Rana!” gritará Pérez en un momento dado para exclamar
a continuación: “¡Peste para Juan Rana! Peste y muerte, sí, por más que te
echaran vítores en los entremeses... [...]” (Sanchis Sinisterra 2000, 87-88).
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