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LA CIUDAD Y EL CINE: PERDER EL SUR, DE JOSÉ CRUZ

Alberto Mira
Oxford Brookes University

Nunca he asistido a una representación de una obra de José Cruz. De
hecho, confieso que conozco mal el panorama de nuevos dramaturgos
españoles. Con los años mi carrera, mi atención, mi deseo, ha acabado
derivando hacia el cine, y mi sensibilidad ha ido afinándose a otros méto-
dos, otras formas y estrategias de contar historias. Por deformación pro-
fesional, me enfrento ahora a cualquier manifestación artística (e incluso
a cualquier realidad, para qué vamos a engañarnos) desde el cine, desde
la capacidad que tiene el medio para ser centrífugo y centrípeto, para
identificar líneas rígidas y derramarse en evocaciones. La lectura reciente
de Perder el Sur y de otros textos de Cruz, por otra parte, me recuerda la
existencia de túneles subterráneos que unen como una red de imagina-
ciones teatro, cine, narrativa, poesía, pintura. La misma historia puede
contarse en diversos códigos, y los códigos siempre son comunes a las
distintas prácticas. Las potencialidades del texto de Cruz alcanzarán su
forma más acabada en una escenificación que será, sin duda, rica, emo-
cionante, divertida. Pero desde mis propias limitaciones para hacer justi-
cia a esta representación, permítaseme hablar de lo que la obra me sugie-
re a partir de lo que conozco mejor.

Perder el Sur cita sin tapujos dos referentes cinematográficos ineludi-
bles para entender qué se nos quiere decir en la obra. El primero, el
Breakfast at Tiffany’s de Truman Capote. O mejor dicho la descendencia
bastarda del texto de Capote hecha celuloide en la versión de Blake Ed-
wards Desayuno con diamantes. Aunque Edwards no era un buen narrador
de historias y la síntesis no se cuenta entre sus cualidades, su película ha
quedado como una seductora imagen de las relaciones y el romance en
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la gran ciudad que ha alcanzado una reputación que sigue creciendo: no
pasa un año sin que algún alumno la elija para hacer un trabajo (a veces
para estrellarse contra estas limitaciones narrativas). Audrey Hepburn
se parece muy poco a la Holly Golightly de Capote, pero ha quedado
como un icono cultural (elegante, sofisticada) que Cruz resucita en su
Marta (mucho más Holly que Audrey, por cierto) como una mujer inge-
niosa, espabilada pero que suele elegir mal. La tradición narrativa y
dramática gay ha puesto a este tipo de mujeres a menudo junto a homo-
sexuales que lo tienen más o menos claro. Si ponemos entre comillas un
final algo rimbombante bajo la lluvia, la película presenta la ambivalencia
del amor y las relaciones cuando se dejan atrás los emparejamientos sim-
plistas que las mitologías heterosexuales reconocían como únicos y esen-
ciales. Más astuto, Cruz sugiere que su Marta acaba de embarcarse en
una relación que tiene mal final. Nos encontramos ante un tablero de
juego donde los personajes nunca son exactamente esto o lo otro, todos
tienen secretos, todos tienen facetas. La amistad afectuosa entre una chi-
ca moderna y un chico atractivo que sienten curiosidad mutua se con-
vierte en el tipo de relación más sólida en un entramado de engaños,
cautelas y seducciones.

El segundo referente es aún más popular: la película Cabaret, también
descendencia bastarda de las andanzas berlinesas de Christopher Isher-
wood, convertidas en una obra de Broadway, transformada en musical
(un musical que ha conocido versiones cada vez más gays), al que se le
cortaron casi todas las canciones (de Kander y Ebb) para transformarlo
en la película de Liza Minnelli (el lector me disculpará si no entro en la
fascinante historia textual de la saga de Sally Bowles.) Uno de los secre-
tos de Perder el Sur es el juego poliédrico de perspectivas, y el personaje
clave de Cruz (un “yo” que no es el dramaturgo) es más observador que
participante en el entramado de relaciones que Perder el Sur, despliega, y
de hecho su evolución es (quizá) la más lineal. Como el Brian de Fosse
es un personaje que no canta. Y como el Cliff de recientes adaptaciones
escénicas, el protagonista de Cruz está inmerso en una cultura gay sin
rodeos ni coartadas: una de las escenas más divertidas de Perder el Sur
tiene lugar en un cuarto oscuro, y otra se hilvana en torno a un chat de
ligue.

Pero sobre todo algo que comparten ambas películas es la gran ciudad
como telón de fondo y como zoo de peculiaridades, carencias y libidos.
Hablamos de un mundo emocional que requiere lo urbano, la pérdida de
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verdades asidero para tener lugar. Más allá del cine, una obra teatral que
he tenido muy presente en la lectura de Perder el Sur es el musical de Ste-
phen Sondheim y George Furth Company, que se puso en escena por
primera vez en 1970, con dirección de Harold Prince y coreografía de
Michael Bennet. Como en Company, los personajes tienen secretos, y la
linealidad estructural queda rota por sus reflexiones y los saltos en el
tiempo. La Marta de Cruz es casi la Marta de Furth, el personaje que
canta ese himno a Nueva York (y por extensión a la gran ciudad moder-
na) que es “Another Hundred People.” Su protagonista recuerda a ese
Bobby del que muchos espectadores han sospechado que podría ser al-
guien que no se atreve a dar el paso de aceptar los desafíos del deseo
(tanto que obligó a Furth a introducir una escena-coartada en los no-
venta). Como un musical, Perder el Sur hace que sus personajes se expre-
sen en monólogos para revelar sus historias, su verdad, y como en Com-
pany en particular, siempre somos conscientes de un coro que comenta
y refleja trayectorias emocionales.

Todos los referentes mencionados hasta ahora son fruto de viejas tra-
diciones homosexuales pre-gay. Capote, Isherwood y Kander y Ebb,
eligen contar sus historias de ambigüedad centrándose en mujeres libres,
haciendo uso de la estrategia Albertine. Furth y Sondheim, un poco me-
nos obligados al armario, prefieren hablar, literalmente, de un hombre
con dudas, sin renunciar a apoyarse en mujeres fuertes como Marta y
Joanne. Cruz hace avanzar estos motivos (la ambivalencia, las mujeres
fuertes) hacia un periodo en que las paredes del armario se han disuelto
bastante (al menos en el contexto urbano que la obra presenta) y las re-
velaciones no tienen sobre la trama efectos drásticos. En este sentido, la
perspectiva de esta obra es post-gay. “Un homosexual” habría sido todo
un sobresalto en el mundo de Blake Edwards y es objeto de una especie
de revelación retorcida en Cabaret, pero aquí es casi lo que uno podría
esperar dado el contexto en que uno se encuentra: no hay sorpresas, no
hay aspavientos, y el rudo “rapado buen rabo” de la web (todos conoce-
mos a alguien así) puede aparecer en un acto de magia virtual como fan
de Rocío Dúrcal.

Pero por supuesto estos motivos existen en esta especie de limbo que
es la obra escrita. Uno de los efectos de la deformación profesional que
mencionaba más arriba es que cada vez más siento la presión a “poner en
escena” el texto teatral como si fuera cine. No he visto representada nin-
guna obra de José Cruz, pero a partir del texto puedo imaginar diferen-
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tes trayectorias cinéfilas que la guiarían por derroteros distintos, que le
darían una pluralidad de contornos en escena. Perder el Sur podría ser, por
ejemplo, una película de Woody Allen. Pero también podría ser un dra-
ma de John Casavettes. Y, si uno salva las distancias y desciende varios
grados de latitud, podría encarnarse en alguno de los dramas de cámara
de Ingmar Bergman. Las miradas de estos directores, o un punto medio
entre ellas, podrían funcionar como un torrente de ideas de puesta en
escena.

El Woody Allen de, digamos, Delitos y faltas, nos presenta a menudo
galerías de personajes que se entrecruzan en la gran ciudad, reflexiones
en voz alta y la habilidad para hacer converger dos tramas de una mane-
ra que hace que ambas adquieran un sentido nuevo. Como en Woody
Allen, uno puede leer los personajes como neuróticos urbanos y declinar
Perder el Sur como una comedia punteada de melodías populares a ritmo
de jazz y swing, con un inequívoco sabor americano. En esta obra, el
ingenio verbal de Cruz (una aproximación al lenguaje muy diferenciada
de otras obras suyas que conozco, como La sombra de Narciso o Los vivos y
los m(íos): estamos ante un dramaturgo de muchas voces) también remite
al humor judío neoyorquino de Allen, a esa capacidad de expresar las
cosas desde una óptica algo neurótica pero siempre logorreica.

Una de las líneas de desarrollo que por razones complejas más me
conmueve en el entramado de Perder el Sur es la historia de esa Señora
que al enfrentarse a la proximidad de su muerte es a un viejo amante y
no a su marido a quien quiere recordar. Es una historia que al principio
parece marginal, desgajada de las secciones centradas en los protagonis-
tas. Durante su monólogo, la “maruja” de la primera escena, se ha
transformado en mi imaginación en la Gena Rowlands de Opening Night.
En efecto, la obra de Cruz también podría ser una historia de John Ca-
savettes, tan preocupadas por la perspectiva y el dolor, a la que esta his-
toria confiere una extraña hondura cuando emerge en el pasado de
Marta y el protagonista. La cámara de Casavettes siempre sugiere que
hay algo más allá del encuadre que sería tan fascinante como los dramas
que se ponen en primer plano. Y como en su cine, Perder el Sur hace que
queramos saber más sobre esas vidas, lo cual da juego, como debe ser,
a actores y directores.

Puedo imaginar, por último, una versión de la obra en clave Bergma-
niana. A primera vista nada más lejos de Perder el Sur que el mundo tortu-
rado del dramaturgo escandinavo. Pero Bergman fue maestro de Allen,
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que supo ver el humor hasta en los ecos de Strindberg. Y como en Perso-
na de Bergman, el entramado de vidas imaginadas, deseadas, intercala-
das, de identidades superpuestas que el dramaturgo nos ofrece puede
fácilmente derivar sobre el escenario a un descarnado strip tease emocio-
nal que más allá de la comedia revela verdades y psicologías heterodoxas.
O quizá demasiado comunes. Ver a Bergman en la obra de Cruz daría
alas a una reflexión sobre soledad y comunicación. Siempre bajo el cielo
madrileño, claro.

No he visto representada ninguna obra de José Cruz. Pero me muero
de ganas de ver alguna en escena. O en la pantalla.

� PRODUCCIÓN DRAMÁTICA Y PREMIOS TEATRALES DE JOSÉ CRUZ

Publicaciones

— Cuestión de estética (Lupanar). Madrid: Asociación de Autores de Tea-
tro, 2001.

— Taihú, cabaret oriental. Madrid: Fundamentos. Espiral, 2003.
— Sing, Sing Blues. Madrid: Fundamentos, 2004.
— La Sombra de Narciso. Madrid: Asociación de Autores de Teatro, 2006.
— Miedo. En Maratón de Monólogos 2007. Madrid: Asociación de Auto-

res de Teatro, 2008.
— Los vivos y los m(íos). Madrid: Asociación de Directores de Escena,

2008.

Estrenos

— La ciudad de las mujeres. Teatro Karpas. Madrid, julio 2008.
— G2, tocado y hundido. Teatro de las Aguas. Festival Visible, junio 2007.
— El liberto encadenado. Museo Arqueológico de Linares, mayo 2007.
— Miedo. Maratón de la Asociación de Autores de Teatro, abril 2007
— Historia de una piedra. Museo Arqueológico de Linares, marzo 2007.
— Tello y los escribanos. Archivo Histórico de Jaén, noviembre de 2006
— Taihú, cabaret oriental. RESAD, Festival de Artistas de Torrejón el

Rubio y Festival Langreo Joven en 2006.
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Premios

— Premio Lázaro Carreter de Literatura Dramática 2008 por Los vivos y
los m(íos).

— Perceptor de ayuda a la creación y desarrollo de las artes escénicas de
la Consejería de Cultura y Deportes de la Comunidad de Madrid,
2005.

— Premio Ciudad de Palencia de Teatro, 2004.
— Premio Injuve de Teatro Express del I Salón del Libro Teatral, 2000.
— Accésit del Certamen Literario Blas de Otero, 2001.


