LA CIUDAD Y EL CINE: PERDER EL SUR, DE JOSE CRUZ

Alberto Mira
Oxford Brookes University

Nunca he asistido a una representacién de una obra de José Cruz. De
hecho, confieso que conozco mal el panorama de nuevos dramaturgos
espafioles. Con los afios mi carrera, mi atencién, mi deseo, ha acabado
derivando hacia el cine, y mi sensibilidad ha ido afindndose a otros méto-
dos, otras formas y estrategias de contar historias. Por deformacién pro-
fesional, me enfrento ahora a cualquier manifestacién artistica (e incluso
a cualquier realidad, para qué vamos a engafiarnos) desde el cine, desde
la capacidad que tiene el medio para ser centrifugo y centripeto, para
identificar lineas rigidas y derramarse en evocaciones. La lectura reciente
de Perder el Sury de otros textos de Cruz, por otra parte, me recuerda la
existencia de tineles subterrdneos que unen como una red de imagina-
ciones teatro, cine, narrativa, poesia, pintura. La misma historia puede
contarse en diversos cédigos, y los cédigos siempre son comunes a las
distintas précticas. Las potencialidades del texto de Cruz alcanzardn su
forma m4ds acabada en una escenificacién que ser4, sin duda, rica, emo-
cionante, divertida. Pero desde mis propias limitaciones para hacer justi-
cia a esta representacién, permitaseme hablar de lo que la obra me sugie-
re a partir de lo que conozco mejor.

Perder el Sur cita sin tapujos dos referentes cinematograficos ineludi-
bles para entender qué se nos quiere decir en la obra. El primero, el
Breakfast at Tiffany’s de Truman Capote. O mejor dicho la descendencia
bastarda del texto de Capote hecha celuloide en la versién de Blake Ed-
wards Desayuno con diamantes. Aunque Edwards no era un buen narrador
de historias y la sintesis no se cuenta entre sus cualidades, su pelicula ha
quedado como una seductora imagen de las relaciones y el romance en
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la gran ciudad que ha alcanzado una reputacién que sigue creciendo: no
pasa un afio sin que algin alumno la elija para hacer un trabajo (a veces
para estrellarse contra estas limitaciones narrativas). Audrey Hepburn
se parece muy poco a la Holly Golightly de Capote, pero ha quedado
como un icono cultural (elegante, sofisticada) que Cruz resucita en su
Marta (mucho més Holly que Audrey, por cierto) como una mujer inge-
niosa, espabilada pero que suele elegir mal. La tradicién narrativa y
dramdtica gay ha puesto a este tipo de mujeres a menudo junto a homo-
sexuales que lo tienen m4s o menos claro. Si ponemos entre comillas un
final algo rimbombante bajo la lluvia, la pelicula presenta la ambivalencia
del amor y las relaciones cuando se dejan atrds los emparejamientos sim-
plistas que las mitologfas heterosexuales reconocfan como tnicos y esen-
ciales. Mé4s astuto, Cruz sugiere que su Marta acaba de embarcarse en
una relacién que tiene mal final. Nos encontramos ante un tablero de
juego donde los personajes nunca son exactamente esto o lo otro, todos
tienen secretos, todos tienen facetas. La amistad afectuosa entre una chi-
ca moderna y un chico atractivo que sienten curiosidad mutua se con-
vierte en el tipo de relacién més sélida en un entramado de engafios,
cautelas y seducciones.

El segundo referente es atin mds popular: la pelicula Cabaret, también
descendencia bastarda de las andanzas berlinesas de Christopher Isher-
wood, convertidas en una obra de Broadway, transformada en musical
(un musical que ha conocido versiones cada vez mds gays), al que se le
cortaron casi todas las canciones (de Kander y Ebb) para transformarlo
en la pelicula de Liza Minnelli (el lector me disculpar4 si no entro en la
fascinante historia textual de la saga de Sally Bowles.) Uno de los secre-
tos de Perder el Sur es el juego poliédrico de perspectivas, y el personaje
clave de Cruz (un “yo” que no es el dramaturgo) es m4s observador que
participante en el entramado de relaciones que Perder el Sur, despliega, y
de hecho su evolucién es (quizd) la més lineal. Como el Brian de Fosse
es un personaje que no canta. Y como el Cliff de recientes adaptaciones
escénicas, el protagonista de Cruz est4 inmerso en una cultura gay sin
rodeos ni coartadas: una de las escenas mds divertidas de Perder el Sur
tiene 1ugar en un cuarto oscuro, y otra se hilvana en torno a un chat de
ligue.

Pero sobre todo algo que comparten ambas peliculas es la gran ciudad
como telén de fondo y como zoo de peculiaridades, carencias y libidos.
Hablamos de un mundo emocional que requiere lo urbano, la pérdida de
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verdades asidero para tener lugar. M4s all4 del cine, una obra teatral que
he tenido muy presente en la lectura de Perder ¢l Sur es el musical de Ste-
phen Sondheim y George Furth Company, que se puso en escena por
primera vez en 1970, con direccién de Harold Prince y coreograffa de
Michael Bennet. Como en Company, los personajes tienen secretos, y la
linealidad estructural queda rota por sus reflexiones y los saltos en el
tiempo. La Marta de Cruz es casi la Marta de Furth, el personaje que
canta ese himno a Nueva York (y por extensién a la gran ciudad moder-
na) que es “Another Hundred People.” Su protagonista recuerda a ese
Bobby del que muchos espectadores han sospechado que podria ser al-
guien que no se atreve a dar el paso de aceptar los desafios del deseo
(tanto que obligé a Furth a introducir una escena-coartada en los no-
venta). Como un musical, Perder e/ Sur hace que sus personajes se expre-
sen en mondlogos para revelar sus historias, su verdad, y como en Com-
pany en particular, siempre somos conscientes de un coro que comenta
y refleja trayectorias emocionales.

Todos los referentes mencionados hasta ahora son fruto de viejas tra-
diciones homosexuales pre-gay. Capote, Isherwood y Kander y Ebb,
eligen contar sus historias de ambigiiedad centrdndose en mujeres libres,
haciendo uso de la estrategia Albertine. Furth y Sondheim, un poco me-
nos obligados al armario, prefieren hablar, literalmente, de un hombre
con dudas, sin renunciar a apoyarse en mujeres fuertes como Marta y
Joanne. Cruz hace avanzar estos motivos (la ambivalencia, las mujeres
fuertes) hacia un periodo en que las paredes del armario se han disuelto
bastante (al menos en el contexto urbano que la obra presenta) y las re-
velaciones no tienen sobre la trama efectos drdsticos. En este sentido, la
perspectiva de esta obra es post-gay. “Un homosexual” habria sido todo
un sobresalto en el mundo de Blake Edwards y es objeto de una especie
de revelacién retorcida en Cabaret, pero aqui es casi lo que uno podria
esperar dado el contexto en que uno se encuentra: no hay sorpresas, no
hay aspavientos, y el rudo “rapado buen rabo” de la web (todos conoce-
mos a alguien asi) puede aparecer en un acto de magia virtual como fan
de Rocio Duircal.

Pero por supuesto estos motivos existen en esta especie de limbo que
es la obra escrita. Uno de los efectos de la deformacién profesional que
mencionaba m4s arriba es que cada vez més siento la presién a “poner en
escena” el texto teatral como si fuera cine. No he visto representada nin-
guna obra de José Cruz, pero a partir del texto puedo imaginar diferen-
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tes trayectorias cinéfilas que la guiarfan por derroteros distintos, que le
darfan una pluralidad de contornos en escena. Perder e/ Sur podria ser, por
ejemplo, una pelicula de Woody Allen. Pero también podria ser un dra-
ma de John Casavettes. Y, si uno salva las distancias y desciende varios
grados de latitud, podria encarnarse en alguno de los dramas de cdmara
de Ingmar Bergman. Las miradas de estos directores, o un punto medio
entre eﬂas, podrl’an funcionar como un torrente de ideas de puesta en
escena.

El Woody Allen de, digamos, Delitos y faltas, nos presenta a menudo
galerfas de personajes que se entrecruzan en la gran ciudad, reflexiones
en voz alta y la habilidad para hacer converger dos tramas de una mane-
ra que hace que ambas adquieran un sentido nuevo. Como en Woody
Allen, uno puede leer los personajes como neurdticos urbanos y declinar
Perder el Sur como una comedia punteada de melodias populares a ritmo
de jazz y swing, con un inequivoco sabor americano. En esta obra, el
ingenio verbal de Cruz (una aproximacién al lenguaje muy diferenciada
de otras obras suyas que conozco, como La sombra de Narctso o Los vivos y
los m (éos): estamos ante un dramaturgo de muchas Voces) también remite
al humor judio neoyorquino de Allen, a esa capacidad de expresar las
cosas desde una éptica algo neurdtica pero siempre logorreica.

Una de las lineas de desarrollo que por razones complejas mds me
conmueve en el entramado de Perder el Sur es la historia de esa Sefiora
que al enfrentarse a la proximidad de su muerte es a un viejo amante y
no a su marido a quien quiere recordar. Es una historia que al principio
parece marginal, desgajada de las secciones centradas en los protagonis-
tas. Durante su mondlogo, la “maruja” de la primera escena, se ha
transformado en mi imaginacién en la Gena Rowlands de Opening Night.
En efecto, la obra de Cruz también podria ser una historia de John Ca-
savettes, tan preocupadas por la perspectiva y el dolor, a la que esta his-
toria confiere una extrafia hondura cuando emerge en el pasado de
Marta y el protagonista. La cdmara de Casavettes siempre sugiere que
hay algo m4s all4 del encuadre que serfa tan fascinante como los dramas
que se ponen en primer plano. Y como en su cine, Perder e/ Sur hace que
queramos saber mds sobre esas vidas, lo cual da juego, como debe ser,
a actores y directores.

Puedo imaginar, por dltimo, una versién de la obra en clave Bergma-
niana. A primera vista nada més lejos de Perder el Sur que el mundo tortu-
rado del dramaturgo escandinavo. Pero Bergman fue maestro de Allen,
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que supo ver el humor hasta en los ecos de Strindberg. Y como en Perso-
na de Bergman, el entramado de vidas imaginadas, deseadas, intercala-
das, de identidades superpuestas que el dramaturgo nos ofrece puede
facilmente derivar sobre el escenario a un descarnado strip tease emocio-
nal que m4s all4 de la comedia revela verdades y psicologfas heterodoxas.
O quizd demasiado comunes. Ver a Bergman en la obra de Cruz darfa
alas a una reflexién sobre soledad y comunicacién. Siempre bajo el cielo
madrilefio, claro.

No he visto representada ninguna obra de José Cruz. Pero me muero
de ganas de ver alguna en escena. O en la pantalla.

B PRODUCCION DRAMATICA Y PREMIOS TEATRALES DE JOSE CRUZ
Publicaciones

— Cuedtion e estética (Lupanar). Madrid: Asociacién de Autores de Tea-
tro, 2001.

— Taihii, cabaret oriental. Madrid: Fundamentos. Espiral, 2003.

— Sing, Sing Blues. Madrid: Fundamentos, 2004.

— La Sombra de Narciso. Madrid: Asociacién de Autores de Teatro, 2006.

— Miedo. En Maratén de Mondlogos 2007. Madrid: Asociacién de Auto-
res de Teatro, 2008.

— Loy vivos y los m(ivs). Madrid: Asociacién de Directores de Escena,

2008.
Estrenos

— La ctudad de las mujeres. Teatro Karpas. Madrid, julio 2008.

— G2, tocado y hundido. Teatro de las Aguas. Festival Visible, junio 2007.

— El liberto encadenado. Museo Arqueoldgico de Linares, mayo 2007.

— Miedo. Maratén de la Asociacién de Autores de Teatro, abril 2007

— Historia de una picdra. Museo Arqueoldgico de Linares, marzo 2007.

— Tello y los escribanos. Archivo Histérico de Jaén, noviembre de 2006

— Taihii, cabaret oriental. RESAD, Festival de Artistas de Torrejon el
Rubio y Festival Langreo Joven en 2006.
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Premios

— Premio Lazaro Carreter de Literatura Dramdtica 2008 por Lod vivos y
los m (ios).

— Perceptor de ayuda a la creacién y desarrollo de las artes escénicas de
la Consejerfa de Cultura y Deportes de la Comunidad de Madrid,
2005.

— Premio Ciudad de Palencia de Teatro, 2004.

— Premio Injuve de Teatro Express del I Salén del Libro Teatral, 2000.

— Accésit del Certamen Literario Blas de Otero, 2001.
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