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En la obra plastica de Seoane, pintura y grabado sobre todo, hay una sabi
asimilacidn del cubismo, el movimiento que hizo cambiar de forma radical lo
rumbes pictéricos de este siglo. Pero lo sorprendente es que se sirvid también de
los hallazgos de este “ismo” para la construccidn de sus obras dramadticas. Ya s
dijo que en A woldadeira hay tres personajes en uno. La concepcidn es totalmentt
cubista, pues ofrece tres perpectivas de una sola figura. Es como si se represen
tase de frente, de perfil y de tres cuartos al mismo tiempo. Estamos ante el pers
pectivismo muléiple, pero ahora en el teatro. El recurso de los personajé
multiplicados obedece a igual procedimiento, aunque invertido; Seoane, pues lg
influjos no son tinicos ni excluyentes, lo pudo tomar también de los simbolistas.”

Pero hay otro aspecto en el que Luis Seoane se manifiesta adn mucho mé
arriesgado y audaz. La contraccién de longitudes, la dilatacién ¢ interferenci
del tiempo, la paradoja de las simultaneidades, etc., en fin, la teorfa de la relati
vidad, conduce a que la literatura y las artes de nuestra época se estructuren te
niendo en cuenta que el tiempo y el espacio psiquicos estdn tan fnfimament
fundidos como los [Tsicos. Es lo que en las artes se puede Hamar tiempo poétich
Pues bien, el hecho (cenvencionalmente, un anacronismo) de situar en la misni
accién (mismo plano) a los campesinos actuales y a los personajes medievales n
es otra cosa que la aplicacién de esta teorfa. Seoane traslada sus personajes a un
nueva dimensién al fundir el espacio con el tiempo. Igual que en el cubismo, s
anula la convencidn de la perspectiva espacial renacentista y, por lo tanto, des
parece cl sentido de fa medida del tiempo.'® Respecto a esto, las palabras de Mi
nia, dirigidas al campesine mozo, son esclarecedoras: “Non existe o tempo, §
existe cando queremos que exista. O tempo tamén o inventamos nés” {p. 151).

Y asf llegamos al final de esta breve incursién en un teatro de considerabl
importancia y no suficientemente valoradeo: el teatro de un artista solidario, &
cunde y vigoroso, de un hombre de ejemplar conducta efvica, de un creador fi

ALGUNAS PREMISAS SOBRE LA CREACION
DE JOSE SANCHIS SIN!"TERRA

Itziar Pascual

No te preccupes: son s6lo voces... y nadie mds que 1 las oye. Nadie mas.
-Cesardn con el tiempo, ya verds. Es lo bueno del tiempo... (Paua.) Lo tnico bueno...”

Naufragias & Alvar Nufiez 0 La herida del atro.

. MODO DE INTRODUCCION

uando escribo estas lineas intuyo que en algin lugar entre América Latina y Es-
fia, tal vez en la sala de espera de un aeropuerto, tal vez en un restaurante; tal
-en cualquier lugar, un hombre escribe. Guarda un cuaderno inmaculade, en el
¢, con buena caligrafia, anota didlogos que alguna voz, imperceptible para los
més, le susurra. Abandona ese cuaderno y toma otro, idéntico, en el que otras vo-
s le proponen nuevas preguntas, o le descubren otras intenciones y regresa a la Ii-
a que dejd interrumpida, A esa voz que se apagd un buen dfa y ahora regresa. El
transcribiendo. Sin tachones, sin dobleces, con buena letra, Ese hombre se llama

" - - -

a su pafs y a su época: Luis Seoane.
¢ Sanchis Sinisterra.

En 1992 empecé a acercarme como lectora a esas voces que le acompafian, con
itencién de proponer un estudio global de su creacién dramética. Aspiraba a la
lidad con una inocencia insensata. Ahora sé que es indtil. Imposible mantener
/0 —ni siquiera actualizar— un estudio de una obra vital, en constante evolucién y
ecimiento. Una obra que transpira viajes, encuentros, lecturas, Una obra genero-
ispuesta con todo su saber a los autores mds jévenes. Una obra para el porvenir,
En el breve margen de unos meses la fabor teatral de José Sanchis Sinisterra en
zdrid ha sido fecunda. Baste citar unos pocos ejemplos: el ciclo monografico de-
tado a su autoria en la novena edicién del Festival Alternativo de Teatro, Mdsica
anza de Madrid, incluyendo la puesta en escena de Pervertimento, a cargo del co-
vo francés Compagnie Souro y HMaral, Maraal, por El Teatro Fronterizo, asf
o una lectura dramatizada de £/ cerco de Leningrado y una conferencia impartida

1% ¢ os hallazgos fMossficas de Bergson y los cientilicos de Einstein, entre otros. pes ilitaron una nueva concepeidn estr
ral de} tiempo en todas las artes, pero muy especialmente en la narrativa {Prust, Joyee, Borges, Faulkner, Rulfo, Car
zar..). En ¢l teawo, las experiencias sobresalientes fueron menos numerosas (Wilder, Priestley...). Sin duda alguna, 16d
debieron influir en Seoane; pero aqui, por tratarse de textos de un pintor, interesa resaltar que las téenicas empleadas fa
la experimentacign temporal en la literatura son generalmente cubistas,
La preecupacidn por el tiempo en la pintura del siglo XX se hizo notar no séle en el cubismo sino también en otros maj

mientes, como el futurismo o o suprematismo.

53




ARTICULOS ARTICHLDS

En una ocasidn, hace ya algunos afios, ¢ interesado por ese estudio que a la ma-
ra del telar de Penélope se ha ido tejiendo y destejiendo en este tiempo, José
richis Sinisterra me prometié dar por finalizada su obra. Sélo asf podria terminar

por €l mismo, dedicada a la dramaturgia; la presentacién de su obra El lector por ot
en ¢l 111 Ciclo de Lecturas Dramatizadas organizado por la Fundacién Autor d¢
SGAE de Madrid y dirigido por Robert Muro y en el ciclo Teatro de Fin de Mil
nio, organizado por la Asociacién de Autores de Teatro y presentado en el Circu
de Bellas Artes; su labor docente como profesor de dramaturgia, tanto en la
cuela de Letras como en la Asociacidn de Autores de Teatro, realizando en estad
tima un taller que se ha prolongade, meses después, como laboratorio permanen
de dramarurgia de! Siglo de Oro. El pasado mes de junio coordinaba junte a Gu
llermo Heras el ciclo Perspectivas Dramatidrgicas: hacla ef sigle XX, un encuenty
de jSvenes autores de Madrid, Barcelona y Valencia en el marco del Festival Inte
nacional de Sitges (STI-98). Ademds, y dentro del ciclo Paraula d autor, organiz
do por el STI-98 y la SGAE ha lefdo su dltima creacidn, cuyo titulo es La raya i
pelo de William Holden .M

¥ todo ello sin tener presente su reciente estrenc en el Teatre Nacional de Co
talunya o su evidente proyeccidn internacional, con la traduccidn de sus obras av
rias lenguas y su puesta en escena (véase el caso de Portugal, con el estreno de ki L4 trayectoria de José Sanchis Sinisteira en la escena de la autoria espafiola de
versidn portuguesa de £/ cerco de Leningrado, a cargo de la Companhia de Teatro d
Almada o la presencia de jAy, Carmelal, por Seiva Trupe y Nague, por Teatro Mer
dional, en la pasada edicién del prestigioso Festival Internacional de Almada

te trabajo, cumplir con esa ilusa aspiracién de totalidad que habfa ido fragmen-
tando afio tras afio. Me complace confirmar que no cumplié su palabra. Es la mejor
éntira que podfa esperar el teatro espafiol de este final de siglo.

ALGUNAS PREMISAS SOBRE LA CREACION DE JOSE SANCHIS SINISTERRA

RI0S. ;Dénde estamos?
SoLaNe. En un teatro...
Ri1os. ;Seguro?
SOLANO....0 algo parecide.

Nague, 0 de projos y actores

nal de siglo estd marcada por la singularidad. Lejos del concepto decimonénico
¢ dramaturgia, en el que el autor vive aislado el proceso de escritura, Sanchis
. sada. . (igioso | 4 practicado una experiencia dramatirgica a pie de escenario, en la que textua-
esas escrituras silenciosas, andnimas, “ejercicios” como €l los llama, que se expatfid,d y teatralidad han caminado en una cohabitacién enriquecedora, sin que
den en pequefios cuadernos que viajan entre dos continentes. Insisto, esta enu

fia fagocitara a la otra.
Lejos del concepto de autor solitario, cuya obra nace y muere en los limites de su
produccidn, este hombre de teatro ha creado toda un escuela, cuyos seguidores

racién no fiene ninguna intencién exhaustiva. En todo caso, exculpatoria.
Supongo que el mejor sentido de un estudio, el tnico cuando su globalidad sek
extinguido, es incitar a la lectura del texto o de la creacién a la que alude. Acudi

nstituyen algunos de los referentes m4s claros de la dramaturgia actual en lengua

stalana.’

esa fuente de la que manan sensaciones, imdgenes, instantes. Voces. Como las g Lejos de una mera asuncién de la historia de la literatura dramdtica y de

escucha este dramaturgo.

José Sanchis Sinisterra (Valencia, 1940) inicia su laber teatral en el senc del tearro universitario e independiente de su
ael natal. En 1960 crea ef Aula y ¢l Seminarie de Teatro de la Universidad de Valencia, que funciena hasta 19566, Licen-

o en Filosofta y Letras (1962), ejerce durante cinco afios coma profesor avudante de Literatara ispadiola er fa Facultad
tras de Valencia. Su labor pedagdgica conrina como Catedritico de Literatura Espaiiola de Instituto Nacional de Ba-

' Rescato, por su indudable interds, algunas de las reflexiones que José Sanchis integrd en la presentacidn en Sitges de este ¢
ool problema de querer escribir un texto y acabar escribiendo otro,

por entonces sin 5:_0.4. en fase de concl
vindo del original. En este proceso el avtor es un mero intermediario lrustrado. Cada vez mds escribo sin estructurar previam,

erato (1966) en Teruel v Sabadell, nctualmente en excedencia y coma profesor del Tnstitur del Teatre de Barcelona, des-
los acontecimientos que voy a plantear, De este moda ¢l texta adquiere vida aurdnoma. 1sta obra tenfa que tratar del cine, d
do o que o cine nos hi aportade. Configurd ast la idea de una trifogin dedicada a las tres artes que me han influido de ma
més determinante: la literatura, of cine v la miisica. (La primera obra de esta trifogin seria £/ kvtor por boras). Amenazo pues €
la escritura de esta obra, que nacis como encargo de un conocide actor de cine v teatro,

971 hasta hoy. Asimismo ha sido profesor de Teorfa ¢ Historia de a Representacidn Teatral en el Departamento de
ogia Hispdnica de la Facultad de Letras de la Universidad Autdnoma de Barcelona, desde 1984 hasta 1989, Ha imparti-
umerosos seminarios de dramaturgia en distintas ciudades espafiolas, asi coma en Colombia, Cuba, Uruguay, Argenti-
icaragua, Brasil, El Salvador, Fonduras, Costa Rica, Venezuela, Chile v México.

En 1977 funda v dirige Bl Teatro Fronterizo, que once afios mds tarde tendria su sede en la Sala Beckett de Barcelona. Como director
nz ha montado obras de Cervantes, Lope de Rueda, Lope de Vega, Joan de Timoneda, Molitre, Racine, Shakespeare, Pirandello,
v Strindberg, O Neill, Cocteau, Anouilh, Brecht, Dragin, Rodriguez Méndez, Brossa y Beckett, entre otros. También ha realizado
taciones de obras do Salocles (A Aoy), Shalcespeare (Creeto & imieene) y Calderdn (Fa vidie o oscite y Lo cabellr de Aiatin),

Es autor de mis de una treintena dle textos teatrales, entre originales y dramaturgias. Entre ellos cabe destacar 7%, o importa
(1962); Demaviads frio (1965Y: elger aui come Hamlet (197Q); Tendenviosa mtangpulaetiin ool texcta & L Celesting & Fernanda de Rojas
W4); Bicenaa & Tervor y miseria en of priveer fronguizms (1974); La nacke de Motly Bloom (1979Y; Nague, o de pivion y actores (1980); Ef reta-
d Eldorade (1984); Crimencs v locuran &l irasdor Lope de Aguivee (1986); Pervertimento y ofvas gestovs para nada (1986); jolw, Camnela!
986Y; £f cante & la rana (1983-1987 ) Carta de dr iMaga a bebe Revamadone (1987; Lo figurantes (1988); Perdida et b Apatacher (1990 )
ngies o Afvar Neidez (199 % Miers Priypero (1987-1992); Valerda v foe pojaras (1992); Biravenidas {1993Y; £ come de Levingrade
89-1993); Do treisten tigras (Y993), dlareat, Alareal (1994) y £ lector por horas,

abar como prefesor de Diramaturgia de José Sanchis Sinisterra v la experiencia realizada en la Sala Beckett de Barce-
4 que €l fundara, es indisociable al pulso de una nueva autorfa en Casalufia. Nombres camo los de Sergi Belbel, Lliisa

una obra dedicada a la mudsic
rece la imagen de mi adolescencin, en kx que el cine era un escape ante la mediocridad reinante”.

La obra plantea ¢l encaeniro en ua singular cine de barrio de tres personajes: Isteban, un hombre madure que regresad
cindad tras afios de ausencia, cargando apenas unos pocos objetos en un petate de marinero; Catalina, una joven cindfila, oy
novia la abandond hace tiempo v Domingo, el veterano acomedador del cine. Catalina v Domingo son los tnicos espectadores
esta sesidn, que se demora sistemidticamente, en un vetusto cine en ¢} que el tempo parece detenido, la faquillers, Rosi
tuerta y el acomodador s come las entradas en vez de cortarlas. Asistiremos a ka conlusida de Caralina, que comienza a iden
car a Esteban come el navio que muches afios atrds la dejd ¥ descobrimos que Catalina ha "matado” ese tiempo de espera en
cine, memorizande secuencias enteras de sus peliculas favoritas. Y Jo que en un principio parece imposible —tres décadas
ran a las dos personajes— va cobrande verosimifitud... De este modo se funden dos mundos artfsticos: un hermoso homen

cine, en el que no faltan relerencias a titulos mitices coma Jobuny Guitar, Law minan Jol ecy Salonvin, Solo anic of pefigro o Relieca, en
otras, v una personal relectura de Le Oiwcn y del mito de Pendlope. Una relectura en la que no (xltan momentos de humor y
miracla cémplice ante Esteban —Ulises, el hombre que perdié tanta vida y matos afies en el camino del viaje— y Casalina

nélope, que dejd encerrada su vida en un cine de barrio.

2
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sus convenciones, ha buceado con una innata curiosidad en los limites y frontera
la teatralidad; en otros géneros literarios, en otros campos de conocimiento, a la bi
queda de recursos expresivos eficaces y revisando o desechando los que ya controlaba)
Lejos de una percepcidn peninsular de su lengua y de su escritura, Sanchis
nisterra ha establecido un sélido puente con América Latina, fuente temdtica y v
rente indiscutible en sus obras. Lejos de una percepeién acomodaticia o nihilista:
su creacidn —tan manidos en la escena espafiola— ha pujade por una prdctica
frendada en un discurso tedrico riguroso, por un ejercicio constante de correcei
de sus materiales, concibiendo la escritura como un acto de permanente elabos

cidn, oficio de resistencia y disciplina.

Lejos, muy lejos, de una visién del teatro endogdmica y onanista, Sanchi
crefdo y exigido al teatro una laber civica, un encuentro con el ciudadano —e
pectador— de nuestras sociedades democrdticas, tan indolentes, en el que el esce
rio debe y puede ser tierra férti} para el debate, la duda, la pregunta, la sospechs
en donde el espectador escribe con ¢ la obra, como miembro implicito del acto t
tral. Lejos de un afén de totalidad, Sanchis ha abrazado la fragilidad del detalle;
expresién de lo minimo, el valor de la sustraccién. Y lejos, lejisimos de los paleco
José Sanchis Sinisterra se ha mantenido de pie en el gallinero; mds cerca de |
sombra que del foco, mds préximo a la critica que a la adulacién —en particula
ante las ondulaciones de una profesién teatral que no siempre se ha manteni
alerta ante los vaivenes de las politicas culturales o de sus ausencias—; lejos, en d
finitiva y por conviccién, de los centros de poder y de sus tentdculos, con una f
en espacios alternativos co

inalterable en la palabra dramdtica, en lo fronterizo,
la Sala Beckett: alternativos a una cultura aditiva, espectacular y faradnica.

Y estando tan lejos, José Sanchis Sinisterra ha estado muy cerca.

Cerca de los hombres y mujeres que pueblan la intrahistoria y sus jirones (com
Dorantes y Castillo en Nanfragios de Alvar Nufez); cerca de los hambrien
(como Rios y Solano en Nague); cerca de los que han padecido la viclencia y
tortura (como Telmo Castén en Valeria y lou pijaros); cerca de los que han sido vict
mas de la brutalidad del poder (como Carmela y Paulino en jAy, Carmelal); de lé
que viven agachados y trasterrados (como Agata en Hal Dormir), de los que no t
nen voz porgue su lengua no es la del Sistema (como la Sombra de £{ Retablo de Ef%
rado); de los que clamaron una justicia que no llegé a tiempo (como Ana de Rojase
Lope de Aguirre, traidor) o de los que, simplemente, no fueron felices porque, com
Dorothy Grefuelas, se perdieron en los Apalaches. Cerca de Los Figurantes, .
teatro y en la vida, de los vencidos. Pero cerca, también, de los que no ceden al d
rribo de sus principios, al Cerco de Leningrado. De los que estdn dispuestos a seguir.

cn

Cunillg, Josep Pere Poyrd, Paco Zarzoso, Beth Escudé, o Mercé Sarrias, entre otros muchos, dan buen testimonio de

quehacer pedagdgico.

Ay, Carmelal, de J. Sanchis Sinisterra.

‘Autorfa, dramaturgia, pedagogfa y prictica escénica constituyen una globalidad

fa que cada experiencia préctica, cada disciplina, alimenta a la otra’, Analizar
istintos aspectos de su creacidn de manera aislada nos obligaria a prescindir de
uchos de sus entramados, antecedentes y recorridos. Intentaremos plantear un
mero repaso a aquéllos que consideramos menos analizados, revisando su per-
epcidn de la teatralidad y sus fronteras —un términe més que elocuente para este
ramaturgo—, explorando las creaciones de duracién inferior a la convencional —lo
ue el propio Sanchis denomina “teatralidad menor” y recalando en £/ canto 2 la ra-
i— y escogiendo una obra de larga duracidn, £/ lector por horas, la mAs reciente en
dicién ¥ representacion de su amplio corpies dramético.”
.m La eleccién, que podria inscribirse meramente en factores de temporalidad y
iision,

se debe a una razdén més: indagar en aquellas obras cuyas fuentes estdn
m&mmmm en otras obras. Xavier Puchades en su estudio dedicado a las "breverfas y

dariz Jos¢ Ragué-Arias apunta en este sentido glebalizador: “Pasiblemente, en la abundante obra teatral de José Sanchis
emos percibir tres corrientes que 4 menude confluyen: la de sus trabajos sobre obras cldsicas de 1a literatura universal,
séan de teatro o pertenczean al género narrativo; la de sus visiones sobre perfodes histéricos; las experimentaciones sobre
ad, a partir de un despojamicnro escénico v textual. Ln las tres hay un desencadenante inicial que invierre el
o de vista habitual de la hi .

via v la Historia: en las tres hay esencialidad y minimalismo en of mejor sentide del térmi-

i on las tres ohservamos la accidn desde a perspectiva interior del teatro, metdfora del munde v de la vida”™. Ver B teatro o
diglo en Fapader (de 1975 hasta hay). Barcelona. Ariel, 1994, Pdg 170. .

1 estudio pormenor

. o de la creacidn de José Sanchis Sinisterra podria abordar temas como la presencia de Ja estética
resepcidn en su obra; ef legado beckettiano y 1a herencia y evolucién de sus postulados dramattdirgicos. Otros remas
mnﬁ.wﬂ_eo.ﬂ “_Jni:n:._ ser la puesta en escena de sus obras por parte de El Teatro Fronteriza o las dramaturgias a partir de
st ig it i 3 id j
M el Siglo de Oro cspafiol, Temas todos ellos de enorme interds, que por la extensidn de este trabajo, no podemaos
at.

]
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claroscuros” de Sanchis Sinisterra® integraba la ya citada Ef canto de la rana “en PRACTICA DRAMATURGICA Y TEATRALIDAD MENOR

guste de Sinisterra por tomar otros textos como punto de partida del hecho teatrl
textos de todo tipo: narrativos (como Alolly Bloom o Carta de la Maga a Bebé Rocai

dour; teatrales (Afiwero Préspero y numerosas adaptaciones de cldsicos como Séfocle
Calderdn, ete); o académicos, relacionados con la historia del teatro en su rama m

ra revisar la Uﬁmommm mﬂmamnm&%nm y la teatralidad menor de este autor propone-
os un pequefio recorride en el que tendremos presente el marco tedrico en el que
formula esta prédctica y aludiremos a algunas experiencias concretas.

‘En & Teatre Fronterizo. Taller de Dramaturgia Sanchis Sinisterra analiza el con-
pto de dramaturgia y su desarroilo prdciico. Su discurso estd entroncado con la
¥periencia de la compafifa El Teatro Fronterizo, que en 1980 —afio en el que estd
echado este documento- habfa puesto en pie tres propuestas con dramaturgias su-
as: La leyenda de Gilgamesh; Histaria de tiempas revucltos y La noche de Molly Bloon:, amén
e Nague, o de pigyos y actores.

socioldgica, como Nague”.
Literatura, textualidad v escena son algo mds que un referente en la creacié
dramatica de este creador: un legado convertido en poso de lectura y por tanto
vida y experiencia se transforma en una arquitectura de obras posibles, un univers
de lo leido en el que Sanchis otea fisuras, rincones y escondites, repudiando un
asuncidn pasiva y acritica de mensajes, estéticas y cdnones englobados en la hista

del conocimiento. Parafraseando a uno de sus personajes, Castillo, en Naufragiori
Alwar Nusiez: “ Lo escrito, escrito queda, desde luego. Pero eso no significa que ha

ORIA PARA UNA PRACTICA DRAMATURGICA

que estar conforme”.

Sanchis se adentra asf en el laberinto de la gran biblioteca para extraer aquell
materiales —del Siglo de Oro a Melville, de Shakespeare a Joyce, de Kafka a Ce
vantes— que le permiten transgredir las nociones de espacialidad y temporalidad, |

M.m:eoﬁ plantea de inmediato su rechazo a un concepte de teatralidad tradicional:
ormalmente Ia teatralidad de un texto es definida como su mayer o menor capa-
ad de adecuacidn a un coenjunto de eddigos que rigen la representacidn teatral”.

a visién en claro antagonismo con el proyecto teatral al que estd vinculado, El
L 0 Do

zatro Fronterizo, “que antes que un grupo dedicado a la realizacién de espectd-

tlos es un taller de investigacidn y creacidn dramanirgicas, un laboratorio de expe-

entacién textual”.?

barreras de los géneros v la lengua como realidad tinica y oclusiva. Con estas armas
& Y g ¥

impone al poder de la pagina en blanco y se adentra en el enigma del mundo. Yene
viaje siempre le acompafard el lector/espectador, aliado con el que construye y re
nOﬂm..Q.:.u\m mmw velo de silencios, on._w_mmmnw,mm_, <mn_\omw\ m:mm«:mﬂm.so ﬂm<&mmm0m.. En un find Y esa préctica no puede reducirse al mero traslado de situaciones, persenajes hg
de siglo dominado por la saturacién de informacién y de ruido, la textualidad de esti uhientes de un género a otro, en funcién de unas convencienes establecidas con an-
woridad: “Cada uno de los montajes producidos hasta la fecha (los anteriormente cf-
os) es el resultado de un trabajo previo de manipulacisn y elaboracién de materiales
rarios originales no draméticos, cuya teatralidad se pretende verificar... Ahora
iérn, la manipulacidn textal, a diferencia de la prdctica generalizada de la adapta-
! m, €5 m.—m.o mas QEW W— mero #.ﬂ.m.m_m.ﬁ—o nwm una OWVM.N. no ﬁw—.m.w.:mmwwnum. a ﬁom —H\Bmﬂﬂw e con-
encionalismos de la teatralidad establecida, algo mds que una reduccién o traduceidn
el original a los cdnones comtinmente aceptables del espectdculo burgués.” Conver-
por ejemplo, una novela en una obra teatral que en nada se diferencia de las es-
ritas inicialmente como tales, es una operacién estéril que nada afiadird al original y
n nada enriquecerd la practica dramatirgica y/o escénica. Tarea doblemente redun-
ante, en el mejor de los casos, reductiva y banalizadera en el peor y més frecuente”.

' Se propone, por tanto, un concepte diferente de dramaturgia: “Se trata de
fectuar una doble traicién: desterrar el texto original de sus primitivas coordena-

autor estd habitada por personajes de los que rara vez sabemos mucho y que comol
icebergs, ocultan gran parte de su identidad; seres que se expresan con frases entr
cortadas, minimas, en las que domina mds la duda o la interrogacién que la afirm
cién; seres pues inquietantes que residen en la incerteza, la especulacién y la duda.”

En este recorrido Ef lector por horas serfa un nuevo paso, en el que el homenaje
la literatura se hace consciente y en el que se avanza por la senda de una dramatu
gia que el propio Sanchis define como “del no saber”, antagdnica a la tradicién
dramaturgo demiargo.

§ Vier Xavier Puchades, “El dltimo Jugar pesible donde guardar secretos”, Aot Trairal. n® 11, Valencia, 1998. Este volu

incluye una pieza cora de Sanchis Sinisterra, Ff aite pasado e Toloie (ofercivio ), en edicidn bilingtie, (Traduccidn al catal

de Ramén X. Rosselld.}

7 “Los camponentes de la reatralidad, en lugar de articularse v teabajarse en pos de una congruencia de cualquicr natural

parecen ignorarse, cludirse, negarse contradecirse, invalidarse, confundirse... lLa accidn dramética no quicre progresa
cuando lo hace, no se rige por el principio de causalidad, no respeta ias coordenadas espacie-remporales. no opia por
grade u atro de realidad o de irvealidad, Los personajes. desprovistos de antecedentes, escasos de motivaciones, dotado
objetivas vagos ¥ canfusos, parecen dudar de si mismos tanto como de Jos demds, por lo cual sen proclives a mutaciones

Esinteresante destacar que estos planteamientos se propugnan en 1980, en plenn apogeo de un teatro que se decanta par la
fectacularidad.

estimos v desercioncs sibitas, a graves contradicciones, a escisiones profundas. Los didlogoes [.iifrente a Ia nocidn de fdelidad, término polisémica con el que se ha jus

bilmente justificadas, a

. ade en determinadas acasiones una lectura poce
girosa de los textos —y en otros casos, la mera adscripcidn & una tradicidn interpretativa y espectacular del siglo pasado—
achis se sitiia en una posicién profundamente contempordnea. La intervencidn no se niega, sina que s¢ somete a un ex-
m._mq?.o ﬁﬂ.n_x.mmc de indagncidn, andlisis y estudio. Estas mismas premisas han marcadao su trabajo con textos del Siglo de
o espafiol.

su funcién comunicativa, se organizan en secuencias irregulares, coma jirones de un discurso gi
en fin, valneran frecuentemente la que los lingitistas del habla denomi
Principio de Cooperacida”, Ver Nauf Afosr Nutes: ba cocrsteera Ol fracans, Texto inddito de la ponencia presentada o
1i Congress Internacional de Dramaturgia, Caracas, 1992, Citado por Virtudes Serrana en el prélego ala ¥

cumplen con roticencias
ninguna voz autoral pretende fundamen
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das para resituarlo en las fronteras de la alteridad”. Y recuerda que de la relac sividad, Sno.ﬁﬂz:.&_d, impotencia, miedo, pérdida. A partir de esta dialéctica, po-
entre literatura dramdtica y puesta en escena surge la verdadera nocién de teatray  86m0s constituir un marco de relaciones entra la “mismidad” y la “alteridad”.

dad: “Las figuras decisivas de la renovacién escénica testimonian una inextrical)
unidad entre la elaboracién de la obra y la produccién del espectdculo... Escril
desde la escena, escenificar desde la eseritura. Cuestionamiento recfproco de te
tualidad y teatralidad”.

La experiencia de El Teatro Fronterizo en este camino, tiene afiadido un prin
pio de realidad, la adecuacién entre las necesidades del montaje y los medios dispt
nibles: “Contar unicamente con los propios recursos, por muy escasos que sea
garantiza la realizacion y la independencia del trabajo, amén de potenciar su rige

Modele Oposicional
Nosotros Ellos
Sedentarios Ndmadas
Artesanos Guerreros
Civilizados Salvajes
Escrupulosos Sucios
Dotados de idioma  Sin idioma
Instituciones Costumbres
Sentido de propiedad Prictica de! robo
Cocinan la carne  Comen carne cruda

Dresear lo posible: consigna para este tlempo de espejismos”.

Una de las consignas que Sanchis Sinisterra plantea es la seleccién de los text
en la trayectoria de El Teatro Fronterizo: “Se trata de textos que, por una parte, n
prefiguran una representacién convencional y, por otra, se sitifan en zonas partic

larmente refractarias a la domesticacién cultural burguesa... En este sentido, w Z¥ISt€ ademds una tercera figura, el PODER, definido por su ausencia, por su re-

o,

lusién, por su dimisién factica.

puede decirse que las propuestas realizadas hasta el momento por El Teatro Fro

terizo hayan supuesto una desmedida transgresién de los modelos de escritu
aceptables por el sistema literario vigente. Indican, eso si, una preferencia por
fragmentario, por lo inacabado, por lo parcial, por lo disperso, frente a la pretensis
de Totalidad inherente ala gran mayoria de los textos oo:mm.wa.mn*om:. sefiala.'”

Y afiade: “Preferencia también por una textualidad abierta, ambigua, polisém

Sujeto de la enunciacién. (;Quién habla en el texto?)

Un Yo manifestado como:

— individual.

— colectivo.

c) Espacio del enunciado. (;De dénde habla el texto?)

d) Espacio de la enunciacién. (;Desde dénde habla el texto?)

e) Tiempo de la enunciacidn. {;Desde cudndo habla el texto?)

f) Destinatario del enunciado. (;A quién habla el texto?)
Algunos componentes del texto permiten atribuirle determinados rasgos.
;Cudles?

g) Destinatario de la enunciacién. (;Para quién habla el texto?)

ca, contradictoria, dialéctica... frente a la obra univoca, coherente, cerrada, ple
de sentido pleno. Preferencia, en fin, por los géneros hibridos, por las estructur
fluidas, por las formas menores, por los textos liminales, por los autores mﬁm,ﬁ.&m
por una :ﬁoﬁmﬁ:.m n.mn._mmm. w_,m.m&om. transterrada”.

Pasemaos ahora | proceso préctico de dramaturgia que propone Sanchis Sim
terra. En esta ocasiun plantea el trabajo a partir de Un vigro manuicrito, de Fra

Kafka.

partir de estas preguntas se extraen todas las posibles propuestas de teatraliza-
6n, manteniendo el enunciado tal y como se produce en el texto original o altersn-
olo. Del andlisis de las distintas posibilidades surge una opcidn, contrastada con su
uesta en escena.

a) Andlisis de los componentes discursivos del texto.
Sujeto del enunciado (;IDe qué habla el texto?)
— De los otros (lo Otro, la otredad radical, la diferencia absoluta, amen
zante).
— De nosotros, los nuestros (lo Nuestro, io propio, la “mismidad” plena, st * )
Asuras, instituyente). RACTICA DRAMATURGICA: CAS0S CONCRETOS
Para comprender las caracteristicas de su préctica dramanirgica, vamos a re-

De las relaciones entre ambos, surgen distintas posibilidades en términos de: invacordar someramente las impresiones de Sanchis Sinisterra ante los espectdculos que

sién, usurpacion, ocupacién, desposesién del espacio, del poder, desvalimiento, pagtopuse El Teatro Fronterizo (subrdyese el termino “proponer”, frente a la conven-
. s . - . . . ..

6n de “presentar”), en los que ¢l realizé la dramaturgia y la direccién de escena.
Sanchis Sinisterra sefialaba en 1980: “Para crear una verdadera alternativa

este teatro burgués, no basta con llevarlo ante los publicos populares, ni

 Esta definicion catronca claramente con el discurso vinculada a la “teatralidad menor”. que desarrollard y sistematizard

afos sUCESIVOS,
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cuerda la importancia del latido dramdtico de Joyce, profundo admirador de Ib-
i defensor de la forma dramatica como “la més alta expresidn estética de la lite-
fura”, autor de A Brilliant Career y Dream Stuff, ambas destruidas por €l mismo
u.m.mwsmoo conferenciante con Drana and Life, autor ademds de Exiles, que intentd mm.,
trevar constituyendo su propia compafifa: English Players. Sanchis opta por “re-
m.uo._m_, a la trama, al argumento, a la intriga, a la f4bula, en suma, que es
....:mmo_mqmwmm. desde Aristételes hasta Brecht, la columna vertebral de toda accidn
amatica.”

Por wiltimo, Nague, o de piojos y actores fue interpretada por Luis Miguel Cli-
ent y Manuel Duese. El nacimiento de la propuesta procede de la mmaﬂ.ﬂwnmmﬂ
¢la técnica del conglomerado, a la manera de las Mircelineas: “Se trata de inte-
ar las partes en el todo, sin anular plenamente sus diferencias originarias, su
tural diversidad, pero sometiéndolas a las leyes de m:ﬂowo:m_dmmndno ¥y mm:“&mo

¢l nuevo texto y de su nuevo contexto”. No en vano sefiala como fuentes de Va-
iz los siguientes materiales:

tampoco con modificar el contenido ideoldgico de las obras representadas. Lt
ideologfa se infiltra y se mantiene en los cédigos mismos de la representacié:
en los lenguajes y convencionalismos estéticos que, desde el texto hasta la o
ganizacién espacial, configuran la produccién y la percepcién del espectéculs
El contenide esté en la forma. Sélo desde una transformacién de la teatralida
misma puede el teatro incidir en las transformaciones que engendra el din
mismeo histdrico”. .

La leyenda d¢ Gilgamesh es el primer montaje de El Teatro Fronterizo. Fue inte
pretado por Victor Martfnez de Lahidalga, Magiii Mira y Fernando Sarras, ¢
escenograffa y figurines de Montse Amends e Isidre Prunés, y dramaturgia y dire
cién de José Sanchis Sinisterra. “El montaje pretende explorar las fronteras entre
juego, el relato oral y el teatro y cuestionar el cardcter discursivo de la represent
cién”. sefialaba, desarrollando una investigacidn sobre los procesos de articulaci
de lo teatral a partir del juego dramdticoy de la narracién oral,

“EY monumento literario més remoto de la humanidad es Ja obra maestra de
antigua cultura mesopotdmica, un asombroso relato en el que, hace cuatro mil af
los hahitantes de los valles del Tigris y del Eufrates, cristalizaron algunas de ly
permanentes cuestiones que el hombre plantea sobre el poder y la fuerza, el amor}
el saber, el suefio y la vida, el dempo y la muerte”, afiadia. :

Historias de Hempos revuclios (Eupectdculo para cuatro ferianles urdide por Josd Sanchis &
nirterra vobre textos de Bertoli Breeht) prolonga la lnea iniciada con el anterior espec
culo, en torno a las relaciones entre narracién oral y la representacion dramdtica
partir de las raices populares del teatro épico, con dos textos de Brecht: £l Cirendoit

El refranero popular.

El Romancero tradicional.

Los cuentecilios o chistes folcldricos de tradicidn oral.
Leos entremeses angnimos,

. El Cédice de Autos Viejos.

N

Y todo ello con “residuos” de La Gran Semiramis, de Cristsbal de Viruds, un
Mﬁﬂmmﬁo adulterado de la comedia Serafing, del representante Alonso de la Vega, y
mc_:Om Munroy citas y versos espigados en textos varios. Y comao eje articulador,
§ loas de >m¢mns de Rojas y dos pasajes de su libro £/ vigje entretenide relativo a la
a de los cdmicos ambulantes.

tiza caricasiane y La excepeion y la regla.

Sanchis Sinisterra sefialaba dos caminos en el proceso dramatdrgico: la tra
formacidn de la narracién de £ ctieulo de tiza cancasiano en esbozo de espectdculo qu
cuatro feriantes interpretan, cantan y cuentan, con la ayuda de modestos bartulo
la conversién de La exvcepeidn y la regla en narracidén dramatizada que estos juglars
cuentan, cantan e interpretan. ATRALIDAD MENOR: “LO MENOS ES MAS”

Estamos pues ante un camino que va “de la narracidn al teatro y del teatro al
narracién”, explordndose las gradaciones posibles entre el relato oral puro y fai
terpretacién dramdtica plena y defendiendo la mezcla como discurso dramatiirgi
“borque los conceptos de unidad, coherencia, armontfa, etc., considerados com
principios fundamentales del espectdculo, derivan en realidad de la cosmovis
burguesa, en la cual la racionalidad, el orden y la jerarquia son los presupuestos
una préctica ideoldgica que aspira tanto al sometimiento de la naturaleza como’
control de la sociedad. El arte popular, por el contrario, parece ignorar tales pring
pios... y recurre muy frecuentemente a las mezclas, a los contrastes, a las ruptur

‘Considero oportuno confrontar materiales de distintos periodos (entre 1980
”.mmo Sanchis desarrolla su labor de dramaturgista para El Teatro m,m.ouﬂmlmo.m
)5) que pueden.proporcionarnos una visién clara de su discurso.

mu 1980 Sanchis sefialaba en una entrevista concedida a José Monledén para la
ista Primer Acto cudles eran en ese momento los tres objetives dramarnirgicos que
mm.owos_‘m su compafiia, El Teatro Fronterize: “Resumiendo: fronteras Mm la tea-
idad, madificacidn de los mecanismos perceptivos del espectador y proceso de
uccidn, de despojamiento de los elementos de la teatralidad”. Y Sanchis va justi-
ndo cada une de esos pilares: “Hablaria de un proceso de desnudamiento, de
bhstraccidn de [os componentes de la teatralidad. Frente a un fendmeno qgmqm__ del
ro contempordneo, que podrizmos definir come una evolucién mnﬁﬂuﬁmmd\m, adi-
, de los clementos de la teatralidad, creo que convendria investigar una tendencia

de tono y estilo, ala heterogeneidad”.
La noche de Molly Bloom: fue interpretado por Magti Mira y Andreu Polo,
pldstica escénica de Ramén Ivars v coordinacidn de Francisco Soler. Sanchis

6.2
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alabra s { 2 i
P e construye de una nueva forma: “"MNo muestra, sino eculta, No re-

e fuera despojando al teatro de pretendidos elementos indispens
vela lo que el personaje parece decir, sino precisamente aquello que no qui-

sustractiva, gu

bles”.

V esa voluntad de alejarse de una cierta moda de lo espectacular, implica ta
a de una nueva manera de encontrarse con el espectador: “Recue
< una [rase de Peter Brook en la que decfa que la tarea m
nestra percepcidn de la realidad. En todo ¢

siera decir. Y en esta condensacién del habla, el silencio es tan expresive
como el discurso”,

mﬁm:c&ﬁm: de lo explicito. Frente al mensaje imprimido, claro, definido, casi
autosuficiente, la voluntad de ofrecer al espectador un papel participative en

bién la bisqued
do —anade Sanch:
importante del teatro serfa modificar n
50, yo creo que esa es la funcidn del arte”.

% esa voluniad de “desnudar” la escena, de despojarla de elementos superfls
ett una via de formulacidn, aunque no siemnpre se haya sabi
Ia sensacién de que el teatro del absurd

- el hecho teatral. El espectador “escribe” la representacién.
6. Contencidn expresiva del actor. Frente a la conviccién de que el actor es un
supercomunicador, el actor de esta teatralidad menor practica la sobriedad

tfiene en Samuel Becl
interpretativa, la contencién.

interpretar de la manera adecuada: “Da
lizado a través del modo de representarlo y, en defmitiva, de integrarl
los autord

7. R i6 .
fue norma Lt : pres : educcién del lugar teatral. Frente al gran teatro, el espacio de pequefio
un modo de percibir la realidad que tenfa bien poco que ver con el que

e ese teatro nos proponfan’.

Fstamos ante Ia gran tarea del teatro espafiol:
“MNosotros insistimoes mucho en ese tema. Queremos ver
#bitos receptivos del espectador, ne con un afdn dec
el espectador se da cuenta de que se

formato o sala alternativa. La distancia no permite que la comunicacién —que
también depende de factores de proxémica~ se realice plenamente segin los

14 conformacidn de un aue pardmetros de esta teatralidad menor.

hasta déii 8. Descuantificacidn de la nocién de piblico. Aceptemos por tanto, que el pu-

espectador.
podemos modificar los h
radamente provocative, porque cuando
estd ﬁﬂo<onw:mo entra en otro juego que también, de al
facilidad”.

Recuperamos ahora la conferencia “Por una teatralidad menor”, presentada ¢
distintos creadores, productores y directores vincula
apela a la tendencia reductiv

blico que ﬁ.ﬁmmo presenciar estos espectdculos es menor en ndmero al que
podria asistir a los grandes teatros a la italiana. Pero Sanchis eree que en el
ouna manera, asimila ¢ reconocimiento del cardcter minoritario del teatro, —~que no elitista—, “sin
complejo ni mala conciencia” aviva la posibilidad de un discurso mmsnwﬂo v

: favorece esa comunicacién y la eficacia de esta teatralidad menor.

motive del encuentro de
directamente con las salas alternativas y en la que
partir de acho muo&g:&mmmm‘ que enumera:

Baste la conclusién de esta reflexién para demostrar la proximidad entre ambos
iscursos, cuando se formulan con trece afios de distancia: “Creo que esta opcién
una teatralidad menor devuelve al espectador su funcién creativa, combatiendo

1. Concentracién tematica. La parcialidad frente a la cosmovisién. La pequ ndencia a la pasividad del cindadano que nuestras sociedades “democriticas”

fa gran Historia o una visién desde dngulos humildes de

Listoria frente a n nutriendo aceleradamente. Devolver al espectador —al cindadano— Ia luci-
gran Historia."!
9 Contraccién de la fibula. Frente a esa tradicién de la literatura dramdtic

desde Aristételes a Brechi— que defendfa la fdbula, Sanchis propon

la creatividad, la participacién, la inteligencia... y también la inocencia, me pa-
»

e una tarea politica importante para el teatro del mafiana™. "

m.m.ﬂmEOm pues ante una reflexién y una intencién que se sostiene enriqueciendo
w._mm:mm. de observacién: la de encontrar una nueva manera para el teatro del
ximo milenio. Una manera que parte, por supuesto, de una fe en la palabra co-
nstrumento de creacidén y de expresidn teatral. Nos remitimos a la conferencia

contraccidn de la misma.
3. Mutilacién de los personajes. Los personajes reducidos a una expresién

nor, sin pretender ser una entera identidad arquetipica, socioldgica o
et stco” : . .
torne del Texto dramético”, pronunciada dentre del cicle Veinte afios de tea-

spafiol: 1975-1995, organizado por la Fundacidn Juan March.
”msn?m Sinisterra afirma en ella que, tras veinticineo afios de vida teatral euro-
presidida por la figura del director de escena y el grupo de actores, “el texto

queoldgica.
4. Condensacién de la palabra dramdtica. La palabra como mecanismo para

troducir huecos de significacidn, vacios, oquedades, frente a la “palabra de
del dramaturgo demiurgo, opinidn de autor v proveccidn de una ideclogia
2] go, op Y proy Sla:

his Sinisterra ha defendide desde lu teorfa y desde Ia priactica la importancia de los espacios alternativos y su funcién
Y > ¥
social: “La inteligencia se encuentra seriamente amenazada por este gistema 1 la industria coler 10
A L4 sistema y toda ulteral del o
ntra ella. Las Salas Alrernativas deberian constituirse en islas, o T ar 1éiagas, para evitar ef aislamiento
fa. I S k & S, O IMEJOT €n nﬁ.:_u H g P
tencia y de Tegeneracion de.ese ecosistema®. Sanchis deliende pues el teatr bien e nlecta a los aspectos
B
P atre como un que afect I 3¢l
etdrees del refido social come son la sens dad, la imaginncidn, el sentide critico; [... er “IEntrevista a José Sanchis
REINACK
, f 21N ' H A

tevra” en Praner Acto, n* 373, marzo-abril 1998, p. 32.

} culo para enmendar la Histaria, co

U DORANTES: Y sin embargo, aquf estamos: hinchanda el pecho y apretando e
yiiscula.

CASTILLO: O per la menos, tu historia, con mindscula,

DORANTES { 4 Cautiflo} Para el casa es la misma, zno?

Nanfragio e Atvar Nuiiez 2 La Herida Jel ofro,
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dramético estd retornando a lo que podrfamos llamar las zonas de inflexién, d
cambio y de progreso del arte draméfico”. .

Ese regreso al texto estd influido por la beneficiosa accidn de determinadas escr
turas, como la de Samuel Beckett: “Se da la circunstancia de que autores que .rm_um.m
comenzado a revolucionar la escritura dramdtica, a plantear una nueva nocién de
texto, como Samuel Beckett, por ejemplo, salen de su . tuacién casi dirfamos anm.muw_
para convertirse en auténticos paradigmas de una nueva ﬁmwﬁmmmm&, Con Becket
aparece en el texto dramdtico una dimensién absolutamente innovadora. Uc,m aspeg
tos, entre otros muchos, voy a destacar: la concepcidn del texto como partitura (d
texto contiens en sf mismo una serie de pautas “musicales”, en expresién del prop
Beckett; v, por lo tanto, el texto reclarma una precisién de ejecucidn, no sélo un ma
rial literario); y, en segundo lugar, un desnudamiento progresivo del espectéculo ted
tral. Beckett va como sustrayendo de la teatralidad précticamente todos st
componentes; elimina, por ejemplo, la nocién de accidn dramdtica, de mﬂmcamuﬁo..n._
trama. Con &, el teatro deja de contar historias, propone la oscuridad come dmbig
del cual emergen unas pocas figuras, en ocasiones inmdéviles. Este tipo de teatro cor
siderado como una especie de atentado a los principios bésicos de la teatralidad o
mienza a ser valorado justamente como un antidoto a ese otro teatro del derroche”.

Alvaro Lavin .«.\w\ {griel Seabra en Naque, de J. Sanchis Siniaterra.
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Zm@.ﬁawﬁo DE TEATRALIDAD MENOR: £L CANTO BE £A RANA

“El canto de ln rana es uno de los nueve textos que integran el volumen HMisero Prds
0y olraa breverias (Alondlogos y Didlogos). Las primeras tentativas de escritura de
ta pieza se remontan al perfode 1983-1984 v su composicién definitiva ~segin
atos del autor— se produjo entre los meses de junio v agosto de 1987, Es decir,
sponde al perfodo en que Sanchis Sinisterra comienza a desarrollar su teatralidad
nor (los ocho textos restantes de este volumen son concebidos en 1987 0 a partir
e esta fecha, hasta llegar a 1994).
Xavier Puchades ha destacado en su andlisis ¢l interés de Sanchis Sinisterra por
ordar en Ef canto de la rana “el componente humano del teatro, el mas indispensa-
iejunto al espectador, es decir, el actor. En Lo Frguranies, Sisterra planteaba la
estion de Jos actores que apenas se ven sobre la escena, en B/ canto & la rana eseri-
sobre los que se ven demasiado”. Estamos hablando de Cosme Pérez, mds cono-
o por el publico del Madrid de los Austria como Juan Rana (ver primer articulo
e este nimero), al que Sanchis ubica entre los restos de una escenogralfa especta-
ar de una comedia de magia. El éxito de Juan Rana ha significado el fracase de
sme Pérez: el personaje ha fagocitado al actor, que hubiera deseado, en el teatro
n-la vida, interpretar otros papeles més nobles. Cosme Pérez debe dar vida,
poy voz a Juan Rana; debe croar, para gusto de un piblico nada exigente, que
lo pide. Y Juan Rana ha traspasado las fronteras de la ficcionalidad, ocupando
pacio en Cosme Pérez que va mis alld de la representacién.
anchis pone asf su mirada nuevamente en la crénica del teatro; una mirada que

echaia esa tradicién asimilada que dibujaba la escena espafiola del XVII como un

orio de sumisidn, aceptacidn pasiva de los valores de religién, patria, monar-
y honor y sistemético halago del poder dominante.

s interesante recalar en el estudio Za condicidn marginal def Teatro en ol Siglo
¥, en el que Sanchis cuestiona esa tradicién recurriendo a la Biblisgrafia
controversias vobre la licitud del teatro en Eapaiia, de Cotarelo y Morl, y evi-
iando el permamente estado de presiér, amenaza y prehibicién del teatro
te perfodo. “Los enemigos del teatro son sus mayores apologistas. Ellos
sabido valorar en su exacta medida el poder del teatro, su extraordinaria
“corrosiva, su parentesco con la Peste, como queria Artaud. Por ello
afirmarse que el teatro es, en su momento de apogeo, un fendmeno so-
politicamente marginal, casi espireo, lindante con la delincuencia v la
itucién —si no inecluso con la subversién y la herejfa—, permanentemente
do por Ia Iglesia en la época de su mayor inlluencia, controlado por los
res publicos, amenazado de aniquilamiento y prohibide de hecho en reite-
s ocasiones”. Ese es el Siglo de Oro que José Sanchis atrapa en sus textos
ve ellos, B canto de la rana: un tiempo debatido entre fuces ¥ sombras, entre

imer Acto, 0 186, octubre-noviembre . 1980. pp. 73-87.
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opresién y libertad, entre poder y disidencia y en el que el teatro significa la
irreverencia ante lo establecido, lo jerarquizado, lo dominante.

En &/ canto d¢ la rana se manifiestan, pues, algunas lineas que consideramos i
portantes en el recorrido dramatirgico de este creador. Son las siguientes:

1. Tl teatro como universo y metédfora del mundo. Sanchis recurre al teatr
como imagen y resumen del mundo, De ahf el personaje elegido —Juan Ra
na— y el lugar —Casdn del Buen Retiro— en el que se desarrolla la situacis
dramética. Y en ese universo ya encontramos el contraste, la dialéctica ent
“mismidad” y “otredad”; el contraste entre lo dominante y lo indefinido; ¢
lujo barroco y los buitos del atrezzo.
Los “perdedores”: concentracién temética. Juan Rana ha llegado a ser de
testado por Cosme Pérez, eternidad de alcalde bobo de entremés, pudiend
ocupar otro lugar, de galdn. Y a su vez, en la escena de la Espafia domi
nante, estamos en sus sombras, en la soledad de la oscuridad, en el mism
espacio que ha aglutinade multitudes, pero vacio. Estamos, nuevaments
ante la herencia brechtiana, pero desarrollada m4s ampliamente. El place
por la intrahistoria, o por la visién parcial o “menor” de la Historia. Esta
mos ante una formulacidn que ya hemos visto desarrollada en obras com
Ay, Carmela (a guerra civil), Nague, o de piojos y actores (el Siglo de Oro),
retablo de Eldorade o Lope de Aguirre, traidor (la conquista americana) o Valeria;
los pdjaros (los detenidos-desaparecidos en América Latina) H,
La reduccidn del personaje. Sanchis Sinisterra asume el legado beckettiang
de la mutilacion del personaje, cuya mdxima expresién es, como recordamé

Pas moi. (Pensemos también en la faceta del teatro para radio practicada por
Beckett y que Sanchis propone ea #féere Préipero.) Juan Rana es en princi-
pio, una sombra, una carcajada, una tos vacilante,

La “corporeidad” de los personajes. En este texto podemos reconocer la he-
rencia de una tradicién brechtiana que defiende la evidencia de la corporei-
dad de los personajes, frente a ese espiritualismo dominante en la escritura
burguesa. Los personajes de Sanchis Sinisterra evidencian sus altas y bajas
pasiones, sus instintos o reacciones més bésicas y primarias. Recordemos las
ventosidades de Paulino en Ay, Carmela, las tentaciones carnales por la Som-
bra en Ef retablo de Eldorade o el debate sobre las espinillas de Néstor en £/ coreo
de Leningrade. Préspero pide las gotas a su hija Miranda en la plenitud de un
discurso intelectualmente elevado. ¥ Juan Rana, ebrio, no soporta el peso del
vino que le llena el estémage.

La construceidn dialéetica entre otredad y misoudad. El prototipo de perso-
naje ha fagocitado al actor y provoca un diglogo entre las dos voces interio-
res —Juan Rana y Cosme Pérez— que anidan en el mismo cuerpo, en el
mismo ser dividido en dos.

La construeccién para el lector implicito. Siguiende la estética de la recep-
cién, el autor hila un texto que estd en permanente conexidn con el lec-
torfespectador implicito. Se supone por la literalidad que Juan Rana estd
borracho —habla de mds, se repite mientras busca a sus compafieros—. Y en
esa construccién eufdrica, de puntos suspensivos, exclamaciones y reitera-
ciones, se articula un camino de encuentro y mutuo reconocimiento entre
emisor y espectador. Son, en este sentido, muy importantes las asociaciones

»nls

de ideas y conceptos, que articulan ese “hilado™".

Y En Vaderia y low pefaras (contedia en foes aetoa come lns il antes) se manifiestan aspectos de enorme interds: propesiciones formales
alta dificultad —la exploracidn de la expresion monologal, el recurso, tan beckeniano, del despojamiento del personaje, que en’
procesa reduccionista so desprende hasta de Ia fisicidad para convertirse en sonida, cfecte o voz-unidos & un discurso ideoldgin
de enorme eco— la reflexidn sobre los detenidos —desaparecides en América Lating; la violencia del Poder en conlrontacidn
los disidentes— abardéndolo de una forma novedosa, con una fibula muy personal v sin excluir momentos de humor. Vales
(una deliciosa mujer que se dedica a la traduceidn de folletos de viajes al esperante, tiene un padre antipapista y aficionade
fotografia de rayos y ademds, en busca de su amor platdnice y perdido, Telmo Castin, pide avxilio a los espfritus de todes
familiares muertos) nunca ha aspirade al protagonisma. Es mds, siempre ha huido de él ¥ ha aspirado a una vida sin complié
ciones, una vida sprmal. Serfa una mujer andnima, como tantas, Pero, como ella misma afirmard: "Estd visto que no tengo sue
en la vida... Ya cuando me pusieron los hierros en los dientes, me dije: Valeria, empiezas mal. Mds vale que te vayas buscando s
il... No me la dije asi, claro, pero poco mis

amor imposible y un oficio bien patoso, porque la ucha por la vida la tenes dif
menos. Y encontré las dos cosas, mira tii por donde: td y el esperanto... Pero no tengo suerte... A mf va ¥ se me cuela la juig
hasta la médula... Pues casi nada; fos Servicios Secretos, la guerra sucia, las fosas comunes, los cuatro jinetes ded Apocalips
Santa Alanza... v la madre de todas las embajadas”. Su historia es Ia de un reencuentro imposible: su amor, Telino Castin, bz
do torturado ¥ su cuerpo abandonado en una fosa comun. “Hay muchas por alld... y en otras partes. Pero no siempre puedes i)
gir... Al principio es un poco agobiante, la verdad. Todo ase amasijo de cuerpos, de sangre, de tierra... Y sf antes ha hal
torturas, imaginate; hay quien se ensucia encima, on osos casos. Pero lo peor es cuando, ademds. van y lo eubren todo con cal¥
va, para no dejar ni rastro, porque entonces.., {No, perdona! No queria hablarte de eso... Ssla decirte que allf uno... va dejand
" Sanchis zfronta, una vez mds, su compromiso con América

de ser uno, jcomprendes? Se hace tambidn como un amasijo...
tina. Un camprormisa ohvio en su Trilagia anericana, o en Las Fgarantes, dedicada al poeble de Nicaragua, a la bdsqueda de
revision de los espacios que han marcado fa relacicn histérica y coltural entre las dos orillas: desde el reaccionario pensamien
colonialista hasta una culpabilidad acritica ¢ inmevilista, pasando por la mitificackin de bz madie pairiz o su desprecio mds absdl
to. Una revision en la que Sanchis se pasiciona claramente; en la que recuerds que los males de la tortura no sdlo afectan 2 aqy
llas latitudes —ese expliciio "y en otras partes” de Telmo—y en la que se ubica del lado, nuevamente, de los perdedores.

&8

gectadar real o empitico ¥ espectador ideal o receptor impl
odo el problema de la dramaturgia y/o de la puesta en escena consiste en la mutacicn del espectader real en el espectader ideal que
hemos construido”. Porque ese receptar implicite “es una figura intratextual, un componente de la estruenira dramatirgica”, cuya
sipitesta activa es absolutamente necesaria para que la compleja relacidn escena/ sala se produzea. En efecto, si toda la representa-
idn teatral se fundamenta en un “sistema basado en el principio de retrealimentacidn” entre escen
imentar con su actitud activa, con su energia intelectual, ese proceso interactivo que constituye su rafz. [...] Y para Sanchis Sinis-

ontecimiento que va a producirse; cimo mantener el suspense; cémo subir o rehajar la tensidn, .,

i
g
inte delf espectador aquietada v trang

oras,

Rescatamos por su interés el andlisis de Manuel Aznar sobre la proposicién dramanirgica de este ereador y su vinculacisn con la
cidn conceptual que ha realizado la estética de la recepeign entre
0 le ha sido de gran utilidad para su dramaturgia, En rigor, para ¢l

tica de la recepeidn. "Sanchis Sinisterra confiesa que la d

ario y publico, el espectador debe

2 es cada vez mds importante en su escritura dramatirgica no sélo atender a la I6gica de las situaciones dramdticas que el texto
bremente creando sine también tener presente, "a partir de Ia concienciz de la recepeidn, otra escucha, otra mirada: qué que-

mos que ocurra en I mente del recepror: qué queremos en cada momento que e receptar esté pensando o sintiendo; cdmo sumi-

rarle informacidn sin fue sea evidente que le estamos suministrando informacién; cémo retencr su interds Tor tal o cual

n ese proceso <de captacion de la atencién del espectador asistirfamos a tres ctapas diferenciadas que Manuel Aznar enuncin en
k! [? de la at tel tad b t t dife das qua M. A

‘andlisisz la primera de ..Lm.mﬂnmcma ("esos fundamentales 10 o 15 minutos del inicio del nw%nnnmnicz. en que “se trata de conse-
it que ol espectador despegue de su realidad e ingrese en la fieconalidad que le proponemoes™); la segunda, de “cooperacidn®

on ella se desarrollarfa ese trabajo co-creative en el que o espectador tiene que ir rellenando los huecos de la representacidn,
bricande hipétesis, estableciendo identificaciones, empujande la accidn imaginariamente hacia donde 4l querrfa que se divigle-

retenidndola, para que no se dirija hacia dande parece inevitablemente se va a dirigir™, y la tercera, que denomina de "muta-
de resolver las expectativas, preferiblemente de un modo perturbador, no dejando la
, sina pravoedndale algdn tipo de inquietud, de duda, de enigma.
eheres a casa”. Ver Manuel Aznar, Earens, n¥ XXV (primavera 1998) pp. 30-32. Texto publicado en la edicidn de £ lecter por
de José Sanchis Sinisterra. Teatre Nacional de Catalunya. Caleceidn Proa. Barcelona, 1998, pp. 164-165.

, fase itima “en donde se trata
" para que se lleve
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Goldberg) y quienes deben guardar silencio; entre quien ordena y quienes ejecutan
=cinco jévenes bailarinas, elegidas para una enigmdtica propuesta, tras interminables
ruchas de seleccidn—. La Voz, entidad dotada de peder, tiene ademds otro factor de
control: puede ver sin ser visto. “No... no se molesten en localizar mi... observatorio.

7. La desmemoria, jirén del olvido. Nuevamente el legado beckettiano y temz
recurrente en la creacién de este dramaturgo. La falta de una memoria urdi-
da, el peligro del elvide, ominipresente, como sintoma de pérdida de uwni

identidad, de una manera de ser. - . n : .
o creo que lo consigan. Yo mismo disefié un procedimiento, bastante sofisticado,

. por cierto, para ver sin ser visto. De modo que no se preccupen: compdriense con to-

B Er LECTOR POR HORAS: UNA APROXIMACION A LA GRAN BIBLIOTECA . . . . . IRNTE ”
da naturalidad, como st estuvieran en casa, sin ninguna clase de inhibicién [...]

En el caso de Bienvenidas, la relacién dominador-dominadas sers irreversible. La

/oz jugard a través de la expresidn v de enigmaticas cartas con las bailarinas, con-
Jug )

El lector por foras es, de momento, la més reciente obra de José Sanchis Sinisterra
editada y representada. Su estreno absoluto tuvo lugar en la Sala Petita del Teatre
Nacional de Catalunya, bajo la direceisn de José Luis Garefa Sanchez, interpreta:
da por Jordi Dauder (en el papel de Celso),.Clara Sanchis {como Lorena) y Juan
Diiego {como Ismael). La escenogralfa corrid a carge de Quim Roy, el disefio de
iluminacién fue de Quico Gutigrrez y el vestuario de Ramén Ivars, Debemos hacer
notar que el estreno de Ef lector por boras supuso ademds la presencia por primera vez
de una obra en lengua castellana en este teatro.

Ya en la primera escena advertimos el perfil de Celso, un hombre maduro, cul
to, de posicidn acomodada, que acaba de contratar a Ismael, un lector por horas pa-
ra su hija Lorena, ciega. Celso exige una lectura transparente, sin interpretacién,
“En cuanto ponemos demasiado pensamiento la transparencia se pierde. Y llegalo

uciéndolas a un macabro ritual nupcial en el que todas morirdn asfixiadas. La Voz
justificard esta accidn como una medida de sacrificio, un acto purificativo y salvador
de sus vidas del arte “de esa prostitucidn sin esplendor”™. Y tras la muerte de las cin-
to bailarinas har4 llamar a las siguientes bailarinas convocadas.

En Ef lector por horas Ja relacidn de dominador-dominado se transforma, A través

de su presencia, de sus lecturas, de su identidad creativa ~poco a poco iremos sa-
iendo que Ismael ademds de lector es autor y que ha publicade varias obras, aun-
que de escaso éxito— el Lector ird trastocando la vida de esa familia, ol munde de
Lorena y de Celso. Tal vez porque la premisa de Celso, la lectura como mera
iransmision objetiva de lo leido, se manifiesta imposible, Desde el primer momento
traslicido, aparece una figura interpuesta, que es la suya; algo de usted ahf en me: | Lorena interpreta, disecciona esa voz que le transmite parrafos de Conrad, Lampe-
dio, entre el texto y yo”, le recriminard Celso a Tsmael. Ismael debe ser, simple-
mente, un érgano Jector, una voz. Celso dejard constancia de que no siente interéds

dusa... Pero no sélo interpreta el contenido de las obras, sino la propia voz de Is-
macl. La voz del Lector se convierte en otra obra que es lefda y visible para Lorena.
ni por la persona de Ismael ni por sus preferencias hterarias, El discurso de Celso es Su ofdo, dotadoe para el mds minimo detalle se convierte en ¢l drganc “Jector” de la
eminentemente afirmativo, seguro, rotundo. Habla de la literatura con una contun- yida y los secretos de Tsmael. “Mi padre tiene razén: yo sé protegerme. Pero, ja qué
dencia que no deja dudas, “Me atreveria a decir que lo tengo todo. Todo lo que vale precio? Nadie puede imaginar lo que... Siete afics. .. casi siste afios aguzando el ofdo
la pena, naturalmente. Mis asesores son muy competentes. Por lo tanto, nada de | para... Los otros sentidos, el tacto, el olfato... s también: para el mundo de las co-
sas... Tropezar, caer, quemarse... /(Jué importa? Las cosas estdn ahf o no estdn,
son duras o blandas, frizs o calientes. Un poco de doler, un poco de ridicule jqué
mporta? (Pausa.) Pero las voces... Quien habla es gente, son personas, ;cdmo sa-
ber...? No sélo estdn aht: tc hablan, te dicen cesas... Pera ademds hay gestos, pos-
turas miradas... Ya sé que todo miente, que con todo se puede mentir, Nos educan
para eso jno? Pues ahora, imaginese: orientarse en ese laberinto de mentiras sélo
por el oide, al hilo de la voz. ;Se lo imagina? [...] Cada sesidn de lectura es una

confesion, en cada pagina me descubre un pliegue de su alma, un misdo, un rencor,

los wltimos veinte afios. Desde hace veinte afios, no se ha escrito un solo libro que
valga la pena. ;Piensa que exagerc? [...] Créame: nada que valga la pena. Ex
obras de creacidn, me refiero: novela, poesia, teatro... En los dltimos veinte afios;
nada. Se acabs la creacidn. Sélo plagios, citas, remedos, refritos, obras de segunda,
mano...” Ismael contesta con brevedad, de un mede inseguro; muchas de sus in
tervenciones de esta 33503 escena son apenas m&ﬁ_}mmﬂcmom de cortesia (de agra:
decimiento o disculpa: “gracias”, “muchas gracias”, o “lo siento™). Es evidente una
relacidn de poder entre ambos personajes: Celso como dominante e Ismael coms

\:

dominado.
Si revisamos algunas de las obras anteriores de Sanchis Sinisterra, tal vez po.

¢l razo de un recuerdo o un deseo [ ...
Sen muy numerosos los estudios ﬂam han indagado en el imaginario de los per-

dremos encontrar un antecedente en el que se configura una relacidn de poder de onajes clegos en ef teatro universal. No insistiremos, por tanto, en cllos; pero si re-
dominador-dominade, en el que el munde del arte —en este caso de la danza~ es
subyacente. Nos referimos a Bicnvenidas (danzadrama),

En esta pieza se establece un claro antagonismo jerdrquico entre aquel que tdene la

cordaremos cdémo estd presente la ceguera en obras anteriores de Sanchis

Sinisterra. Una ceguera que, en Naafragios de Alvar Nufiez, se manifiesta en las pala-

bras de Shila: “Cuando digas... ven y aven mds y tienen mds agudo sentido que
8 NS ¥ =] 9

voz ~¥ la palabra— (una voz en off masculina amplificada que responde al nombre dé & tuantos hombres yo creo que hay en el mundo... acuérdate de mf, v de mi ceguera,

7i




ARTICOLDS ARTICULDS

B ADDENDUM: ENTREVISTA CON JOSE SANCHIS SINISTERRA

y de cémo no fui capaz de ver que, a partir de aquel dfa, ya sélo ﬁmumm.wmm en <.0m<e
con los tuyos”. Es decir, estarfamos ante una nocién de ceguera w_.:Oo.“o:m“" la inca
pacidad de Shila para ver la intencién real &mwﬁeﬁ? su n_wm.ﬂma.uo“m afectiva.
Pero en el segundo acto de Naufragios de Alvar Nufiez asistiremos a una nueva ne
cién de ceguera: una ceguera entendida como muerte. “Entra ahora Figueroa vest
do con un elegante traje actual, gafas negras y bastén de ciego, llevando en la man
un papel. Su presencia —vista o presentida— hace callar a todes”. Figueroa viene
traer un histado de hombres que le acompafian hacia la muerte; o hacia lo que ¢
propio Figueroa denomina “alld”. Todos los hombres se colocardn en m._m..mmﬂ&mn
Figueroa y le seguirdn. Todos, de pronto, asumirdn las gafas negras de ciegos. Es
tamos pues ante una ceguera entendida como distaneia mBOowo:mm..% como muertd
Algo de lo que no estd nada lejana Lorena, que ha asumido una vida como hema
visto protegida del exterior y de sus peligros, atrapaca en un &c:&o de tinieblase
el que a literatura es sélo su coraza, su alimente, su entretemmiento. :
Pero Tsmacl ha modificado ese mundo: ahora en sus palabras se encierra el pel
gro de una concepcidn de 1a vida peligrosa. Lorena, que negaba oom._%nmmw de pe
sona a Ismael, ahora desea escuchar su novela. Y esa misma vulneracién de-
situacisn lleva a Lorena al temor v al pénico, a una sensacidn de peligro. Lored
querr4 entonces despedir a Ismael, prescindir de sus servicios. Pero la situacidn y
se ha trastocado por completo. Jsmael, que habia aceptado pasivamente muchas de
Jas prepotencias de Celso y de Lorena por razones de necesidad y de dependenc
econdmica, es ahora un hombre libre. Paraddjicamente, la muerte de su madre, ¢
ferma y necesitada de didlisis durante un tiempo, le ha liberado de la dependenc
del dinero. “Qué curioso: de pronto me ha venido... Esa palabra, dilisis... jSabes
cudl es su origen? Viene de un verbo gricgo que significa “separar”, “soltar”..., e
plicar4 Ismael a Lorena.
¥ al modificarse las relaciones de dependencia econdmica, se transforman ]
relaciones de jerarquia. Asf nos aproximaremos a una inquietante escena m:m_._
ndmero 17. Una escena sin palabras, en la que los tres personajes de la funcid
permanecen en el mismo saldn biblioteca en el que se ha desarrollado toda la tram
de la obra. Allf asistiremos a la imagen de un Celso adormecido y de aspecto mm
cuidado, un Ismael préximo al ventanal, de pie y fumando, y una Lorena que
tenta encontrar un libro en la estanteria.

“Lo traslicido es una metdfora de mi relacién con la realidad”

PREGUNTA: chmm es el origen de Ef lector por boras?

JOSE SANCHIS SINISTERRA: La vida de un texto no tiene un origen demasiado
efinido. El primer embridn es una anotacidn en un cuadernite que siempre llevo
éncima, que habla del deseo de darle a la literatura voz y cuerpo dramdtico, para in-
terarlo en nna obra en la que la protagonista seria la literatura, los hibros. Para esa
oncrecidn escénica se me ocurrid la anécdota simple de una familia acomodada
tie contrata a un lector para leer a su hija ciega. En el primer esquema que anoté
é]a accién de la obra, el centro estaba en una especie de lucha de poder, en el que
afamilia llevaba al lector a un grado de sumisién casi rozande lo abyecto y a partir
¢ahi deseé llegar al fondo de la indignidad del siervo. El Lector, a través de la li-
eratura, comenzaria a recuperar territorios hasta acabar destruyendo a esa fami-
. Fse era el esquema dindmico, con el que empecé a escribir las primeras
cenas. Pero ne tenfa una necesidad perentoria de escribirlo ya. Entonces se dic
i cireunstancia anecddtica —la vida es una suma de anéedotas— de que mi hija
Clara leyd esas escenas y le gustd mucho. Me pidié que lo escribiera para clla.

En la génesis de una obra hay tres [actores para mf: una temdtica gue in-
ieta, pertuba y atrae; unos aspectos formales que deseo investigar o verificar y
a circunstancia concreta o un encargo. En este caso el encargo era de Clara, el
emtia la literatura y los aspectos técnicos la dramaturgia del enigma, la disconti-
tidad de los didlogos, lo no dicho y la nocidn de escritura desde el no saber.

ponerme no ejercer un control sobre el mundo ficcional, con especial renuncia
4 omnisciencia, permitir que las propias leyes internas de la forma dialogal o
la escritura de escenas dejaran zonas de indeterminacién mdximas. Y por lo

nto todo el proceso de escritura fue de alguna manera, un proceso indagatorio
¢l que yo nunca sabfa qué iba a ocurrir a continnacidéa.

"La lectura de novelas para insertarlas me servfa un poco de ayuda; a veces
ra‘el encentrar un texto que me gustaria que sonara el que me proporcionaba
tramo de la accidn dramdtica. Ese concepto estaba presidiendo también la
tructura, los aspectos técnicos formales, esa relacién entre la accidn dramitica
1 f4bula. Y tuve muchas dudas hasta el final. Y clare, todavfa las tengo.
"PREGUNTA: Camus decia que “la ciencia ha asumido conceptos como inceru-
mbre, azar y relatividad, que las artes escénicas aceptan dificilmente”. ;Qué
lor da a conceptos como duda, incertidumbre o enigma?

J.8.8.: Forman parte de mi tejido vital. Soy un personaje, digo bien perso-
i tremendamente dubitativo. Tengo una cierta ohsesién por comprender, pero
ade hace bastantes afios acepte la opacidad del mundo, o por lo menes, su
ndicién trashicida. Lo trasidcido es una metédfora de mi relacidn con la realidad:
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de necesidad desaparece, alcanza la libertad y por tanto desactiva las relaciones de
dominacién-sumisién, que estdn basadas en la necesidad. Eso es lo que percibe
Lorena en el iltimo momento: mi intencién es que se establezca una relacién pa-
ritaria entre dos seres humanos. He tenido mucho cuidado en que el tema de la po-
m_zm relacidn sentimental, lo erdtico, esté evidentemente contorneando la trama,
pero que en ningin momento se convierta en una historia de amor.
 PREGUNTA: Lstarfamos, también ante el contraste entre una cultura percibi-
da como exquisitez y como objeto y una cultura hecha de vida.

J.8.8.: Una cultura entendida como adorno, como factor de prestigio, que es
como yo creo que las clases dominantes la utilizan, y una cultura hecha de vida, de ne-

siempre quedan zonas de sombra, e incluso esas zonas son las que permiten que
la mente y el pensamiento y la sensibilidad estén vives, activos, en accidn e inte
raceién con el mundo. Por otro lado me interesa mucho el pensamiento cientffico
contemporinee v ¢l conocimiento de la fisica cudntica y de la teorfa de la relat
vidad han convertido casi en dogma de fe el principio de incertidambre, de ea
récter indeterminade de los procesos, la importancia de lo aleatorio, Ia
estructuras cadticas; todo ello asimilado a través de literatura cientifica de divul
gacién —no soy un especialista— confirmande lo que era una sensacién en la vida

Justamente intento en los dltimos afios que esto se manifieste en mi hteraturd
dramatica y cada vez me molesta més un teatro explicito, que no deja zonas de som
bra, que me trata como a un menor de edad. Este concepto no sélo tiene que ver con
lo qua nos dice la clencia de la inaccesibilidad del mundo, sino que tene ver también

cesidad, de tensidn de la experiencia. Y claramente lo que hace Lorena es extraerse.
¥ por eso cuando se produce la fusién de literatura y vida en el ser humano que le
lee su novela, ¢l munde que le transmite es tan inquietante para ella, porque la no-
“vela de Ismael implica un concepto de la sociedad duro, peligroso, violento y entra
en verdadero pénico y se refugia en su status de clase. Por eso en la iiltima escena
estd asustadisima y necesita expulsar a esa persona que rompe el canon.
PREGUNTA: En el paisaje de textos que propone Lorena no aparece el teatro.
J.8.8.: Ni la poesia. Esa fue una opcién. Me planteé cusl serfa el marco lite-
rario. En principio pensaba que el hecho de estar leyendo ocupara una gran
parte de la accién dramética. Luego me di cuenta de que pasaban cosas y que te-
nfa que ponerfos a interactuar y a hablar. Tuve que reducir la biblioteca. La
primera que descarté fue el teatro, por redundancia; y la poesfa pertence a un
“campo tan vasto e inaprensible. Escénicamente su oralidad me hubiera limitado
_ auna poesia de imdgenes. Grandes poetas dificilmente inteligibles ya en la lectu-
ra silenciosa y todavia mucho mds en la lectura oral, podian ser zonas muertas
“dramdticas. La novela me permitfa que el espectador construyera también im4-
genes de accién, de personajes, sin caer en la redundancia del teatro. Porque
también me planteé que se pudieran leer textos de filosofia, ensayos y fui redu-
ciendo mi ambicién. Y luego hice una reduccién cronoldgica, de la literatura

con la poesfa. La escritura poética v la lectura poética fienen como axioma bdsico ¢l

de la connotacién: abrir campos semdticos méviles, de manera que un mismo lector,
leyendo un mismo poema en dos circunstancias distintas, percibe, siente, descubre ¥
plensa, cosas distintas. Tengo también esta aspiracidn en el teatro. Para mf{ lo qu
llamarifamos teatro poético hoy no serfa ef teatro lleno de metéforas, imsgenes y ad
jetivacidn, sine un teatro que trabajara sobre esa aceptacién de la polisemia y de |
participacidn del lector en la constitucién del sentido o de los sentidos del texto,

PREGUNTA: Se ha dicho que Ef lector por boras es una obra en la que lo politico
estd mds latente que otros textos suyos. Sin embargo, aparece todo un entrama:,
do de relaciores de poder, de dominieo, rebeldfa, de sumisién... :

J.8.85.: Y de clase. Cree gue el montaje, en este sentido estd muy bien, ﬂm..”
fuerza la percepcidn de esa diferencia de clases. ;T lo percibiste?

PREGUNTA: 5{. Para mi habriz dos planos: un munde de diferencias de statu
econdmico y social, en el que el mundo de Lorena y Celso contrasta con el de
Ismael, el Lector; v a la vez, una confrontacién de dos formas de vivir la literatu
ra y la cultura. Lorena y Celso viven en un mundo de libros ordenados, de ca

non, en el que la relacidn con los libros es de conocimienio, pero jerarguizan la
* contemporénea, que tenfan gue terminar hace veinte afios.

-~ Ante la dificultad de escoger, podia hacer una galeria de mis autores: Kafka,
Beckett, el propio Melville, Joyce, autores que han sido importantes a lo largo

“de mi carrera como hombre de teatro y como lector. Pero entonces, como en
- otras ocasiones, confié en el azar. Me ponia ante mi propia biblioteca y tomaba
“un libro que me interesaba. Empezaba a releer y descubria ecos, resonancias,
con el mundo de la obra. Esa fue la seleccién final.

PREGUNTA: Y en ese viaje entre dos culturas, qué representa £/ lector por horad.

J.8.S.: El dice que sélo es la bala. Yo siempre intento que mis personajes no re-
“presenten nada. A duras penas se representan a s mismos. Pedirles que ya repre-
- senten algo superior a ellos es mucho. Bl es el personaje mds enigmético, ha
. mim?m&o zonas esenciales de su vida y especialmente en este mundo en que lo

cultura. No escriben, no pasan al acto creativo. .

J.8.5.: Y probablemente no viven la literatura. Hasta que Ismael inyecta esa
vida de la literatura, ¢no? Me pregunto.

PREGUNTA: Mientras que Ismael, con todas sus incertidumbres v miedos, se
empapa de la literatura, se atreve a escribir, se llena de los otros.

J.8.8.: Habrfa por tanto dos jerarquias: una jerarquia objetiva, en la que Celso
v Lorena son los dominantes e Ismael es el dominado, ¥ una jerarqufa que va apa-;
reciendo de un modo subrepticic en donde Ismael no tiene el poder pero st la fuer-:
za, por su pertenencia al mundo de la literatara. Después me he dado cuenta de|
que hay un tema ahi, que tiene muche que ver con Marx: la dependencia basada:
en la necesidad. Ismael estd resignado a aceptar todo tipo de humillacidn porque ne-:
cesita este trabajo. En la dltima escena hablada, en la medida en la que esa relacién
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textos, sino las oscilaciones de su voz que le permiten hacer una especie de radi
grafia de su vida. Yo no sé si eso que dice Lorena haber descubierto —que fue ull
profesor, fue causante del suicidio de una menor, que lo expulsaron— es verdad
mentira. Pero es posible que eso sea percibido por Lorena en la medida en que |
mael es enigmdtico. La paradoja estd en que esa condicién de enigma, que quizd
tiene que ver con el estar enterrado en una tumba llena de secretos inconfesable
como descubren en Ef corazin de las tinicblas, es la condicién que le ha pedido Cels
No le contrata como persona, sélo le interesa su facultad lectora. Celso le instala en

e

una situacién de no persona, de drgano. Lo que ocurre es que, paraddjicaments]
son Celso y Lorena los que inmediatamente comienzan a transgredir esa norm
‘Como hace siempre el poder: el poder impone normas que deben cumplir los d
mds, pero no él. Es otro de los aspectos subrepticiamente politicos de la obra. El
poder se guarda la cldusula de ruptura de todas las normas. .

PREGUNTA: En la puesta en escena de £/ lector por horau hay un tejido de pe-
quefios sonidos, de acciones fisicas que tienen un valor sonoro ¥ que asumen um,

valor fundamental. Como si nos invadiera la percepeidn de Lorena.

J.8.8.: Ya en el texto, con la dnica acotacién que figura en el texto, se dice que
debe escucharse primero la voz al inicio de las escenas, antes de que la luz nos
permita ver la imagen. Entre escena y escena el publico entra en el universo de I
obra desde la percepcidn de la ceguera y eso genera una especie de doble identifi-’
cacidn. El mecanismo general de la trama hace que ¢l espectador se identifique con’
Ismael, en la medida en que viva la situacidn desde el riesgo, la vulnerabilidad, la
fragilidad, ese hombre que ha cafdo en el vientre de la ballena, como sugirié Quim
Roy en la primera lectura, De ahi la escenografifa que evoca el interior de una ba-
llena, una resolucidn escénica que me parece prodigiosa, con un tratamiento de la
luz con el claroscuro. Hay otra acotacidén que sefiala que los muchos silencios Ile-
gan apagados por los sonidos del exterior. Y esa lectura, genera otra dimensidn de
la obra, que nos obliga, como Lorena, a agudizar nuestra percepeidn aciistica del
mundo. Porque ademds no son sonidos explicativas, son extrafios pasos, golpes,
resonancias, vibraciones, sonidos de calle y de mar. Creo que el montaje ha dado al
texto una inquietante atmdsfera cinematogréfica.

PREGUNTA: £/ lector por horas era la primera entrega de una trilogfa. ;Cémo
avanza?

J.8.5.: Ya estd la segunda, la obra que terminé hace dos meses ¥ que trata
del cine y que se llama La raya el pelo dc William Holden. La tercera entrega, dedi-
cada a la mifsica, ya estd en marcha.
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