CARTAPACIO

EVITA MONTONERA. LA DUALIDAD MATERNA

ltziar Pascual

Una de las mas célebres obras de la artista francoamericana Louise
Bourgeois (Paris, 1911) es la escultura de bronce Maman (Mama),
perteneciente a la coleccion permanente del Museo Guggenheim de
Bilbao, e instalada junto a la fachada posterior del museo. La
escultura, de grandes dimensiones y titulo inquietante, viene a ser,
en palabras de la artista, un homenaje a su madre, que dedicaba no
pocas horas al arte de tricotarl. Burgeois, nacida en el seno de una
familia restauradora de tapices, combinay contrasta irGnicamente asi
la experiencia intima y los arquetipos ancestrales, centrandose de
este modo en la cualidad dual de la maternidad; la creacién y la
presa. Latelarafia, ademas de ser una extraordinaria obra creativa y
una garantia de alimento, es una suerte de laberinto, de
apresamiento, un lazo mortal que ahoga y atrapa.

Y es que la arafia estd mas alla de los recuerdos infantiles de la
creadora de Double Negative, Cells o Spiders. Si atendemos a
Gilbert Durand en Las estructuras antropoldgicas del imaginario, la
arafa y su imagen isomorfa marina, el pulpo, remiten a la imagen
terrorifica de un poder asociado a lo femenino que subyugay atrapa.
Citando a Gwynplaine, cree Durand que «la arafia representa el
simbolo de la madre imperiosa, que logré aprisionar al nifio en los
eslabones de su red (...) Vemos que el mismo isomorfismo corre a
través de los simbolos de Escila, de las sirenas, la arafia o el pulpo.
Y el simbolismo de la cabellera parece venir a reforzar la imagen de

1 Sobre Maman, ver http://www.guggenheim-
bilbao.es/caste/exposiciones/permanente/la_coleccion.htm
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la femineidad fatal y teriomorfa» (2004: 110). Durand recuerda que
las imagenes no son Univocas; al contrario la ambivalencia es una de
sus cualidades fundamentales. Por ello cita también la presencia de
las ruecas y los tornos, como representaciones positivas de esta
misma femineidad: «las hilanderas siempre son valorizadas, y en el
folclore, las ruecas se feminizan y se relacionan con la sexualidad»
(2004: 111). Los hilos, primera forma artificial de lazo, nos
conduciran a la representacion del destino y del paso del tiempo...

Si hay un arguetipo, una presencia, una imagen recurrente en el
teatro de Marco Canale este es el personaje de la madre. Es un
personaje que emerge, presente o latente, pero siempre con
significaciones, siempre con valores. Esta en El duelo, en La bala en
el vientre, en El balén, incluso en esta reciente Mujeres andando?,
gue acaba de presentar en el Festival Internacional Madrid Sur. Son
madres poderosas, intensas, muy diversas entre si; pero todas dejan
huellas en su entorno, en sus familias, en sus hijas e hijos.

El personaje protagonista de Evita Montonera es una madre. Una
mujer, madre, actriz, ligada al tiempo, al destino, a ese lazo que
enreday atrapa a su hijo. Ignacio Amestoy, antologista y prologuista
del volumen Teatro. Piezas breves, en el que Canale presenta la
obra corta El balén, ya apuntaba los origenes del texto que nos
ocupa: «El baldn... es una de las obras que ha trabajado para este
curso. Junto a La actriz en la silla, pieza en la que indaga en «el mito
de Evita, el peronismo y las contradicciones» de su querida
Argentina. Pais que ademas, «esconde mi Ultimo destino», dice
Canale» (2004: 13-14).

Alli estaba ya el origen, las primeras tentativas de la obra de larga
extension que seria después finalista del XXXI Premio Borne de
Teatre, en noviembre de 2006. Alli estaba ya el interés por una mujer
que funde los hilos del amor y de la politica, del teatro y de la vida,
de la historia intima y la Historia de los pueblos. Alli estaba y alli
nacieron las primeras preguntas, dramaturgicas y personales. Y tuve
el privilegio personal de escucharlas a lo largo del curso siguiente.

En aquellas mafianas, Marco se sumergia en la ilusion del teatro:

2 Muijeres andando, una creacién que ha contado con la dramaturgia y direccion de Marco
Canale, ha sido estrenada el 27 de octubre de 2007 en el Auditorio Pilar Bardem de Rivas-
Vaciamadrid y presentada en Centro Cultural Isabel de Farnesio de Aranjuez, el 28 de octubre,
en el marco del Xl Festival Internacional Madrid Sur.
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en la presencia de una actriz que ha tomado la apariencia externa, la
caracterizacion y el discurso de Evita Perén. Una mujer que no
pertenece a la excelencia teatral, ni siquiera al sistema profesional.
Ella, que aspira a una cierta empatia moral, a una implicacion de los
gue la ven, no sabe que ese lugar no es seguro. El teatro nunca fue
un lugar seguro, pero en esta representacion faltan todavia algunos
actores; un hijo, un militar de alta graduacién y un militar de baja
graduacién que sigue los dictados del superior.

En las notas de aquellos dias guardo preguntas que siguen
pareciéndome luminosas, temas que me importan y creo, nos
importan: «la libertad y el control; la eliminacion de los otros; la
destruccion del distinto. ¢ La liberacion depende del teatro?». Y una
preguntaria que seria muy importante en la composicién de Evita
Montonera: «¢ En dénde reside la debilidad de un personaje fuerte?».

La debilidad y la fortaleza fueron dos cuestiones que ocuparon no
pocas reflexiones y horas de trabajo a Marco Canale. Porque una de
sus inquietudes era la de dar cabida a personajes monoliticos, en los
que las categorias morales fueran propias de un «teatro de
convencidos». No. Marco buscaba personajes complejos,
contradictorios, huidizos a las categorias fijas. Marco no queria hacer
una obra de eso que no pocos tedricos denominan «el teatro de lo
sabido».

Por eso Marco Canale se adentrd en experiencias radicales —la
violencia, la tortura, la falta de libertades, la mentira, el chantaje, la
destruccion del otro— escuchando a cada uno de sus personajes.
Escucho a los que podia tener mas cerca, y a los que no podia
escuchar moralmente les dio un discurso, una accion, una conviccion
gue les permitiera ser algo mas que el brazo armado del horror: una
suerte de espiritu purificador, de deber de limpieza y de orden. Y
reparti6 miedos, debilidades explicitas y ocultas, algun afecto
profundo y alguna dolorosa despedida.

En Evita Montonera hay una madre muy grande; no en vano Eva
Perdn tuvo algo también de «madre de los pobres», en untiempo de
Argentina Unico y removedor. Pero la madre que se nos muestra, la
gue camina en soledad en la escena final, es mas grande que todos
los arquetipos, que todas las imagenes ancestrales de nuestro
imaginario. Es la imagen de la madre emergiendo de todas sus
dualidades.
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MARCO Y EL TEMA DE EVITA MONTONERA

Sara Rosenberg

Hace unos afios conoci a Marco. Llegé a casa, con una novela casi
terminada. Lalei, y entonces, mi funcién fue interrogar y permitir que
€l mismo fuera encontrando los huecos, las preguntas que de verdad
latian en lo que no habia escrito todavia. Hoy, Marco es para mi un
lector necesario de casi todo lo que escribo. Me hace buenas
preguntas, podemos discutir, dudar, convencidos de que la duda, la
interrogacion, es la puerta del conocimiento, y la risa y la ironia, el
mejor camino para continuar andando.

Cuando el afio pasado, Marco me dijo que estaba escribiendo
Evita Montonera, hablamos mucho y, cédmo no, sus preguntas me
pusieron otra vez a dudar de lo que creia tener claro a propésito de
una época. Le pregunté por qué queria escribir sobre ese tema; por
su edad, no habia vivido la dictadura, ni la complejidad de las
organizaciones politicas que asumieron la lucha armada en
Argentina. Me explicé que no era mas que una manera de
conocerse, de entender lo que habia pasado y de investigar los
relatos, las lecturas y las multiples voces que se lo habian narrado.
Evidentemente, el proceso le exigid posicionarse, y lo llevé a
entender que la dictadura, el terrorismo de estado, fue un proyecto
economico y politico, cuyo resultado es el pais de hoy, sagqueado,
empobrecido, embrutecido. Y donde falta gran parte de una
generacion, que fue asesinada.

Sin embargo, insisti, el peligro de toda obra politica es como
hacer para no caer en el panfleto facil, como mantener una mirada
critica, y al mismo tiempo justa. Y Marco, definio claramente lo que
gueria, «No quiero decirle a la gente lo que tiene que pensar, pero si
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en mostrarle lo que no estd pensando. Quiero trabajar con el
ocultamiento, y mostrar que no todo el pasado debe ser enterrado.
Es més, si tanto lo quieren enterrar, por algo sera. Creo en buscar
las grandes preguntas que movilicen las conciencias».

Evita Montonera no es una obra fécil, y menos aun ahora, cuando
el teatro de ideas, politico y social, no es comun. Y aunque Marco
insistia en que no queria hacer un teatro ideoldgico, creo que no es
posible hacer un texto donde la ideologia esté excluida, porque mora
en el lenguaje y en el punto de vista del autor.

Me refiero aideologia en el sentido que Althusser le da al término:

Laideologia se refiere, pues, a la relacion vivida entre los hombres y su
mundo. Esta relaciéon que no se revela como algo «consciente» sino a
condicioén de ser inconsciente (...) es una relacion de relaciones, una
relacion de segundo grado. En efecto, los hombres no expresan
mediante la ideologia sus relaciones con sus condiciones de existencia,
sino el modo en el que viven sus relaciones con sus condiciones de
existencia, lo que implica a la vez una relacién real y una «vivida»,
«imaginaria» (...) Laideologia es, pues, la expresion de la relaciéon entre
los hombres y su mundo, es decir, la unidad (sobredeterminada) de su
relacion real y de su relacion imaginaria con sus condiciones reales de
existencia (...) es justamente en esta sobredeterminacion de lo real a
través de lo imaginario o de lo imaginario a través de lo real donde la
ideologia es activa, en sus fundamentos, y refuerza o modifica la
relacion que los hombres tienen con sus condiciones de existencia
dentro de esta misma relacién imaginaria (1970: 209).

Esta definicibn nos permite entender mejor a los cuatro
personajes, en cierta forma prisioneros de sus cuatro versiones de la
realidad, y que, como todos los buenos personajes de teatro, son
poliédricos, contradictorios, «sobredeterminados» y lo son porque
justamente expresan el kmodo» en que viven sus relaciones, reales
e imaginarias, concientes e inconcientes, y la relacién de ese modo
con sus condiciones de existencia. En este sentido, para mi esta
obratiene algo de aquel juego infantil de las cuatro esquinas, que se
intercambian entre cinco personajes. El quinto, latente, y
protagénico, es la muerte. La obra se inicia en la parodia, pero
inmediatamente se sitta en el limite entre la vida y la muerte.

El joven Tincho, que es un militante de base, poco formado para
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el combate, comprometido con la lucha contra la injusticia, no
encuentra como resistir hasta el final, confunde dureza con fortaleza,
y se debate para ser leal, hasta que no puede mas. Y lo que aparece
a través de él, es la gran fragilidad humana, la fragilidad del cuerpo
torturado. Es una figura terrible, que representa muy bien a miles de
jovenes que fueron aniquilados en aquellos tiempos de horror, por el
solo hecho de querer cambiar un sistema de enorme desigualdad
social. Tincho es doblemente destruido, y el coronel se lo dice al final
del largo debate: «No hay nada peor que morirse traidor». Su limite
es fisico, pero se transforma en una derrota moral.

Un problema largamente debatido y que ha generado muchas
polémicas. El héroe no vence al monstruo. El héroe se equivoca, se
rompe, y reclama comprension, como en las grandes tragedias. Y
solo desde esta perspectiva, se entiende que en la obra de Marco, la
tortura, tan dificil de sostener teatralmente hablando, sea puesta en
escena con tanta crudeza. La muerte se muestra, se vuelve
impudica, y me atreveria a decir que es la gran protagonista. Ella
suscita la pregunta por los limites humanos. Ella, nos obliga, como a
Tincho y a Lidia, a tomar decisiones, a elegir nuestro lugar en esa
historia.

Lidia, la generacién de las madres, encarna en cambio la
afectividad y el peronismo como ideologia pura, popular, casi pre-
racional, la memoria de un tiempo mejor (el primer gobierno de
Peron), el amor por los simbolos y el amor a secas. Es el amor el
gue la sostiene y es el amor la que la transforma y le da al final la
fuerza para enfrentarse al Militar. Se podria decir, que la fuerza de
Lidia no nace de su discurso politico, ni de la mirada hacia un futuro
resplandeciente, sino de la memoria de la opresién, como le sucede
al angel de la historia del que tanto y con tanta belleza habldé W.
Benjamin.

Pero, antes de seguir analizando los personajes que traman esta
historia, quiero referirme a la historia, para poder llegar con mas
elementos a los dos antagonistas, el Coronel y el soldado.

m LA HISTORIA

La obra transcurre en los afios setenta. Un tiempo oscuro, doloroso,
pero que funda el pais actual y su problemética. Se trata de
interrogar sobre el funcionamiento del estado contemporaneo, cuales
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son sus limites, dénde esta el lugar de la ley, cobmo actua el
terrorismo de estado, cédmo fue posible que sucediera a plena luz del
dia y que nadie quisiera o pudiera verlo. Es la esencia del terror lo
gue se pone en evidencia. Y la feroz soledad de los que fueron
victimas del estado terrorista. De alli que la obra nos provoque ese
sentimiento de encierro: mas alla de los muros nada existe, nadie
escucha, no hay ley, ni proteccion humana o divina. El final, lo
refuerza, cuando Lidia, en la calle, increpa a los que pasan, sordos y
ciegos.

Marco, que por suerte no vivid aquellos afios de plomo, aborda un
tema complicado, un hecho politico como el peronismo, a quien un
autor como J. W. Cooke, llam6 «el fendmeno maldito de la
Argentina», por las dificultades de entenderlo, y las luchas y
polémicas que cruzaron la historia del pais durante toda la mitad del
siglo XX y hasta el xxi.

El peronismo es un movimiento social muy particular, que gana
por amplia mayoria las elecciones en 1945, y que a pesar de los
avatares histéricos, y sus cambios, sigue gobernando hoy en
Argentina. Ademas, es preciso comprender que en 1945, Argentina
era un pais rico, y con Perdn emerge una clase obrera con identidad
politica, gracias a la cual el peronismo se sostuvo. De esa primera
época son las leyes sociales mas avanzadas, y la organizacion en
poderosos sindicatos peronistas. Peron es un militar que asume el
poder apoyado por las masas trabajadoras de la ciudad y del campo.
Y Evita, su mujer, hablara desde el comienzo con un lenguaje nuevo
en la historia politica del pais. Es el lenguaje que Lidia usa en la
obra. Ellenguaje de los desamparados, a los que Evita llamaba «mis
descamisados», y que por primera vez irrumpen como sujeto
historico, en un pais largamente colonizado y expoliado por la clase
social que defiende el coronel Sanchez Zinny.

El peronismo representa a diferentes sectores de clase, es un
«movimiento» como ellos mismos definen, donde caben las posturas
mas conservadoras junto a sectores que deseaban hacer la
revolucion social —al menos eso proclamaban— y que fueron
capaces de tomar las armas, como Montoneros, sin dejar de ser
peronistas. Tincho, es un montonero, y representa claramente a esa
izquierda peronista, bien intencionada, nacida de una educacién
cristiana de clase media, y que realizé una ardua tarea hermenéutica

8



CARTAPACIO

de los discursos y los contenidos del peronismo, para encontrar en
ellos anuncios de revolucion. Tincho, como la mayoria de los jévenes
gue lucharon, desea la justicia social, cree en el cambio, y responde
al intento de organizarse para luchar. Lidia, en cambio, es mucho
mas inmediata, mas visceral, y es el peronismo afectivo e intuitivo
del pueblo, sin formacién politica, pero con el que los montoneros
supusieron que podian contar, porque «las masas» amaban a Evita y
a Peron.

Marco trabaja con un tiempo de gran movilizacion social y de
grandes cambios en el mundo. La lucha, de la que hablan los
personajes, esté viva, y Tincho, que en ningln momento se alia al
discurso enemigo, aunque se destruya, vive el drama profundo de
muchos presos y muertos, que no pudieron resistir la tortura. Es un
personaje humano, fragil, con limites. No es un santo, no es un
martir, y creo que esa situacion es la que le confiere su envergadura.

En la obra y de manera constante, hay un debate ideolégico. El
discurso coherente del coronel es el discurso del neo liberalismo, del
conservadurismo militar y del pais que siempre desprecid y exploto a
las mayorias, a los cabecitas negras, a los trabajadores. Es la
Argentina oligarquica. Gonzélez, el torturador, un hijo del pueblo, es
el hombre alienado, desclasado, y por eso en un momento le dice a
Tincho: «Vos sos un estudiante de clase media, te aseguro que al
pueblo lo conozco mejor que vos. Y lo que quiere la gente de la villa
es un chalet y un televisor Grundig de 24 pulgadas».

Marco habla de la dltima dictadura, la mas sangrienta, pero a
decir verdad, en mi pais los tiempos de democracia, hasta este
momento, fueron siempre escasos. Mi generacion (la de Tincho)
nacié y vivié siempre en dictadura.

El golpe militar contra Perén se produce en 1955, pero el primero
gue yo recuerdo se inicio con el golpe militar del afio 1966, cuando el
general Ongania toma el poder y otros generales lo suceden hasta el
afio 1973. En 1973, el peronismo gana las elecciones, pero Perdn
muere al poco tiempo Yy la fragil democracia se transforma, ya en
1974, en una nueva demo-dictadura de las fuerzas militares y
policiales, que anuncian, ejecutan y preparan el golpe de 1976, con
el que se mantendran en el poder hasta 1984.

Marco pregunta por ese tiempo, como se debe preguntar y como
nos seguimos preguntando todos, los que lo vivimos y los que
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crecieron en él, que son los que hoy necesitan narrarlo y entender lo
gue paso. El silencio que la dictadura impuso, y creo que eso es lo
mas importante, se ha quebrado. Se discute, y la polémica indica
gue hay preguntas, vida.

No se ha enterrado la historia con la lapida que los militares
pretendieron ocultar afios de crimenes todavia impunes. Muchas
voces escriben esta historia cada dia, desde distintas perspectivas.

Hay un riesgo interesante cuando se mira hacia atras sin culpa,
sin teorias de los dos demonios, sin verdades absolutas, dudando
para comprender. Lo Unico imposible es pretender la neutralidad. La
horizontal, decia Kandisnky, es la linea de la quietud, de la muerte.
Algo parecido sucede con la busca de la equiparacion, con las
identidades faciles. Y por eso, alguna vez le aclaré a Marco que la
Unica postura en la que me sentia comoda y que habia adoptado, es
la de no permitir la identidad facil, porque la violencia del estado
terrorista no es una entidad metafisica, sino un proyecto politico que
destruy6 a mucha gente, y a un pais. El hambre es una de sus caras
mas perversas. Quienes se rebelaron contra la injusticia, merecen no
ser embalsamados, ni transformados en héroes de carton piedra,
sino en nuevas preguntas sobre nuestra propia vida. ¢Qué se ha
ganado, qué se ha perdido? ¢Qué se hizo bien, qué se hizo mal?
¢SAcaso el terror impedira la busqueda de otra forma de vida mas
humana paratodos? ¢ Es licito juzgar a aquellos que fueron capaces
de decir basta a la injusticia? ¢Y coOmo no cometer los mismos
errores?

Son preguntas que han nacido también al leer esta obra, y solo sé
gue no se puede equiparar la violencia del estado contra una
poblacion desarmada, a la violencia muchas veces mal enfocada de
los movimientos politicos argentinos. Y lo digo, basandome en un
dato importante: el ochenta o noventa por ciento de nuestros
muertos, desparecidos, presos y exiliados no formaba parte de
ninguna organizacion guerrillera en activo. Es mas, a partir de 1978, el
accionar guerrillero es practicamente nulo en Argentina, mientras el
accionar militar, la atroz violencia del régimen se desataba contra los
movimientos sociales, estudiantiles, sindicales, contra las familias, los
nifos, y hasta «los indiferentes» como se atrevia a decir el general
Saint-Jean, (un Sanchez Zinny) duefio y sefior de la violencia que
aplico sin pausa y con impunidad el estado terrorista argentino.
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Cuando se trata un tema tan dificil no caben las medias tintas.
Somos lo que fuimos y solo no sabemos lo que seremos, porque
estamos en camino.

Celebro la valentia de Marco, porque escribir sobre la militancia,
los muertos y los torturados durante la dictadura, implica también
situarse y comprometerse con la actualidad, porque por primera vez
en nuestra historia, se esta juzgando a los asesinos. El pasado
reciente de Argentina se esté escribiendo y decidiendo, los juicios a
los asesinos se estan realizando, y la lucha es intensa. Es de sobra
conocido que hay testigos que han desaparecido, y amenazas
constantes a los que se atreven a denunciar. Se podria decir que de
esta polémicay de las decisiones sobre este tema dependera el tipo
de sociedad que se construya.

También la critica a la violencia de las organizaciones que
lucharon contra las dictaduras de los setenta se ubica en este
contexto. Pero, no es posible equiparar la violencia de los grupos
armados (incluso aceptando sus errores), a la violencia omnimoda
del estado terrorista. Como no es posible hacer borron y cuenta
nueva sin un analisis profundo, histérico. Tampoco en Espafia es
posible hacer tabla rasa y equiparar el franquismo y la republica.

Marco, escribe teatro politico, en el viejo —y actual— sentido
griego de la palabra, y es clasico también porque se estructura como
una tragedia. Una tragedia contemporanea, a pesar de los augurios
de Steiner. Y hay que tener mucha confianza y una gran esperanza,
para escribir tragedias. Los dioses son humanos, pero el conflicto es
como siempre con el poder. ¢ Podran los hombres ganar esa lucha?
&Y cdmo lo haran? ¢Hay alguna posibilidad de que Antigona, o
Edipo, o Orestes o Tincho, o Lidia, triunfen? No lo sabemos, y por
eso necesitamos comprender por qué y como sucedio, una y otra
vez. La pregunta, y eso es lo importante, se reabre, y derrota al
silencio y a la muerte.
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