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m 1. INTRODUCCION

Prestando especial atencion a la dimensién burlesca de su teatro,
Lauro Olmo disefié en los afios cincuenta el proyecto de una obra
que incluia un programa estético de ida y vuelta. Tras haber probado
los sabores y sinsabores del circuito comercial —en el que logré
estrenar sus piezas realistas—, en los sesenta y setenta logro
reconciliarse consigo mismo: sus obras festivas de juventud iban a
aportar desde ese momento las claves del andlisis de su teatro de
madurez, asentado en la denuncia carnavalesca de un sistema
coercitivo. Comprendié que, en el ecuador de su carrera, el éxito de
La camisa (1962) habia sido un triunfo en cierto modo encadenante,
ya que su produccion teatral posterior fue siempre contemplada, en
las publicaciones periédicas del momento, con el prisma de aquel
realismo tragico (Oliva, 1979; Torres Nebrera, 1996). A Olmo se le
colgd esa etiqueta, un marbete estético del que siempre trato de

! He tenido ocasién de consultar el material requerido para este trabajo gracias a un contrato
I3P (FSE / CSIC / MEC). Esta investigacion ha tomado forma en el marco de los Grupos de
Investigacion «Historia, Critica y Teoria del Teatro Espafiol de los siglos xXy xxi»-«Imagenes
de género en la literatura espafiola y en las artes escénicas», y del Proyecto de Investigacion
Bases documentales para la Historia del Teatro Espafiol del Siglo xx (MEC, HUM 2004-00706),
del que es investigadora principal la Prof. M.2 Francisca Vilches de Frutos.
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liberarse con harto desaliento. El estreno de 1962 habia supuesto su
catapulta a lafamay su gran carta de presentacién, pero también un
gran freno cada vez que quiso llevar a las tablas sus escarceos con
otras formas dramaticas, en las que se sentia especialmente cémodo
ala hora de dar cauce a sus criticas al sistema. Padeci6 el ahogo de
su genuino afén por el sarao y el regocijo, el vitalismo y las risotadas
propias del Carnaval; fueron sofocados por una gestion teatral y una
critica que ejercia una labor de promocién del canon realista.

Resulta quiz4 aln menos aceptable que, habida cuenta de la
perspectiva que da el tiempo, parte de la historiografia posterior siga
todavia enmarcando a Olmo en la categoria de un naturalismo
uniformador que respondi6é a una etapa de su produccién, pero que
después abandond para revestir su critica de nuevas formas
carnavalescas. Lanzamos una llamada de atencién para que su teatro
no se analice Unicamente al calor de panoramas criticos que lo
consideran realista; consideramos que su auténtica estética es el
neorrealismo. Puede que el acercamiento a titulos experimentales que
no conocieron edicién en el tiempo de su estreno —por no haber
obtenido la venia en las resefias diarias— nos ayude a hacer un
andlisis ajustado de su produccién. A su vez, podremos apreciar que
tales recensiones estuvieron aquejadas de una notable miopia en
ocasiones. Porque, con pleno derecho, la burla y la marginalidad son el
motor de las desvergonzadas jacaras, las fiestas de antruejo, el
recurso a la méscara del loco y del bufén irrisorio, la exaltacién de la
locura, de la infidelidad conyugal, de la utépica Cucafa; todos ellos
elementos del imaginario grotesco, presentes en un gran nimero de
obras del autor. Digno exponente de un teatro festivo de compromiso,
Cronicén del Medievo (1967) forma parte de ese valioso muestrario de
piezas que fueron condenadas al cajon de una dramaturgia en la
sombra.

m 2. LAVENGANZA DE DON LAURO Y LA TRADICION DEL TEATRO BREVE
Movido por las criticas de English Spoken, que lo acusaban de la
practica de una estética realista obsoleta, el dramaturgo dio a conocer
su Historia de un pechicidio, cuyo titulo iba a ser censurado de cara a
su estreno y seria cambiado por Cronicon del Medievo. Tras estar



prohibida desde 1967, la obra fue autorizada en 1972;% a través de
este cauce a destiempo, la opcion de Olmo fue contestar al sistema
censor con la misma doble moral de la que este, a su juicio, hacia
gala: propuso un tercer titulo, Historia de un pechicidio o La venganza
de don Lauro. A tenor de esta «venganza, su obra resultaba ser una
revancha contra el régimen vigilante de la dictadura, un ajuste de
cuentas con la censura.’ El desquite de Olmo venia a mover la
conciencia del espectador ante la situacién del artista amordazado —
Buero Vallejo hizo lo propio con Las Meninas o El suefio de larazon—
, ademas de buscar la referencia parddica a La venganza de don
Mendo, de Pedro Mufioz Seca. Nos acercaremos a esta conflictiva
relacion intertextual.

Desde el punto de vista genérico, los subtitulos respectivos de
Cronicon del Medievo eran «juego de fantoches de siete
comediantes y tres mausicos» y el neologismo «farsidramay,
definitorios en si mismos de su consonancia con la dramaturgia de
mufiecos del primer Benavente, de Garcia Lorca y Valle-Inclan.
Sonaban también en ella los ecos del humor inverosimil de Jardiel
Poncela, sus toques deshumanizados, ludicos y desrealizadores, sus
chistes linguisticos y el absurdo de un teatro basado en la reunion
insélita de elementos ilégicos. La forma dramatica de esta pieza, tan
alejada del realismo de La camisa, se insertaba de lleno en las
Gltimas corrientes del teatro europeo, «en las que el metalenguaje se
estaba convirtiendo en sujeto motriz de la obra» (Gonzalez, 1974:
58). Cuando Olmo estrend esta pieza, habia pasado por cinco largos
afos de silencio teatral. Habia necesitado poner tierra de por medio
para volver a los escenarios. «El regreso de Lauro Olmo» lo llamé la
critica con no poca sorna (Lara, 1974), pues la obra fue llevada a las
tablas por un grupo independiente. El dramaturgo gallego, que habia
estrenado con gran éxito en teatros comerciales®, quedaba relegado

% Fue autorizada con un gran entrecomillado: el titulo Historia de un pechicidio tuvo que ser
eliminado por ser tachado de lubrico y ofensivo. El «inquisidor» no debia llevar habito de
eclesiastico y consideraba indecoroso aludir al pecho de la protagonista. Tampoco podian
rascarse las pulgas los actores para no dar sensacion de suciedad y para evitar dejar carne
provocativa al descubierto (Mufioz, 1995: 119-137).

* Agradezco a Antonio Fernandez Insuela y a Manuel Prendes sus sugerencias y consejos,
tan oportunos de cara a la redaccion de este ensayo.

4 Junto a los estrenos de Olmo en los teatros comerciales —La camisa (Goya, 1962), La
pechuga de la sardina (Goya, 1963) e English Spoken (Cémico, 1968)— podriamos citar los
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de nuevo al cauce alternativo.”

Desde las paginas de la revista Pipirijaina se ataco la «groseria»
e «infantilismo» de este titulo en su puesta en escena en la catedra
Juan del Encina.® Su montaje por la compaiiia de Carlos Ballesteros
—con colaboracién de Centeno como coordinador artistico— iba a
recibir criticas agridulces, siendo la nota coincidente su anacronismo
y su falta de espontaneidad.” Pero se trataba de una obra
consistente: su finalidad era una provocacion que sin duda logré.®

Partiendo de esta forma desafiante escogida por Olmo, en estas
lineas quisiéramos llamar la atencion de como este llamado
«divertimento para cuatro actores» aplica la desenfadada comicidad
de los primeros tanteos teatrales de Olmo: las piezas en un acto.’ De

representativos estrenos de El teatrito de don Ramén (Espafiol, 1959) y Las salvajes en
Puente San Gil (Eslava, 1963), de Martin Recuerda; La madriguera (Goya, 1959) y Un hombre
duerme (Maria Guerrero, 1960), de Rodriguez Buded; El tintero (Recoletos, 1961) y Las viejas
dificiles (Beatriz, 1966), de Mufiiz; Los inocentes de la Moncloa (Candilejas, 1961), de
Rodriguez Méndez. Posteriormente se han estrenado las obras mas emblematicas de estos
dramaturgos con caracter de reposicién-homenaje.

® Para el estudio de los teatros comerciales y los teatros de camara en este periodo, Vilches
(1995: 127-149); Vilches y Oliva (1999: 559-604).

® La estrend en la catedra «Juan del Encina» de Salamanca el grupo «Cizalla» —con la
colaboracion de Enrique Centeno, que habia montado El cuarto poder— contando con la
escenografiay figurines de Alberto Puntillay las partituras de Luis Eduardo Aute. De la capital
salmantina pas6 a Palma de Mallorca y a principios de 1974 lleg6 al Colegio Mayor Lao Siu de
Madrid. Después se monté en el Teatro Principal de Zaragoza. Por dificultades econémicas,
«Cizalla» abandond la obra, y, tras los retoques del autor, se estrend en circulos comerciales
por la compafiia de Carlos Ballesteros. El reestreno tuvo lugar en el Teatro de la Comedia de
Madrid: ya no tenia el titulo de Cronicén del Medievo, sino el original de Historia de un
pechicidio méas La venganza de don Lauro. Puesto que el titulo se lo puso en esta fecha, no
parece que fuera su intencion hacer una version de Mufioz Seca, por mucho que Adolfo Prego
anotara en 1974: «Tuvo como efecto principal mantener en el recuerdo de los espectadores La
venganza de don Mendo, y no solo porque en el primer plano actda la burla, sino porque el
dialogo se desarrolla en gran parte en verso» (1974: 65). En 1976 la estrenaba «Akelarre» en
el Festival de Teatro Experimental de Sitges. Remitimos a Cuesta (1988) para ampliar los
datos de estos estrenos.

" Ramoneda recordaba satisfecho como habia sido uno de los pateadores de la obra (cit. en
Fernandez Insuela, 1986: 110-114). Tuvo, no obstante, el elogio de C. Benito Gonzalez, que
veia en la representacion la salvacion de un texto con hartas deficiencias.

8 En la reciente edicion del Teatro Completo de Olmo sacada a la luz por la Asociacién de
Autores de Teatro, Romera (2004) analiza el texto en relacién con la tradicién carnavalesca del
juego, la chanzay la burla, que llevé al dramaturgo gallego a afinar su pluma en el retrato de lo
deshumanizado, los titeres y la intertextualidad parddica.

° A este molde genérico se ajustaban El perchero, El milagro y La sefiorita Elvira (1963); fue
una tendencia que retomé sin descanso —ni represion— a partir de 1963, el afio de El cuarto
poder. La recuper6 de igual modo en la etapa democratica con La jerga nacional (1986) —
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forma reiterada, OImo ha venido desplegando el sistema
carnavalesco como modo de denuncia. En todas sus obras breves
encontramos una exaltacién de lo joven frente a lo caduco, un
sentido festivo del teatro, un regusto por el desenlace contra la moral
establecida, un triunfo de los burladores, el topos del mundo al revés.
Comparten programa y espiritu con el Teatro fantastico de
Benavente —y con su Teatro de los nifios—, junto a referentes
hibridos de romancero, mito popular y leyenda. Con ellas volvia
Olmo a sus antiguos amores: las formas de teatro comico popular.
Antiguos y declarados afectos, pues tenemos constancia de una
temprana muestra de esta inclinacion inicial del autor; se trata de una
farsa inacabada que lleva el significativo titulo de El rubi del
Inspector General (Carnaval).'® La pieza esta datada en la temprana
fecha de 1955y, pese a que Olmo nunca la terminé —al menos que
sepamos—, contiene el germen de su dramaturgia posterior. Cabe
anotar que esta farsa circense se habia titulado también El Hombre,
la Mujer, el Juglar y el... y Fiesta, nombres que no satisficieron a
Olmo tanto como el citado en primer lugar, pero que si resultan ser
decisivos para encauzar el estudio de su obra festiva. Por otra parte,
la obra remite, en su subtitulo, a un elenco de dramatis personae
conformado por enmascarados; estan disfrazados la mitad de ellos.
El Hombre, la Mujer y el Juglar actian sin mascara, frente a las
Beatas 1.2y 2.2, una Vieja-nifia, la Jovencita perversa, el Petimetre,
un Viejo lascivo, el Glotén y las Comparsas.'* Lo verdaderamente
extrapolable de esta farsa respecto a su sello teatral posterior es que
Olmo apuesta por un teatro breve que, por un lado hace evolucionar
a los tipos tradicionales —conviven el dieciochesco Petimetre y el

compuesta por las piezas breves La Benita, Los quinielistas, El pre-electo, Las putiflauticas,
¢, Qué hago con la vuelta?, José Garcia y Ese que nos mira—, con Instantaneas de fotomatén
(1992) —La sefiorita Elvira, La Benita y El orinal de oro— y finalmente en su miscelanea
Estampas contemporaneas (1991), integrada por cuatro piezas cortas: El espiritu del pedestal,
El hombre rechoncho, El maletin y Desde abajo (Méndez Moya, 1995: 55-71).

1 pe El rubi del Inspector General (Carnaval) tenemos noticia gracias a los estudios de
Fernandez Insuela (1995).

1 Olmo habia borrado otro elenco de personajes, atin visibles en el manuscrito original: Juglar
(La ironia), Borracho (Sinceridad desgarrada), Petimetre (Don Juan sin seso), Beatas (Coro
tragico), Mascara 1.2 (Viejo lascivo), Mascara 2.2 (Vieja disfrazada de nifia), Mascara 3.2
(Jovencita perversa), Mascara 4.2 (Tripdn, gloton, sensual), Gran Ramera, Diablo, Marcos,
Pepito Lanoche (mascara-de negro-hombre de iglesia), Estudiante, Dama, Muchacha,
Caballero, Chofer (Servidumbre), El Inspector General (El Capitan) y Prostituta.

5



Chéfer contempordneo—, y por el otro combina diversas lineas del
género, como la Commedia dell’Arte (mascaras), el entremés, el
circo, la pantomima, la tradicion medieval de las danzas de la muerte
y la juglaria llamada cazurra. Todas estas formas van a compartir el
mismo espiritu del grotesco popular. El mejor botén de muestrava a
ser la M4scara 4.2: el Gloton, que no puede faltar en todo Carnaval
que se precie. Asimismo, destacamos la alegoria de hacer del
Borracho la personificacion de la Sinceridad, o del Petimetre el
simbolo de la Estupidez —ideas estas que aparecen en sus textos
narrativos de los afios cincuenta—; son notas carnavalescas topicas
de oportuna aparicion.

Como decimos, en esta obra parecen estar desatadas las
primeras directrices dramaticas de Olmo, que habia reprimido debido
al éxito de La camisa, pero solo por un tiempo, ya que el Juglar no
solo reaparece para cerrar el Cronicon; su sexualidad sofocada
habia estallado en La pechuga de la sardina, y la trilogia de los tres
poderes autoritarios —Iglesia (Pepito Lanoche), Milicia (Marcos) y
Dinero (Inspector General)— toma cuerpo en las tres mascaras
esenciales en El cuarto poder: en concreto, el Inspector General es
temido en La noticiay en las canciones infantiles del guifiol La Nifia y
el Pelele. Impregnada de este espiritu farsesco compartido,
Cronicon del Medievo no es crénica historica ni es del Medievo. Su
lograda historia es contemporénea, y su estética antirrealista. De su
mano revisamos a un autor disidente del realismo (Oliva, 1979). Si
bien los temas de la obra olmiana cubren un gran abanico —el
desarraigo (La camisa), el éxodo, la represién y la frustracion
femenina (La pechuga de la sardina), el enfrentamiento generacional
con ocasion de la guerra civil (La condecoracion), la malversacion
informativa (El cuarto poder), la cronica de la tirania (Spot de
identidad)— son aun mas interesantes desde un punto de vista
formal: esta pieza, al igual que Plaza Menor o Mare Vostrum,
incorpora formas renovadoras a géneros populares tradicionales, con
las que OImo venia a cubrir las que llamaba «dos caras del teatro
espafiol de hoy: lo grotesco y lo esperpéntico» (1968: 48),** rayando

2 Fernandez Insuela apunta que esta figura es la de Franco, por ser el «maximo
representante de un régimen del que nuestro autor discrepa totalmente» (1995: 198).

¥ Oliva localizaba la «curva ascendente en su dramaturgia» en «la consideracién de lo
grotesco como base de enlace con una tradicion estilistica espafiola» (1978: 52).
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en los lindes de lo tragicomico. Quiza se hainsistido demasiado en lo
«trdgico—», olvidando lo «—comico» de esta via dramatica.

m 3. RETEATRALIZACION, DISPARATE Y COMICIDAD

Desde la misma presentacion de la obra, Olmo desata con
vehemencia su auténtica pasion por lo burlesco. Si en la version de
Mufioz Seca se habian parodiado distintos géneros, Olmo recurre a
su modelo en la chanza, que marca desde el titulo: un sarcastico
Cronicon. Se abraza al que a menudo se tiene por padre del
astracan en el hecho de que ambas obras estén escritas en verso,
sean homenajes al retruécano mas irénico y compartan —no del
todo— titulo y subtitulo, amén de las metaforas taurinas («a pares
las banderillas», «tercio», «muleta», «pasos ligados»), tan del gusto
de Mufioz Seca. Igual de grotesca es la obra de Olmo que la de
aguel, aunque mejores eran los versos del dramaturgo gaditano.
Mufioz Seca habia puesto en practica los procedimientos del
disparate comico: mufiequizaciones, afectacion retorica, estética de
lo grotesco, caricatura de los personajes, situaciones absurdas o
disparatadas, registros variados, distorsiones fonéticas, expresividad
interrogativa, declamacion absurda, rima forzada, juegos de
palabras, arcaismos, asi como una triple parodia del registro
romantico, el neorromantico y el exclamativo teatro poético (Huerta,
1998: 32). Pero podremos comprobar que Olmo hace mas critica que
parodia.

Recordamos brevemente el argumento de La venganza de don
Mendo:'* Magdalena es una perversa y amoral doncella casadera
gue, en amores con Don Mendo —desastroso caballero—, aspira,
sin embargo, a desposarse con el poderoso Don Pero. Al ser
descubierto en el lecho con su enamorada, Don Mendo es
encarcelado. Le libera de prision su disfrazado amigo el Marqués de
Moncada, haciéndose pasar por fraile. A su vez, enmascarado de
Trovador, Don Mendo trata de enamorar a la casquivana Magdalena.
Tras el forzado encuentro mdltiple en una cueva, sede de «la
venganza», todos terminardn matandose entre ellos. El pufial
clavado en el pecho sera el arma utilizada, que Olmo recoge para su

 Dougherty y Vilches (1990) ofrecen todos los datos del estreno y el éxito de esta obra en la
preguerra.



titulo de «pechicidio». Si mascaras, equivocos y juegos de
referencias —vigorizados con un monumento al anacronismo
cdmico— poblaban la obra de Mufioz Seca, se concitan de modo
similar en Cronicén. Su encubierto enclave medieval™ dice mucho de
su marco carnavalesco. Apuntabamos lineas atras que se subtitula
«divertimento para cuatro actores». Con esta propuesta, la obra es
artificio de principio a fin, en el reparto, en el habla, en la pose y la
manera. Interesante va a ser en este sentido el estudio de su codigo
idiomatico.

En primer lugar, recuperamos las valoraciones de Carlos B.
Gonzalez (1974: 58), con quien podemos recorrer el despliegue
metateatral que disefia el marco esencial de esta pieza. En ella,
como deciamos, Olmo pretende un ajuste de cuentas con la tradicion
del pedante amor cortés, pero también con la censura. La venganza
del Director sobre el Inquisidor y el Restaurador —«Afilador» porque
atodo le saca punta'®— es la propia represalia de Olmo, su defensa
de unas ideas sobre el teatro. El Director, alter ego del dramaturgo,
critica: que tachen en pro de la moral expresiones populares («Ahora
bien, si la cuestion / es, como siempre, tachar / tache y adelante,
j«co»! [/ este ensayo general»), que haya temas tabu («jDe este tipo /
aqui/ ni hablar!», p. 22), que se niegue la haturalidad en la expresion
(«un rascado / que lejos de ser real / sea solo imaginado», p. 71) y
gue el teatro no pueda usarse como arma punzante («Perdonen las
muchas pulgas / o si en exceso han picado», p. 85). Por su boca
estd hablando el autor. De este modo, la obra es satira contra la
represion sexual y contra la represion en todo grado. La negativa a la
libertad de movimiento se hace efectiva en Concha —que quiere
prohibir la primavera—, en el Padre que maleduca y sobreprotege a
su hija, y en la vitalista Luisa. Olmo ataca estas represivas
tradiciones espafiolas. Por esta razon, se quedan cortas, a nuestro
juicio, las criticas que tildan la pieza de «sarcéstica ridicularizacion

5 En su linea hermenéutica, sefiala Huerta que «no deja de ser curioso que algunos de los
textos méas carnavalizados del siglo xx refieran a un tiempo atrasado, de naturaleza rural la
mayoria de las veces o procedente de la tradicion folklérica» (1989: 27-28).

16 aAgradezco a Fernandez Insuela su adecuada aclaracion: a los de Ourense se les califica de
«afiladores y paragiieros». El afilador afila en la piedra los cuchillos y tijeras. Pero «pasar por
la piedra» tendra, ademas, dos significaciones nuevas, derivadas del acto de «afilar». La
segunda de ellas es, como vemos, machista y despectiva: a) ‘derrotar, vencer’; b) ‘acostarse
con una mujer’.



de la institucion del matrimonio» (Gonzélez, 1974: 58) con el solo fin
de entretener al auditorio (Monledn, 1974: 54).

Venido de la llamada cencerrada carnavalesca (Burke, 1991.:
283), el tema central de Cronicon es bien conocido por el entremés
del Siglo de Oro: mediante una pareja atipica se ridiculiza la
institucion matrimonial. Su argumento es sencillo de resumir. A
través de una ambientacion-marco de corte medieval, un grupo de
actores representa la historia de una muchacha que penso cortarse
los pechos para no despertar miradas lascivas. En este teatro dentro
del teatro, el Director —en funcion metateatral— sera el elemento
dinamizador y el Inquisidor el obstaculizante, el trasunto de un
censor en continua actividad. El autor decia en el prologo de esta
comedia que no era sino una «farsa ingenua», y, de hecho, tiene la
facil y feliz solucién mas tépica: de un lado, el Afilador es muerto en
manos del Conde, que se fuga con Brigida; del otro, la Condesa se
rebela contra su marido. Con su particular sentido del humor, Olmo
queria llamar a esta obra «cronicon-rock», pues en ella se concilian
fuentes cultas y tradicion popular.

Para explicar el gracejo verbal de Olmo —que fue tildado de
superficial (Ramoneda, 1974) y de chiste facil, «ripioso, vulgar, y con
una anécdota no menos zafia» (Oliva, 1989: 81)—, remitimos a las
palabras del autor en el programa de la obra para su estreno en el
Aula Juan del Encina de la Universidad de Salamanca: «He recurrido
a vias expresivas muy nuestras —el desenfado, la zumba, el
desparpajo— aunque utilizadas de un modo muy peculiar»."” No
obstante este alejamiento linguistico, puede hablarse de un referente
contemporaneo'®, porque por un espiritu atemporal —el que da el
cuento popular— aspira a ser teatro proyectado en la sociedad

v Explicaba Aragonés: «Tal vez esta peculiaridad fue la que le granje6 criticas de «baja
incidencia social» y de anacronismo: «Se le ha ido la pluma en pullas, invectivas y
malsonancias, y el resultado es una pieza de escarnio, no exenta de las buenas cualidades
draméticas, pero un tanto desfasada con respecto a la sociedad que pretende criticar: esta
sociedad espafiola que puede reirse a mandibula batiente de los melodramas con
cinturones de castidad, porque le son ajenos» (Aragonés, 1994: 37).

8 Por ser su cobertura farsesca, se dudé de su capacidad de impacto: «El problema
sempiterno de la satira (farsidrama prefiere emplear su autor en este caso) es el de si su
accion sobre el contorno politico provoca o no realmente una concienciacién que posibilite el
rechazo como reaccién de los esquemas previamente puestos al descubierto por la accion
bien narrada y novelada» (Gonzéalez, 1974: 58).
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actual. Lo cierto es que en esta ocasion el incondicional tema del
teatro breve —la infidelidad— y su burla matrimonial, no implican un
desfase ideoldgico. La primera acotacién nos deja claro ya el tema
entremesil, la forma neopopularista, la funcion desmitificadora y el
espiritu ladico que va a alimentar esta pieza van a tomar forma con
una puesta en escena «actual»: «Un modo que, en determinado
momento, desembocara en una escena esperpéntica y reveladora
segun las propuestas mas afortunadas del teatro actual» (p. 5). Asi
pues, Olmo se preocupa en el prélogo de prevenir al lector-
espectador de que esta ante una farsa que satiriza la represion
sexual del pueblo de todo tiempo. Ha de tenerse en cuenta también
que el dramaturgo gallego fue el autor que reivindicé con mayor
insistencia el magisterio de Valle-Inclan en la época de gestacion del
mito esperpéntico. Pero fue también su mayor victima en manos de
la critica del momento,*® que sobreexploté su filiacion valleinclaniana,
dejando un tanto olvidado que su grotesco también tenia otra
raigambre. En esta linea, para dar cauce a este guifiol farsesco
sobre el honor, «vital y jocundo, burlandose del lucero del alba»
(Monle6n, 1970: 40), Claudio Guerin imaginé un montaje casi
revisteril, reforzado con proyecciones cinematogréficas. En palabras
de Lara (1974), suponia un intento de crear un

clima de Commedia dell’Arte. Cronicon participaba, de modo
analogo, del espiritu anifiado al que invitaban Los intereses creados,
de Benavente.”

% Olmo admiraba profundamente a Valle, pero consideraba que a su férmula le sobraba
deshumanizacion. Por ello explicaba que, a su juicio, la formula teatral ideal era Brecht (por su
carga critica) «pasando por la Celestina», por su humanidad: «Eljuego de la caricatura en sus
dos manifestaciones: la introvertida y la extravertida, no es suficiente por si solo. Hace falta
ese algo mas que, por maximo ejemplo, tiene La Celestina: la dimensién poético-dramatica»
(Olmo, 1970: 70-71). Sucedid, sin embargo, que Olmo fue «la mayor victima de la
sobrevaloracion del esperpento y de la presion de la critica» (Martinez Thomas, 1997: 139).
% Demuestra asi su gran preocupacion por el teatro infantil. En colaboracién con Pilar Enciso
habia escrito las obras El le6n engafiado (1954), El le6n enamorado (1959), La maquinita que
no sabia pitar (1960), El raterillo y Asamblea general (1962). Lo explicaba Olmo: «Por
entonces, mi mujer habia creado el Teatro Popular Infantil y, a sugerencia de ella, unas en
colaboracion y otras haciendo caso de su fino olfato, escribi unas cuantas piezas breves
dirigidas a nifios. Y como algunas las estrenamos, esto dio lugar a un descubrimiento fabuloso:
el nifio como espectador. (...) Puede decirse que el nifio escucha con los ojos y ve con el oido»
(1966: 34).
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4. DESFILE DE TIPOS EN UNA MASCARADA POLIFONICA

El elenco de personajes del segundo nivel de actuacion de Cronicén
se corresponde con los esperables en las piezas breves medievales
y en el ambiente entremesil primitivo: un Momo o un Juglar, un
Vejete (Padre-Conde), su mujer (Concha-Condesa), su hija (Luisa-
Brigida) y un ridiculo pretendiente (Restaurador-Afilador), que es un
tullido: confiesa ser conocido por «Fray Jorobado» y recuerda que
antes se hacia llamar «Chepita del Medioevo».*

Como en todo entremés burlesco, hiperbélico en su esencia,?
estamos ante un mundo invertido. El Inquisidor esta caracterizado
animalescamente como un grajo siniestro. Viene a tachar el
manuscrito de la obra, a obligar al padre a que le corte los pechos a
su hija, a que censuren expresiones como «culo», «Co-» y «pufie-» y
reprende a Brigida por rascarse, provocativa, el cuerpo. Olmo se
reserva para esta mascara todos los abusos depravados: no predica
con ejemplo alguno, pues quiere rascar las pulgas de la muchachay
protagonizar una escena lubrica —el colmo de la hipocresia en un
inquisidor—, momento en el que el director y los actores lo expulsan
de la escena. Quien habia aplaudido frases como «jMuera la
imaginacién!», tenia la suya demasiado desviada. Es el fantoche con
mas pecados humanos: la soberbia, la gula, la mentira y la lujuria.

Otra de las notas carnavalescas esenciales, de rigor en toda
fiesta teatral, es que el Juglar interprete la cancién-prélogo, una loa
recitada, una forma de teatro breve que combina mdusica y
pantomima, una formula reteatralizante. Su talante lanza ya una pica
hacia el estrechamiento de lazos de la historia contada con la actual.
Este personaje es todo un Momo de dmbito cortesano (Asensio,
1974: 33) que va enmascarado y al frente de una mascarada, de la
que es portavoz:*® «JUGLAR.— ¢ Quiénes somos? / ¢, Dénde vamos? /

% Transcribimos un pertinente apunte de Fernandez Insuela: en la cultura popular, tocar o
acariciar la joroba o chepa traia buena suerte. Asi, en la obra de ambiente asturiano La nefia
(1904), del gaditano-sevillano-madrilefio Federico Oliver, uno de los personajes se expresa en
ese sentido.

2 Huerta establecia en «De mitologia burlesca» cémo en el entremés burlesco se exageran
de forma antirrealista —en relacion con el entremés normal—, los procedimientos habituales
del género para resultar mas extravagantes (1987: 289-305).

% | as citas corresponden a la siguiente edicién: Lauro Olmo, Historia de un pechicidio o La
venganza de Don Lauro, Madrid, Escelicer, 1974.
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¢Somos / todos / los que estamos? / ¢Actuales, / medievales / o,
quiza, / contra-actuales?...» (p. 9).

Como vemos, el teatro clasico es tomado como guifio y referente,
especialmente el prélogo, sucesor del introito o la loa, forma de
teatro breve tan propensa —en su version dialogada o
entremesada— a la reteatralizacion. Tras esta presentacion
entramos en la caricaturesca habitacion de un viejo hidalgo: el
Padre. EI mundo masculino y femenino estan divididos en dos: el
Padre lee el romance que narra el pechicidio cometido por una
antepasada llamada Brigida —apelada por medio de un retrato—,
gue se quiso cortar los pechos para evitar las miradas lascivas; de
otro lado, la joven esta expectante, esperando la llegada de su
madre Concha, una beata conservadora que vive alarmada por ver
chicos con melenas y pantalones ajustados. El lance tragicémico ya
esté servido, con correspondencias contemporaneas en la esfera de
Luisa. Después de haberse dirigido Concha al retrato de la
antepasada, se queda en ropa interior, descubriendo su cuerpo de
mujer madura y sensual. En una escena de lo mas disparatado, el
Padre, que la escuchaba, se desnuda también. Se empieza a oir una
musica graciosa —las escenas de escaso texto y mucho erotismo
van a ser suplidas por numeros musicales, como sucede en Mare
Vostrum— mientras empiezan un baile de lo mas obsceno y
orgiastico, con aire de pantomima sicaliptica. Ambos se dirigen de
pronto al retrato de Brigida en busca de opinién: su fin es parodiar el
criterio de autoridad moral de los antiguos.

El absurdo de esta situacion da paso a una atmosfera por
completo ludica, interpretada por unos cémicos de la legua: «Llegan
los cdmicos y se disponen a interpretar unos personajes con los que
aratos, como por descuido, se identifican, para huir de nuevo a ellos
y jugar: jugar de un modo que quiere ser divertido, jocoso, una baza
que transcurre sobre un verde tapete desmitificador».* Igualmente
ludica es la entrada del Restaurador blandiendo una gran lupa. Si
teniamos al tipo del Vejete rijoso y al de la Joven rebelde —la
promiscua Luisa besa al Restaurador—, esta mascara se
corresponde con el tipo del Estudiante de esta farsa. Les sigue el

* | a cita esta tomada de «Unas palabras de Lauro Olmo», aparecidas en el programa de
mano del estreno de Historia de un pechicidio en el Teatro de la Comedia, por la compariia de
Carlos Ballesteros.
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juego, hasta que el aire infantilizado logra impregnar toda esta
escena. Resulta carnavalesco que atienda al libro para parodiar los
versos medievales del Romance del prisionero, refiriéndose a las
raspaduras, supresiones y fallas del libro: «Dieciocho primaveras/en
Brigida se juntaron, / la vida brincaba en ella: / no olviden que era por
mayo / ya con la sangre despierta / y apretando el calor.» (p. 19). De
este modo, lupa en mano, el Restaurador argumenta que no es una
historia auténtica, que ha sido falseada. Pero su juego necesitaba de
un coloféon musical. Sucede que Olmo, sabedor de la convencién
festiva, hace entrar a un trio de titiriteros, que irrumpen en la escena
con aire desenvuelto. Siguen la estructura del entremés de desfile.
Bailan al son de «La cancion de la lupa», que escuchamos al tiempo
gue la estancia se ha ido transformando en un recinto medieval.
Olmo se encarga de aclararlo: «Presidira la escena un aire de
desenfadado prologuillo. Los actores, con aspecto de cdmicos de la
legua que llegan para aderezar la interpretacion de los personajes,
no perderan nunca la linea caricaturesca, distorsionada de toda esta
farsa» (pp. 20-21). Se da entrada asi a una representacion en
retablo. La prosa es &gil y en la rima hay mas sorna que miras
poéticas. En ocasiones estos tipos afantochados son definidos —
puro expresionismo— por un solo rasgo: un extrafio vestido, como
de hojalata, le enclaustra pechos y caderas. Destacado, le cuelga del
vientre un gran candado (p. 34). La musicay la letra ambientan este
introito: «COMICOS.— La vista es la que trabaja, / mas si le acercas la
lupa, / el trabajo / es «a destajo» / y de aupa...» (p. 21).

Se esta dando un vuelco al discurso oficial bajo la mirada de un
risus paschalis, en base a un «bifrontismo», término «aplicado por
Vittore Branca para aquellas obras medievales capaces de acoger
visiones del mundo distintas y hasta encontradas» (Huerta, 1999).
Consecuentemente, en esta mascarada polifonica, Olmo intercala
coplillas, canciones callejeras, neopopularismo de aspiracion
antioficial. EI humor de la plaza publica, antes deformado por el
menosprecio, es ahora revalorizado por un autor que recurre alarisa
parddica e igualatoria. Bajo su cosmovision festiva se acogen
actores y espectadores, pues «durante el carnaval no hay otra vida
gue la del carnaval. Es imposible escapar, porque el Carnaval no
tiene ninguna frontera espacial» (Bajtin, 2002: 12). Como no podia
ser menos, los personajes caracteristicos son bufones y payasos (lo
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es el Afilador circense); encarnan la excentricidad. Su Unica ley y
principio es la mofa, la chanza, la chirigota. El autor hace de su
actuacion una ensalada, «donde cada ingrediente mantiene un color,
olor y sabor» (Prego, 1974: 65). En el aspecto linguistico podemos
citar recursos recurrentes como las disimilaciones («locuria», «mala
uve»), bisemias («pues me es tan cara, por cara, tan solo mia», p.
56), neologismos («pechicidio», «te oleas», «mamantial»,
«pirandelas»), arcaismos («veredes», «memdicos», «do»),
vulgarismos («cuidao», «me cisco», «melecina», «na»), acumulacién
de rimas esdrujulas («palabra clara y altisima», «propios de mentes
lundticas») y parodias: del romance del conde Olinos y también
citaremos «jAy, misera de mi, / ay, infelice!» (p. 24) —parodia de La
vida es suefio—, la «jFiel espada triunfadora!» (p. 34) de El huésped
del sevillano y la referencia quevediana al «<Démine Cabra, hasta
siempre» (p. 70). De todos ellos, nos parece que el recurso mas
logrado por Olmo es la reteatralizacion marcada a ritmo de un
tambor circense. Un antes y un después se produce al terminar este
bailable y cancion-interludio: el espectador es consciente de que los
personajes han sacado disfraces de un gran cesto —como en la
piececilla De cédmo el Hombre Limpidn tiré de la manta, de El cuarto
poder—: jocosamente han presentado sus papeles y han
interpretado la historia del Conde, su hija Brigida, su madre la
Condesa, el Afilador, el Inquisidor y otro comico seré el Director. De
modo analogo a La feria de Cuernicabra —de su contemporaneo
Alfredo Mafias, donde se levantaba un tingladillo de mufiecos con
dobles papeles—, se cuenta con la participacién de los llamados
«cbmico-Brigida» y la «<cédmico-Condesa», para distinguirlos de los
portadores del primer nivel de actuacion.

En la esfera del pasado de Cronicon, la Condesa representa el
tipo de la malmaridada, y Brigida la mujer joven rebelde al padre.
Este nivel permite la inversion de papeles, con el recurso a la
mascara. Es el esquema importado de las formas breves. Para
darles forma, la accién va a estar enmarcada en escarnios y burlas,
gestualidad y agresion. El lenguaje polifénico no podia faltar en esta
plazuela, cuando el posible espectador abandona la sala, la plazuela
o el corral, como reza la acotacién. Como en el entremés primitivo,
son rapidos y breves, reducidos a réplica-contrarréplica. De hecho,
una de las escenas mas logradas de la pieza se produce con
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ocasion de la cancion del Juglar sobre el grajo medieval, con una
estructura de literatura sapiencial que nos recuerda a ElI Conde
Lucanor. Son mas las notas comicas. Incluso van a darse
explicaciones de la novedosa disposicion tipografica de este
parlamento de rimas ludicas en base al octosilabo: «CONDE.— ¢ Qué,
papa, que os pario? /Y a otra cosa marip6, / que si al conde, que soy
yo, / le da hoy por blasfemar, / ni una hoja va a quedar / del arbol
geneald / que utilizar puedes tu / ni para limpiarte el cu-/16!» (p. 27).
Asimismo, por una caracterizacion onomasioldgica burlesca, el
Conde quisiera que Brigida fuera frigida. Olmo se erige en cronista
de un mundo pudoroso hasta el absurdo. No faltan entonces las
justificaciones de la elusion de «nobles» vocablos, para «dar lustre la
expresion»: «DIRECTOR.— Grosera es su condicion / porque grosero
es el culo. / Por eso y por disimulo / 0 mas bien, atenuacion, / va el
vocablo dividido / como natural remedio, / pues de todos es sabido, /
gue todo culo por medio / va partido. / Y por esta particion / lo
grosero es reducido / dando lustre a la expresion» (p. 27). Sin que
esta precaucion verbal se corresponda con la escénica, la ocasion se
presenta propicia para el striptease del Conde, que —vendiendo
consejos que para él no tiene, como dice el refrAn— le ensefa a su
hija una cicatriz de guerra que tiene en su muslo. Entre tanto, Brigida
apocopatodos los finales versales, como en un officium stultorum en
el que se pasa revista a los vicios y manias sociales:*® «Crueles
historias de ti / se cuentan en la Edad Mé, / siendo culpable la mé& /
que fanatica cegri...» (p. 33).

Como vemos, el ambiente farsesco le permite a Olmo polemizar
con los lenguajes oficiales. La carnavalizacion facilita ademas una
nueva forma de dialogar con diferentes momentos histéricos. Sabe
como las burlas ludicas del entremés primitivo (en base a la comida
o0 el sexo) dan paso a burlas parddicas en el entremés barroco, y las
combina. Este lenguaje parodia en términos topograficos lo alto y lo
bajo, lo antiguo y lo venidero, lo prohibido y lo tolerado, el desorden
verbal fuera del espacio privado.

El personaje del Afilador merece una explicacién mas detallada.

% En «Teatro breve y literatura oral en el siglo xx. Algunos ejemplos de una relacién» (2004:
39-62) Fernandez Insuela remite a los estudios de Chevalier, Recoules y Huerta Calvo para
estudiar la relacion entre el teatro breve y los cuentos, los refranes, los romances y los motivos
folkloricos de la literatura oral.
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Un tambor circense anuncia su entrada. No es sino el Restaurador
de la historia inicial, disfrazado de Afilador. Esta mascara llama
«gracias de la carne falsas y perecederas» (p. 42) a los pechos de
Brigida. Su alter ego, un ave de rapifia siempre dispuesta a cortar los
vuelos a toda referencia al sexo, es el Inquisidor: es secundado por
graznidos constantes del primero. Juntos, mediante contrastes
linguisticos pasado-presente («macho»), marcan el son de la
comicidad de Cronicén: «INQUISIDOR.— jQué frase, afilador, / qué alta
de vuelo te brota! / AFILADOR.— (Con desparpajo populachero.) /
iGracias, macho!, tomo nota» (p. 44). El Afilador se dispone a afilar
el cuchillo. El lenguaje onomatopéyico estd proximo ahora al
dadaismo, como en El cuarto poder: «CONDE.— (Igual.) jQué co-co,
ni que pufié! / jSubira el afilador / y eso aqui no hay quien lo «muéx»!
/ (Interviene, tronante, el INQUISIDOR.) / jCorten!, jcorten!, jya esta
bien!» (p. 47). La clave farsesca la da su lenguaje lleno de
connotaciones eroticas: saca punta a un cuchillo para cortar los
pechos a Brigida, aunque luego se enamora de ella, en clara alusion
a lo mezquino de la censura.

La primera parte de la obra finaliza cuando la atencién se
desplaza al trio de musicos que interpreta las coplas del intermedio,
como en la mejor tradicion del teatro breve. Canta el Juglar y ellos le
hacen los coros.?® Siguiendo la estructura de la fiesta del teatro
aureo, la segunda parte se abre de nuevo con un intermezzo
musical: un romance interpretado por el primer actor. En medio de
una escena en la que a todos les pican las pulgas —en recuerdo de
los cuplés comicos— y se quitan ropa, el Afilador se le declara a
Brigida de una forma taurina, con el doble sentido de maravillas-
pechos, pases-tocamientos y matar-copular.?’ De pronto, una voz
venida del tiempo actual, la de Joven Espectador, le recrimina al
Inquisidor estar anticuado. Entre tanto, la Condesa va matar al
Conde porque este —dice— la tiene en conserva, como en La

% «LosTREs.—Dale/que dale/alarueda, / sacale / chispas/a’pedra. /(...)/ JUGLAR.— Que si
hay bobos en el juego, / lo que no hay son bobas, / que en esto de los enredos / ellas se las
saben todas» (pp. 49-50).

2 «AFILADOR.— (...) ¢ Quién fuera tu pulga, y de un salto / colocarte aqui en lo alto, / en estas
dos maravillas / a pares las banderillas. / Y luego, en tercio acabado, / a la muleta derecho / y
dar mil pases ligados, / estatuarios, bien hechos, / que acabaran rematados, / jay, chatilla, en
el de «pechos»! / Después de la suerte suprema, / la no facil de alcanzar, / que es dar fin a la
faena / entrando bien a matar» (p. 65).
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pechuga de la sardina. De nuevo tendremos eufemismos
animalizadores: «jBusca el abrelatas / y desconsérvame, Conde!»
(p. 80).

Neutralizados bajo el efecto arrebatador de la musica y de la
danza, y con la circularidad esperada, el fin de esta mise en abime
carnavalesca —un paréntesis de desinhibicion (Bajtin, 2002)— se
resuelve con los versos que repetia el Padre al principio de la pieza:
«Y de pronto, jzas!, el tajo: / pero el amor llegb a tiempo / evitando el
«pechicidio» / en la noche del Medievo» (p. 83). Terminado esta
secuencia, la escena vuelve a ser la actual. El Padre (antes Conde)
sigue con su lupa leyendo. Luisa (Brigida)

entra por la ventana y comienza a rascarse parddicamente las
espaldas con el Restaurador (Afilador). Concha (Condesa) le tira el
libro a Honorio. Esta obra de mordaz satira acaba con el clasico final
feliz de las piezas comicas breves.

m 5. CONCLUSIONES
A lo largo de toda su andadura teatral, Lauro Olmo permanecio fiel a
su aficién por el universo celebrativo del teatro breve. Impregnado
por el marchamo grotesco de este género, hizo en sus obras
diversas concesiones a lo farsesco. Su temprano cultivo del teatro de
nifios, en colaboracion con Pilar Enciso, apoyaba igualmente el
encauzamiento de su teatro por la via popular festiva. Admiraba el
humanismo de Arniches, pero también el esperpento de Valle-Inclan,
el teatro de mufiecos de Garcia Lorca, los experimentos del humor
vanguardista. En los afios setenta su estética va a abrirse al
distanciamiento brechtiano, al teatro de la crueldad de Artaud, a la
dimensién multidisclipinar que recurre al cine y a la television como
referentes. Era previsible que, tras Cronicon del Medievo (1967) y
unos afios de poca actividad teatral, Olmo publicara José Garcia
(1973), pieza breve rayana en el teatro del absurdo, y de nuevo
sumergida en la tematica de una sociedad alienante. El
distanciamiento respecto de La camisa (1962) encontrara en ella 'y
en Spot de identidad (1975) sus puntos culminantes.

Quiz& lo mas destacado de la presencia de Olmo en el panorama
historiografico actual es que sus obras Mare Vostrum, Cronicén del
Medievo o Don Especulon («farsita para mufiecos y algo mas»)
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estan situadas en una segunda linea de la atencidn critica.
Eclipsadas por su estreno de 1962, estos titulos no han sido
estudiados como sin duda merecerian. Es en estas piezas breves en
las que OImo da su mas alta medida como dramaturgo y se inserta
en la cadena del género ludico: recupera la cosmovision festiva que
habia caracterizado al Siglo de Oro, integra las mascaras del teatro
italiano y combina el sainete con el teatro del absurdo, el café-teatro
y la minitragedia.

El gran logro de Lauro Olmo en la pieza comentada reside en su
capacidad para integrar un texto critico con la irreverencia de lo
absurdo, de la deformacion caricaturescay de la vision enajenada de
la condicién humana; logra desnaturalizar a los personajes y utilizar
el simbolismo hiperbdlico de los objetos, el humor corrosivo, la
coexistencia de lo poético y lo pueril, la gestualidad melodramatica,
la burla sarcastica de diversos mitos literarios. Pone en
funcionamiento una maquinaria de humor irénico hermanado con lo
tragico, a través del cual toma forma escénica su vocacion hacia lo
desproporcionado, gesticulante, danzario y mordaz de la mejor
tradicién carnavalesca.
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