A.M.D.G.
LA POLITIZACION DE UN ESTRENO TEATRAL

Juan Menchero

Establezcamos que el teatro es un arte politico. El teatro es, desde
sus origenes, una revelacion del sujeto politico, el lugar donde
acontece (por accion u omision, a veces a su pesar) una cierta vision
del mundo, de la sociedad y de los conflictos que en ella se suceden.
El teatro puede participar de la politica, suscitar un estado de
opinién, situarse a favor o en contra de una postura en un asunto,
polemizar con laideologia dominante, sostener un régimen, cifrar su
derrocamiento, etc. El teatro es un arte politico. Mas cuanto mayor
conciencia tiene de si mismo y de sus potencialidades, que en nada
excluyen cualquier pretension estética ni ludica, ya que ambos
extremos son imprescindibles para la comunicacion entre el
espectador y la escena.

En ocasiones, las expectativas ideoldgicas del publico también
ocupan un lugar fundamental en esta dimension politica del teatro, y
es entonces cuando los espectadores se convierten en protagonistas
de un estreno que por su relacion directa con la realidad, incita al
patio de butacas a disputarse la razon sobre lo que alli se
representa.! Tal fue el caso de Ad Majorem Dei Gloriam, la vida en
un colegio de jesuitas, que constituye por si solo una notable
ilustracion del momento politico en que tuvo lugar, en 1931, pocos

! Son conocidos los casos del Hernani en el Paris del Romanticismo revolucionario de 1833y
también, mas préximo al ambito de nuestro trabajo, la polémica anticlerical que suscité el
estreno de Electra, de Galdés, en 1903.



meses después de proclamada la Il Republica. La obra fue llevada a
la escena por Cipriano Rivas Cherif con tal oportunidad que
convergieron en aquella velada parte de las tensiones que mas tarde
harian peligrar y sucumbir el destino de la democracia republicana
en Espafa.

Este episodio, que hemos reconstruido rastreando la noticia en
los periodicos madrilefios de aquellos dias, esconde a su vez un
enigma que dificulta un andlisis mas completo de la obra y de su
vertiente ideoldgica. La adaptacion teatral de la novela homénima de
Ramédn Pérez de Ayala, publicada en 1910, parece estar hoy perdida
0 haciendo tiempo en un lugar insospechado. Ninguna de las
consultas realizadas en bibliotecas y archivos o a familiares directos
del propio Pérez de Ayala han dado fruto, y el texto, firmado por dos
autores practicamente desconocidos, Juan Lopez de Carrién y
Manuel Martin Galeano,? sigue siendo una incognita. Aquella noche
del 6 de noviembre de 1931, el Teatro Lope de Vega —que habia
dejado de llamarse Teatro Beatriz— acogi6 una formidable
representacion doble; de un lado, la escenificacion de un texto cuyo
tema —Ila labor dafiina de la Compafia de Jesis— era de plena
actualidad politica; del otro, la actuacion de una parte de los
espectadores —antiguos alumnos de los jesuitas y catdlicos en
general— que acudieron en calidad de agraviados y dispuestos a
contrarrestar el anticlericalismo de la obra boicoteando su
representacion. La revuelta se saldé con la intervencion de la
Guardia de Asalto, severos destrozos en el patio de butacas, algun
gue otro pufietazo y setenta detenidos que hubieron de pagar
guinientas pesetas de multa, de la época. Se materializé6 en aquel
estreno el conflicto producido por el nuevo papel asignado a la
religion en el proceso constituyente que finalizé el 16 de diciembre
de ese afo. La Iglesia atravesaba momentos de gran dificultad. Su
lugar dentro del nuevo marco politico —fuera, mas bien— desaté
una fuerte reaccién social que tuvo, como sabemos, un peso
considerable en el devenir de la Republica.

2 Ambos autores firmaron, con toda probabilidad, muchos otros textos. La biblioteca de la
Fundacién Juan March arroja datos de una pieza titulada La sombra de Hamlet (1926) y de la
adaptacion de un capitulo de Troteras y danzaderas (1928), del propio Pérez de Ayala, esta
Ultima realizada s6lo por Martin Galeano.



B ACERCAMIENTO AL CONTEXTO: UNA BATALLA ANUNCIADA

Puede convenirse con cualquier lector de la novela que A.M.D.G.,
pese a su tema antijesuitico no es Unicamente un ejemplo de
militancia anticlerical o de manigueismo militante. Antes bien, el libro
refleja con cruda honestidad y con eficacia literaria la vida en un
colegio de la Compafiia. Las peripecias de alumnos y religiosos
describen el funcionamiento de la institucion y cémo los segundos,
ora por su ignorancia, ora por su mala fe, ejercen una influencia
nefasta sobre los primeros, destinatarios indefensos de la campafa
de clericalismo que la Iglesia llevé a cabo durante la Restauracion. A
lo largo del s. Xix se habia desplazado ligeramente la importancia de
la fe como asunto de Estado, y a éste sélo se le consideraba capaz
de mantener cierta forma de religién oficial, pero no de implicarse
activamente en la batalla contra el liberalismo; algo que por otra
parte, hubiera supuesto corregir los principios mismos del sistema
politico, considerados «intrisecamente malos y perversos, que
conducen a la degradacion y a la ruina».® «¢Puede un catélico ser
liberal?» —se preguntaban los catecismos populares—. La
respuesta es no. Asi pues, la Iglesia emprendié6 desde 1874 un
programa de regeneracién basado en dos objetivos; la recatolizacion
de las clases altas y la disputa de las masas —frente a anarquistas y
socialistas— por medio de circulos profesionales, caritativos e
instituciones de ensefianza secundaria y universitaria. Es decir, que
el tipo de anticlericalismo que se trasluce en la novela de Pérez de
Ayala debe ser observado como un sintoma de oposicion intelectual
a los esfuerzos de la Iglesia por perpetuarse socialmente y no
Unicamente como una lucha contra la hegemonia social y politica de
la religion. El anticlericalismo de A.M.D.G. es, ademas, un reflejo
estilizado de la experiencia del autor, que como alumno del colegio
palentino de Carrién de los Condes (Regium, en el libro) fue objeto
de los devotos esfuerzos de la Compafiia. También es, a su vez, una
muestra del anticlericalismo literario en boga. Para muchos
intelectuales y literatos la cuestion religiosa era uno de los problemas
fundamentales con los que Espafia debia enfrentarse y la Compafiia
de Jesus, epitome del poder de la Iglesia, el blanco predilecto de sus

% La cita, de D. J. M. Orti y Lara, «El deber de los catélicos con los poderes constituidos»,
pertenece al capitulo «Renacimiento catoélico, anticlericalismo e instruccién» de Raymond Carr,
Espafia 1808-1975, Ariel, Barcelona, 1982.



criticas.*

La situacién en 1931, atravesada la Restauracién y la dictadura
del general Primo de Rivera, recién constituida la 1l Republica, se
torndé mucho més compleja y extrema. En pocos meses, los que
transcurrieron desde las elecciones a las Cortes Constituyentes de
junio hasta la dimisién de Alcala Zamora en octubre de ese afo,
Espafia habia comenzado a descatolizarse. La pervivencia, tras cien
afios de liberalismo, de un estado oficialmente catdlico y de una
sociedad catdlica significaba que la religién era el prisma a través del
cual se refractaban todos los demas conflictos; es més: significaba
que las pretensiones de la Iglesia sobre la sociedad eran en si
mismas una fuente primaria de division. Llegado este momento, se
anunciaba un peligro real para los intereses de la Iglesia, subrayado
por una mayor beligerancia anticlerical —social y parlamentaria—
por parte de republicanos y socialistas que no dejaba indiferentes a
los defensores del catolicismo. El titulo vigésimo-cuarto de la nueva
Constitucién separaba a la Iglesia del Estado, quedando ésta como
una asociacion sometida, al igual que las demas asociaciones
religiosas, a las leyes del pais. Finalizaba también el pago de
haberes al clero y se dispuso la disolucion de la Compafiia de Jesus
y la confiscacién de sus propiedades. La ensefianza religiosa fue
prohibiday la existencia del resto de érdenes paso6 a depender de su
buena conducta. Espafia habia dejado de ser (oficialmente) catdlica.
La secularizacion activa de las instituciones supuso una conquista
largamente aguardada por los sectores mas liberales de la sociedad,
respaldados ahora por un nuevo orden politico que, en opinion de la
Iglesia, restringia los derechos de la poblacién catdlica.

Ninguna de estas explicaciones es, en principio, ajena al estreno
de A.M.D.G., en el que se concitaron las mismas tensiones politicas
que podian identificarse en la sociedad. A modo de ejemplo,
podemos sefalar que la misma semana del estreno de la obra, los

4 Hay muchos ejemplos de literatura y autores que escribieron obras anticlericales y
antijesuitas; Blasco Ibafiez, Galdés, Clarin... Sirva de ejemplo lo que dice Pérez de Galdds en
Canovas, ultimo de los Episodios Nacionales: «Ya nuestra Espafia es de ustedes. Aqui no
reina Alfonso Xll, sino el bendito San Ignacio, que, a mi parecer, esta en el cielo, sentadito a la
izquierda de Dios Padre». También Ortega y Gasset se pronunci6 en 1911 diciendo: «El vicio
radical de los jesuitas y especialmente de los jesuitas espafioles no consiste en el
maguiavelismo, ni en la codicia, ni en la soberbia, sino lisa y llanamente en la ignorancia».
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periddicos recogieron la cronica de un mitin revisionista en protesta
por las medidas anticlericales adoptadas en las Cortes, que
congrego6 en Palencia a mas de treinta mil personas; exigian del
gobernador «el amparo necesario ante las provocaciones de los
socialistas y anarcosindicalistas».® Por su parte, el diario Ahora daba
cuenta en esos mismos dias de dos sucesos igualmente resefiables
por su interés socioldgico y anecdético. En Vizcaya, un sacerdote
habia sido asesinado y otro herido a balazos por dos desconocidos.
En Guiplzcoa, tres nifias, Josefa, Benita y Ramoncita, eran
reconocidas por varios médicos en el momento en que se hallaban
en éxtasis tras haber presenciado a la misma Virgen Maria, que llego
a herir con una espada a la mas incauta de ellas. Estos ejemplos,
unidos a otros casos similares de anticlericalismo (la quema de
conventos, por ejemplo) y de fervor religioso, manifestaban como
estas dos fuerzas estaban presentes en todos los estratos sociales.
El estreno de A.M.D.G. en una tesitura como la que venimos
describiendo puede ser visto como una traslacion al plano del teatro
—de publico mayoritariamente burgués— de este mismo conflicto,
reforzado por la contingencia politica y por la relevancia de los
personajes implicados, Ramén Pérez de Ayala —recién nombrado
embajador en Londres— y Cipriano Rivas Cherif, cufiado de Manuel
Azafia.

A.M.D.G. es un retrato de la vida en un colegio en el que los
casos particulares de los personajes protagonistas —tanto alumnos
como religiosos— ilustran, con ironia, con ternura, con crueldad, el
funcionamiento de una comunidad escolar. A lo largo de un afio
académico, el lector acompafia de la mano del narrador al
protagonista, Bertuco, que vive rodeado de compafieros y de
ejemplares ignhacianos en su mayoria poco ejemplares. Una inglesa
protestante, que enviuda de su marido a mitad de la novela, intenta
convertirse al catolicismo guiada por la Compaiiia, pero la sospecha
infundada de que el padre Atienza, modelo del jesuita intelectual —
trasunto del ex jesuita Julio Cejador, amigo del novelista— simpatiza
demasiado con ella, origina una crisis en la comunidad que se salda
con mas episodios de violencia a cargo del padre Mur, azote de los
chavales. En fin, que nada acaba demasiado bien. Coste, amigo del

® «Grandioso mitin revisionista», El Siglo Futuro, 9 de noviembre de 1931, p. 7.
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protagonista, se escapa con el borrico Castelar —por Emilio, claro—
y se despefia por un acantilado mientras huye, y la sensacién de
oprobio crece ante las injusticias y vilezas de los padres. Todos
estos despropadsitos; el pésimo tratamiento dado a los estudiantes, la
ignorancia de los profesores, las crisis de fe de quienes realmente
creen, las batallas intestinas entre los eclesiasticos, la muerte de
Coste, etc. tienen su origen en el funcionamiento de la institucion,
intrinsecamente disefiada para revestir con excusas espirituales el
afan de poder social y econdémico. «¢Cree usted que se deberia
suprimir la Compaiiia de Jesus?» —Plantea el padre de Bertuco al
Padre Atienza al final de la novela— «jDe raiz!», responde el jesuita.
Aunque el broche pueda parecer taxativo, la novela no contiene
ningun pasaje o motivo anticlerical introducido a capon entre sus
lineas, escritas con una exigente prosa realista y con un alto nivel de
precision en los caracteres. En A.M.D.G., el anticlericalismo liberal se
erige como una causa de sentido comun, es la conclusion que se
sigue de las situaciones vividas por los personajes, también las de
los propios jesuitas. La adaptacion de Martin Galeano y Lopez de
Carrion fue, segun parece, una traslacion a la escena de los
episodios mas sefialados de la novela con un tenue hilo conductor
gue —segun indica la critica de Melchor Fernandez Almagro en El
Sol— ni siquiera se hacia notar. Pero antes de pasar al analisis de la
adaptacion (o de cuanto de ella sabemos) y a la cronica de los
acontecimientos, quisiera detenerme en otro dato del contexto.

En mi periplo por distintas bibliotecas teatrales de Madrid, hallé un
panfleto publicado en 1911 titulado Los jesuitas y su labor educadora
(Comentarios a la novela A.M.D.G., original de D. Ramén Pérez de
Ayala), de Fernando Gil y Mariscal que ilustra el impacto que en su
dia tuvo la novela y de qué modo el tema de la educacion religiosa
estuvo candente en la sociedad esparfiola durante aquellos afios.
Este antiguo alumno de la Compafiia y socio del Ateneo de Madrid
pronuncié una conferencia como contestacion a un tal Sr. Amado
gue habia pronunciado anteriormente otro discurso censurando el
contenido del libro de Pérez de Ayala. Gil y Mariscal, exalumno de
los jesuitas, defiende con tono moderado que la labor educadora que
realizan es «antisocial y esterilizadora, de resultados funestos para la
sociedad: «estimo que obran de buena fe, que a pesar de ello la
educacién moral que dan a sus alumnos esté llena de defectos, y
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gue su ensefianza debe ser combatida poniendo enfrente otra
mejor».® Esta critica no se debe tanto a su funcién docente como a
su idea de formacion espiritual, fundamentada en aquello que mas
relieve anticlerical y antijesuitico tiene también en la novela —y,
suponemos, en la adaptacion—: la hipocresia, el fanatismo, la
ignorancia, el utilitarismo feroz, el terrorismo afectivo o la negacién
del poder civil. Este tltimo punto no carece de importancia, ya que el
voto afiadido de obediencia papal que guardan los miembros de la
Compaiiia fue tradicionalmente un motivo de recelo para el poder
terrenal, fuera éste despético e ilustrado como el de Carlos Il —que
expulsé a la orden en 1767— o civil y democratico, como el del
gobierno de la Segunda Republica.

B LA EXPECTACION ANTE EL ESTRENO

«—¢Habia usted intervenido en alguna representacion tan
accidentada?», le pregunté un periodista del Heraldo del Madrid a la
actriz Mercedes Marifio,” que acaba de desembarcar en Espafia tras
haber hecho carrera en los Estados Unidos. «—Nunca. El publico
americano es mas frio. Este calor es cosa espafola, cosa nuestra.
iEstoy encantada!» Asi de satisfecha se encontraba la protagonista
femenina de A.M.D.G. —la inglesa Ruth— al dia siguiente del
accidentado estreno. «Exito grandioso, sensacional, de la famosa
obra de Ramoén Pérez de Ayala» —rezaba un anuncio en este mismo
periddico—. «ElI mayor acontecimiento teatral del afio.» Los
altercados y la polémica, tanto de la obra como de la peripecia de los
setenta detenidos, contribuyeron al éxito de la produccion, de la que
cabe preguntarse el proposito exacto. ¢ Fue el estreno de A.M.D.G.
un caso de oportunismo o de reafirmacién ideolégica? Podemos
tratar de dilucidar esto aqui con mas o menos ecuanimidad, pero si
resulta evidente que, antes incluso de producirse, el evento ya habia

® Fernando Gil y Mariscal, Los jesuitas y su labor educadora (Comentarios a la novela
A.M.D.G., original de D. Ramoén Pérez de Ayala), Libreria General de Victoriano Suérez,
Madrid, 1911.

" El Heraldo de Madrid, 7 de noviembre de 1931, p. 5. La actriz Mercedes Marifio fue, al
parecer, la gran estrella de la compafiia formada por Rivas Cherif. Emigrada espafiola en
Estados Unidos, su nombre era conocido alli por haber interpretado La dama de las camelias,
de Alejandro Dumas hijo.



sido politizado por facciones de catélicos, particularmente por parte
de los «luises» —exalumnos de la Compafia— que, segun relata el
Heraldo de Madrid, se congregaron la noche previa en las calles de
Alberto Aguilera y de Zorrilla para repartir entradas del estreno y
organizar la protesta.’

En su edicion de la novela, Andrés Amordés se pregunta acerca de
gué opinion le merecio a Pérez de Ayala la adaptacion teatral de su
obra. De acuerdo con Luis Calvo, periodista y amigo del escritor, con
los afios «ruborizaba a Pérez de Ayala que esta novela hubiera sido
llevada torpemente al teatro por Julio de Hoyos® (¢, Quiso decir Martin
Galeano y LOpez de Carrion?) en los mismos dias en que se
quemaban, por todas partes, iglesias y conventos».*® No soy capaz
de ahondar en la veracidad de este comentario, mas alla de la
confusién de nombres. De cualquier modo, lo que si es cierto es que
el propio Pérez de Ayala dio el permiso para que la obra se
adaptase, pidié personalmente a Rivas Cherif que la dirigiera y
asistio a los ultimos ensayos de la adaptacion participando incluso en
la direccion de los actores, si bien debié suponer la agitacion que el
estreno traeria consigo. Segun Rivas Cherif, que emprendio este
encargo dejando a un lado su labor como director de la compaifiia de
Margarita Xirgu, éste no era el proposito del espectaculo, que se
pretendia un reflejo fiel de la novela y de su valor literario y
socioldgico. (El cartel de la obra puede desmentir este propdsito.)
Estas fueron sus palabras en La Voz la noche antes de la funcion.

—Tengo especial interés —nos dice—, y lo tienen Ramoén y los
adaptadores de A.M.D.G., en hacer constar que ésta no es una obra de
tesis, ni de polémica, ni siquiera de critica ni de satira, y mucho menos
de caricatura. No hemos pretendido luchar con ventaja, a la deriva de
las circunstancias, que hubieran sido favorables para cualquier
vituperable desliz. Hemos querido dejar un documento plastico, sin

8 «¢Quiénes repartieron las entradas entre los luises?», se pregunta un titular del Heraldo de
Madrid al dia siguiente del estreno. Al parecer, un transeunte relaté como la noche anterior
encontr6 en la iglesia de los jesuitas de la calle Zorrilla a «una veintena de jovenzuelos un
poco excitados» que acabaron por increparle, Heraldo de Madrid, 7 de noviembre de 1931, pp.
5-6.

® Julio de Hoyos sf fue, en cambio, responsable de la adaptacion de teatral de Tigre Juan, otra
de las novelas de Pérez de Ayala.

10 p¢rez de Ayala, Ramén, A.M.D.G., ed. Andrés Amorés, p. 41.
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exageraciones, como no las tiene la novela —documento escrito, y
admirablemente escrito, por cierto— de la vida en un colegio de jesuitas.
Los cuadros son a modo de planos en que se va proyectando esa
pelicula, mezcla de cosas buenas y malas. Claro que ni Pérez de Ayala
ni los escenificadores de su obra determinan qué cosas son buenas y
cuales son malas. Una pintura objetiva, sin otro alcance que el de la
pintura misma. Cada cuadro tiene su principio y su fin, y al término de la
representacion se ve cémo todos ligan entre si el hilo tenue de un sencillo
argumento.™

La expectacion ideoldgica era patente en la capital desde algunos
dias antes. «Se tenia la certeza de que el estreno tendria, aparte del
empague de una solemnidad literaria, una emocion de publico ajena
por completo a los valores de la comedia como tal pieza de teatro.
Se decia en los cafés y tertulias que ciertos elementos iban a hacery
acontecer, y que otros elementos estaban dispuestos a dar la réplica
adecuada.»'? Asi lo reflejaba una informacién del diario Ahora, que
lleg6b a comparar los incidentes posteriores con la Batalla de
Castillejos. Veamos como sucedié todo.

m LA ADAPTACION VISTA POR LA CRITICA

Este articulo, ya lo dijimos, es la consecuencia de una investigacion
infructuosa. Desafortunadamente, la busqueda del texto de L6pez de
Carrién y Martin Galeano no ha dado resultado, por mas que sea
dificil aceptar que no exista una sola copia aguardando ser
rescatada. Los archivos de la censura, entre los que se encuentran
los informes de visionado de numerosas obras anteriores y
posteriores a Il Republica, tampoco dieron fruto. No se encuentra alli
ninguna referencia a la obra en cuestibn y tampoco a otras
producciones del resto del afio 1931, cuando tal vez los numerosos
cambios legislativos paralizaron la labor de visionado que se venia
ejerciendo rutinariamente durante las décadas anteriores. De
cualquier modo, las informaciones y criticas teatrales publicadas en

! Victorino Tamayo, «Impresiones de un informador en el ensayo general de A.M.D.G.», La
Voz, 6 de noviembre de 1931, p. 3.

12 «Anoche durante el estreno en el Beatriz de la adaptacién escénica de la novela de Pérez de
Ayala “A.M.D.G.”, se produjeron violentos incidentes entre los espectadores y hubo una
reproduccion de la batalla de los Castillejos.» Ahora, 7 de noviembre, p. 7.
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los periddicos de aquellos dias permiten colegir aspectos basicos de
la adaptacién de A.M.D.G. Algunos de los criticos se centraron mas
en el juicio del contenido de la novela y cuanto hubiera de ella en la
adaptacion que en la adaptacion en si, al igual que hubo
manifestaciones de absoluto encomio de la propuesta que soélo se
ocuparon de defender su dimension ideol6gica omitiendo un analisis
teatral mas profundo. Pero también hubo criticos que supieron
ejercer su trabajo con notable ecuanimidad. Este es el caso de
Melchor Fernandez Almagro, quien tras apreciar que «no hubo mas
interés y natural pasion en las Cortes constituyentes al discutirse el
articulo 24, dijo lo siguiente desde las paginas de La Voz:

No es de ahora, es de siempre, nuestro convencimiento de que una
novela no tiene por qué ser transportada al teatro. La creacion artistica
no cuaja en este o aquel molde caprichosamente, sino que afecta
formas impuestas por su profunda necesidad estética. El autor mismo no
vacila en seguir uno u otro camino. (...) Convengamos que existen
novelas perfectamente aptas para el transito a la escena. Pues bien:
A.M.D.G. no figura entre ellas. (...) Y en verdad que dificilmente se
descubren posibilidades escénicas en las novelas de Pérez de Ayala,
sefialadas por aquello que el teatro no absorbe a titulo genuino:
intencién filoséfica y primores de estilo. (...) No es que los sefiores Lopez
de Carrién y Galeano lo hayan adaptado mal. Es que materialmente era
muy dificil conseguir cosa mejor. ¢ Cémo emocionarnos con la belleza de
unas formas si una violenta monda y mutilaciéon nos deja al descubierto
el simple hueso?

En los huesos ha quedado ahora la novela de Pérez de Ayala. Y
hasta el esqueleto aparece incompleto o desarticulado. Ademas cada
cuadro se recarga de color para resolver en un brochazo lo que en la
novela es tono que el autor gradud con vistas a efectos de otra clase.
Falta claroscuro e hilo conductor.*®

Enrique Diez Canedo, por su parte, hablé elocuentemente de los
incidentes en el teatro: «No ha sido la batalla del Hernani, pero
batalla si ha sido» y tratd después de dilucidar el resultado del
esfuerzo de los adaptadores por reunir materiales narrativos

'3 Melchor Fernandez Almagro, «Un escandalo formidable y muchos detenidos», La Voz, 7 de
noviembre de 1931, p. 3.
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dispersos en diferentes partes de la novela.

Esta guarda entera fidelidad esencial a su fuente originaria. Los
adaptadores han trasladado casi siempre las palabras mismas del autor,
sin retroceder ante las mas crudas expresiones. En el trabajo de
condensacion se percibe, sin duda, la violencia que han hecho a
determinadas situaciones para refundirlas en una; quebranto inevitable
gue la plasticidad del teatro impone a la amplitud de la novela. Bien
resueltas han dejado dos dificultades de bulto: el cuadro de los ejercicios
espirituales, que aun podria acortarse, y el final en que el jesuita que se
ahoga en la estrechez de su Orden, proclama su rebeldia.™

Juan G. Olmedilla, critico del Heraldo, ensalzaba sin paliativos el
resultado de la obra, que resalta por su mérito literario, ajeno por
completo a la polémica: «La obra, contra lo que propalan los
impugnadores de antes del estreno, no es sectaria, “ni Cristo que lo
infundi@”; es sencillamente un hermoso retrato fidelisimo y una gran
belleza literaria de la intimidad de los jesuitas, con sus miserias y sus
grandezas, con lo bueno y lo malo que hay en toda agrupacion
humana». A continuacion, resefiaba el valor de la adaptacién y del
conjunto de la puesta en escena diciendo:

La adaptacion escénica es por demas respetuosa al texto original, del
que los escenificadores transcriben, integros, no pocos dialogos llenos
de sustancia dramatica. La direccion artistica, a cargo de Rivas Cherif,
de todo punto admirable: pocas obras hemos visto montadas con tanta
escrupulosidad, con tanto tino y esmero: desde los decorados —nueve
escenarios, que son otros tantos aciertos de Silvio Bermejo— hasta el
movimiento de los grupos, todo ha sido dispuesto con acierto en verdad
extraordinario.'®
Especialmente enjundiosa es la critica aparecida en El Debate,
alumbrada por Jorge de la Cueva. La reproducimos entera por su
mero interés, ya que combina perfectamente la repugnancia
ideoldgica frente a la novela y la puesta en escena con un tono de

 Enrique Diez Canedo, «Escéandalo en un estreno, A.M.D.G., la novela de Pérez de Ayala,
inicia su vida teatral en un escenario mudo y ante una sala sonora», El Sol, 7 de noviembre de
1931, p. 16.

!5 Juan G. Olmedilla, «<El memorable estreno de anoche en el antiguo infanta Beatriz», Heraldo
de Madrid, 7 de noviembre de 1931, p. 5.
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verdadera critica teatral. Su queja, tanto para la novela como para la
escenificacion, alude a que los tipos son demasiado concretos, lo
gue impide la generalizacién y borra el caracter representativo de los
personajes. Es insélito, porque no faltara quien vea en esta falta de
generalizacion un matiz positivo, ya que de ser asi podria asumirse
que no es contra la Comparfiia contra quien carga el autor o autores,
sino contra personajes precisos en acciones puntuales. La
descripcion hecha por el critico es, no obstante, Util para reconstruir
la adaptacion y a la vez un reflejo claro de la postura ultracatélica.

Sila Compafiia de Jesls no hubiera tenido que sufrir mas ataque que el
gue representa la novela de Pérez de Ayala y la escenificacion que
presenciamos anoche, no seria su historia tan gloriosa: la obra, en su
aspecto novelesco y teatral no es otra cosa que una bolita de todo, muy
bien amasadita, que no tiene eficacia ninguna ideoldgica, ni de accion,
porgue la misma safia la particulariza demasiado. No se pintan mas que
tipos concretos, tan determinados y definidos que pierden toda
importancia general y representativa; falta el concepto amplio, la vision
de lo substancial, la potencia literaria para que cada una de aquellas
individualidades fuera la concrecién de otros muchos: un profesor
vesanico, otro facil a una tentacion sexual, otro rebelde... personajes de
comedia, no tipos, con la equivocacién de presentar cOmo se van
eliminando esos indeseables y qué opinién merecen a sus compafieros,
con lo que se da el efecto contrario de que los que les queda es algo
fuerte, limpio, sometido a una idea grande y a una disciplina enérgica.

La escenificacion es algo teatralmente lamentable; lo primero que ve
un hombre de teatro es que las obras del sefior Pérez de Ayala no son
de escenificacion facil; una superabundancia literaria ahoga siempre en
ellas la accion, primera necesidad teatral. No es grande ni intensa la de
A.M.D.G., en lugar de exaltarla y destacarla, los adaptadores la dividen
en dos: interioridades del Colegio e interioridades de la Comunidad, que
van alternando en cuadros breves, de tan dificil técnica, so6lo para
grandes autores, cuadros desvaidos y apagados, de pura conversacion,
en lo que fuera de algunos incidentes sentimentales con los alumnos,
todo se refiere, nada se ve, nada vive a la vista del puablico, con
equivocaciones tan fundamentales como la de introducir en una obra
falta de dinamismo un cuadro apagado casi plastico de ejercicios
espirituales con cerca de veinte figuras de rodillas, largo pesado, frio,
muerto.

Otra equivocacioén de los adaptadores: en un libro se pueden decir
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cosas que plasticamente son intolerables, el espectaculo de un nifio de
ocho afios amadamado es tan feo, tan repulsivo, tan abyecto, que
asquea a cualquier espiritu nada mas que limpio; sélo la pasién puede
hacer que alguien transija con ello. Pero esto va al capitulo de groseria,
de bajeza, de frases de mal gusto, de latiguillo blasfematorio, a falta de
hondura; esto si que abunda, pero con una objetivacion grosera, sin el
apoyo del humorismo, de la ironfa y de la satira.'®

El ABC por su parte, utilizé un tono igualmente censorio —
menos virulento— aunque es de notar que el espacio dedicado al
estreno y a los incidentes fue minimo en comparacién con otras
publicaciones, de lo que deducimos que el diario evitd aumentar el
éxito de la obra haciéndose eco de la polémica. «Siempre es
lamentable llevar al teatro una obra de sectarismo. M&s lo es en
estos momentos en que las pasiones se hallan excitadas y hay una
persecucion clara y abierta contra elementos que resultan
zaheridos en la obra del Sr. Pérez de Ayala.» Y proseguia el
comentario, sin firma, relatando los acontecimientos del patio de
butacas para acabar juzgando la adaptacion con una frase
escueta: «La obra tiene escenificadas las mas salientes escenas
de la novela, y abundan en aquélla las irreverencias sectarias de
ésta».'” El Siglo Futuro, «Diario catélico tradicionalista», hila con
soltura rendibues tanto para la escenificacibn como para la novela
de A.M.D.G., «una novela muy mala del sefior Pérez de Ayala,
escrita para difamar a la Compariia de Jesus».

Peor que la novela es la comedia, verdadero esperpento, horro de toda
cualidad literaria. Se ha escrito la comedia y se ha formado a toda prisa
una compafiia para representarla, con el fin de ver si, aprovechando las
campafias anticlericales que desde el 14 de abril se vienen haciendo,
peca en la taquilla el nimero infinito de los estultos. (...)

La comedia, como queda dicho, es un engendro, un exabrupto, un
desahogo anticlerical, una sarta de injurias contra los jesuitas,
ciudadanos de tercera clase, sin derecho al amparo de la ley ni a la
defensa de la autoridad.

16 Jorge de la Cueva, «Un gran escandalo en el teatro Beatriz. Penetraron en el local los
guardias de Asalto e hicieron una setenta ediciones», El Debate. Diario Catdlico, 7 de
noviembre de 1931, p. 4.

17 «Teatro Beatriz, “A.M.D.G.”», ABC, 7 de noviembre de 1931, p. 45.
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Revela el odio contra la compafiia de Jesus, desde la primera frase a
la ultima de los llamados cuadros de la pseudo-comedia, y son
continuas las injurias. Tal es la obra.™®

De todas estas opiniones podemos concluir que, salvo Diez
Canedo y Fernandez Almagro, el resto de criticos sucumbieron de un
modo u otro a la politizacion de la obra y trataron de ensalzarla o
derribarla empleando argumentos mayoritariamente ideoldgicos, aun
cuando estuvieran revestidos de critica teatral o literaria.

B LOS INCIDENTES

El valor sociologico de esta mirada al pasado reside también en
observar las reacciones del publico, protagonista real del estreno.
Los periédicos convienen en un mismo relato de los hechos —con
matices ideoldgicos en la observacion— que comienza cuando la
representacion fue interrumpida en el prélogo a la sefial de un
estornudo. Los «luises» organizaron el motin y fueron, como
apuntaba la informacién antes citada, contestados por dos sectores
del publico, los activistas republicanos y anticlericales y aquellos —
mayoria— que simplemente asistieron al teatro para ver el estreno.
Entre ellos estaba, por ejemplo, Rafael SGnchez Guerra, ex subdirector
General de Seguridad del Gobierno que, ante los incesantes gritos
de un grupo de «perturbadores» se acercé a ellos en el entrecuadro
para pedir silencio educadamente y terming, ante las «palabritas» de
algunos ellos, regalandoles «un fuerte pufietazo», rapidamente
contestado: «Reparti, como pude, golpes. Mis amigos,
equivocadamente, me sujetaron».'® Con la llegada de la guardia de
asalto —los cuatro que habia desde el inicio no sirvieron de mucho—
se tranquiliz6 el ambiente, pero se produjeron destrozos
considerables en el patio de butacas. Durante los dias siguientes se
sucedieron las protestas de los detenidos por medio de comunicados
y cartas dirigidas a periodicos y al Director General de Seguridad, el
sefior Galagarza. Rivas Cherif —hermano politico del Presidente

18 «Un espectador sencillo, “Teatralerias”. Teatro Beatriz: “A.M.D.G."», El Siglo Futuro, Diario
Catdlico Tradicionalista, 7 de noviembre de 1931, p. 3.

19 «Rafael Sanchez Guerra, espectador de A.M.D.G., es agredido por los cavernicolas cuando
pretendia imponer la serenidad», Heraldo de Madrid, 7 de noviembre de 1931, p. 5.

14



Azafia— sugirié que ése era buen momento para aplicar la Ley en
Defensa de la Republica (no se hizo) y recibi6 entre tanto numerosas
muestras de apoyo. Valle-Inclan, por ejemplo, se lament6 de que la
fuerza enviada fuese tan poca y Edgar Neville se presté voluntario
para desenmascarar a los «luises» que hiciera falta. La inmensa
mayoria de los detenidos —cuyos nombres fueron publicados en
varios periddicos— eran jovenes entre los dieciocho y los treinta,
catélicos y dispuestos a plantar cara a los avances laicistas de la
Republica. Y esto habla de la fecundidad de los esfuerzos de la
campanfa clerical de la Iglesia, a la que entonces se acababa de
despojar de su aparato educativo. El descontento ante este recorte
de su capacidad evangelizadora, que reverbera incluso en nuestros
dias, era notable y asuntos como el del estreno de A.M.D.G. no
hicieron sino revelar las tensiones que el progreso democratico
producia en los sectores de la derechay en la propia Iglesia, también
aliada politica. Entre tanto, el trabajo del director, del escendgrafo
Silvio Bermejo y del reparto de actores —elogiados por varios de los
criticos antes citados— quedé deslucido por el tamafio del incidente,
aunque el reclamo del escandalo sirvié para hacer de A.M.D.G. una
produccion memorable.

A.M.D.G., 1931.

m CONCLUSION
En definitiva, la batalla teatral que supuso el estreno de A.M.D.G.
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obra y un nuevo capitulo de esa lucha politica e ideolégica que la
secular derecha espafiola, monarquica y catdlica, sostuvo contra
algunos estrenos y autores del teatro republicano espafiol.?° En
estas paginas hemos querido delinear el valor sociolégico del que
esta cargado el hecho teatral, en el que se condensan el tiempo y la
historia, y donde el caudal politico de una sociedad halla el cauce por
el que fluir o desbordarse. La politizacion de un evento cultural,
premeditada o no por alguna de sus partes, nos sitla ante una
reproduccién en miniatura de un conflicto mayor. Las mismas
tensiones que hicieron presa en el publico aquella noche de
noviembre del afio 1931 fueron las que tensionaron hasta el colapso
el futuro de la Segunda Republica. Sirva de colofén esta opinion
publicada bajo el titulo «Entreactos» en una de las gacetillas de La
Nacion y reproducida en la edicion de la novela.

~ A.M.D.G., 1931.

Porque una sola frase de una comedia parecia molesta a un solo
personaje de esta situacion, las izquierdas organizaron una serie de
escandalos, hasta que la frasecita desapareci(’).21

% juan Aguilera Sastre y Manuel Aznar Soler, Cipriano Rivas Cherif y el teatro espafiol de su
época, ADE, Madrid, 2000.

? Se refiere a una frase de la obra de Jacinto Benavente, La melodia del jazz-band, estrenada
pocos dias antes.
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Porque los catdlicos protestaron contra falsedades y desfiguraciones
gue hieren los sentimientos de una mayoria de la nacion, se indignan las
izquierdas contra la protesta. Ellas son las que han dado la norma: no
pueden quejarse. ¢Que fue mayor la protesta anoche? También es
infinitamente mayor la causa. Pero, aunque no lo fuera, los de las
derechas son tan generosos, que se inspiran siempre en devolver ciento
por uno.
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