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NOTA PREVIA

Es cosa en extremo rara y gratuita escribir «porque si» libretos de
Opera, como el que escribe un poema épico o cualquier otro género
de poesia; pues los tales libretos son el género mas espurio —por
dependiente de otros factores complementarios— que pudiéramos
encontrar como medio de expresion autbnoma, ya sea dramatica o
poética, y que tan sdélo cobraria su auténtico valor formal, enfatizado
por la musicay la representacion.

Pues por eso mismo, exactamente: por ser una zona apartada y
recondita, que nadie frecuenta, sino por accidente en la carrera de
las letras o de la invencion lirica. ElI programa de nuestro viejo
«postismo» —luego, reconocido como posmodernidad— englobaba
el reciclaje de antiguos materiales, el pastiche, la parodia, el arte por
el arte... El «capriccio», frente a toda tirania pragmética. Era aquel un
modo de desmarcarse del formulismo convencional de las artes, y
también —¢por qué no?— una forma de practicar un cierto
dandismo, en esta republica tan democraticamente uniforme. A esto
le llamabamos hacer «rinconismo», y obrabamos como diletantes
despreocupados y sin ninguna intencidn de competir con los géneros
y las corrientes oficiales o habituales. Este selectivo rincon —desde
el que ahora escribo— tiene para mi el perfume de un archivo
secreto y algo polvoriento de olvido y desdén, pero en extremo
sugerente. Perfumes olvidados, perfumes escondidos... Asi, puede
deducirse también que este trabajo —y en ultimo término— solo ha
tenido para mi un valor completamente subjetivo, el valor de
servirme como intimo recreo en un mundo que amo y conozco. Por
esto mismo lo dedico a unos buenos y grandes amigos, dispuestos a
leerlo todo en la misma disposicién que yo mismo.

Mi aficién al teatro escrito la despertaron en edad temprana los
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libretos de Wagner, que heredé de mi abuelo y, después, he vivido
con intensidad profesional muchos oficios y menesteres del teatro,
el de libretista igualmente. Pero no hay oficio o labor, por
secundarios 0 mercenarios que nos parezcan, que no requiera su
punto de perfeccion. Pensemos en la propia letra, sobre la que
transcurren los dramas de Monteverdi, en sus encantadores libretos,
con épicos y exaltados versos del Tasso, o a la manera del Ariosto;
pensemos igualmente en los libretos de Metastasio, modelo de
pulcritud y belleza poética, que se hacian entender como un pregon.
Un pregon victorioso o doliente o una gran confidencia musical.

La lectura de aquellos textos nos fuerza a aceptar que siempre es
deseable en la 6pera una base verbal con plena entidad literaria y
conceptual. No tenemos méas que remitirnos a las que,
contemporaneamente, sirvieron a Strauss, a Debussy, a
Schoenberg... EIfamoso «Pelleas» de «Claude de France», sobre un
texto de Maeterlinck, los poemas dramaticos de Hoffmansthal,
musicados por Richard Strauss... ¢Y qué no diria yo de la
sorprendente «Luli» de Wedekind y Berg? Por lo cual, nada més
tengo que afiadir como «justificacion racional» del presente trabajo.

En cuanto a su texto y «aparente» versificacion, el sistema es
libérrimo y consiste en poner cesuras de ritmo —a veces
caprichosas— a la misma prosa, sin rima ni metro fijo y determinado.

F. N.



SINOPSIS

m ESTAMPA PRIMERA

Eljoven yrico heredero, Cambizio di San Giacomo, es duramente criticado
por sus amigos del «gran mundo», a causa de su aparente misantropia y
retraimiento, actitud que se considera en extremo vejatoria para tan
respetable circulo. De todo ello dan cuenta a su anciano tio, Dondeno, la
princesa Rosa de Espadas —una vieja arpia— y su ahijada la condesa
Barba de Siena (Avedelma) —que es refinadamente mala, y muy celosa de
Cambizio— con lo que el anciano se lleva un gran disgusto.

m ESTAMPA SEGUNDA

El hecho es que Cambizio habia recibido de manos del cardenal llluminati
—que lo distingue con un extremado y sospechoso afecto— una santa
reliquia de lo mas extrafio. Un botellin lacrado, que conservaba una
reducida porcién de las sagradas «tinieblas de Egipto», con las que Moisés
intimido al poder de Faraén. Cambizio, desconfiando del cardenal, a quien
juzga un enamorado tortuoso y perverso, supuso de inmediato que éste
procuraba su perdicion al entregarle aquel objeto tan enigmatico.

De todo termina dando cuenta confidencial a su preceptor, el abate
Fiacro, y relata como, una noche, dicho botellin se rompio y dejo escapar
una sombra, a la que consiguié atrapar y encerrar en un viejo baul. Sus
relaciones furtivas con la Sombra, han sido la causa de su cambio de viday
de comportamiento social. Dicha Sombra le esta descubriendo
conocimientos y placeres insospechados. El abate se espanta ante
semejantes declaraciones.

m ESTAMPA TERCERA

Durante una representacion de 6pera, en el palco de la Princesa, siempre
acompafada de su querida Avedelma —supuestamente encaprichada de
Cambizio— se le critica con encarnizamiento, en conversacion que
comparten con sus muy distinguidos amigos, Agila, Pertinax y Lunario,
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redomados esnobs. Se tiene constancia que Cambizio y su Sombra estan
asistiendo a la 6pera, aunque ocultos en un palco proscenio con celosia.
Gran motivo de escandalo. Todos terminan sospechando lo que no deja de
ser cierto: que recibe franquicias, consignas, ensefianzas y conocimientos
prohibidos, muy contrarios al sistema politico-religioso que impera en el
pais. Este conclave de acusadores, es de subito dispersado por el voraz
incendio del teatro.

m ESTAMPA CUARTA

Dondeno di San Giacomo, puntualmente enterado y bastante afligido de lo
gue ocurre con su sobrino, le hace mil reproches al respecto, ante el viejo
badl, en el que se oculta la Sombra sediciosa y conspiradora. Cambizio se
propone escapar con ella hacia el desierto, huir de la fatidica ciudad y de
sus poderosas cuanto peligrosas amistades. Esta a punto de enloquecer y
sufre de alucinaciones. Irrumpe el abate Fiacro para anunciar que su pupilo
ha sido denunciado y la guardia se acerca para prenderle. Cambizio se
despide patéticamente de su Sombra. Es detenido y, posteriormente, vemos
cémo aquella, en forma de humo negro, escapa del baul para seguirle.

m ESTAMPA QUINTA

Cambizio ha sido condenado a retractarse publicamente de su comercio
con el enemigo, pero arrostra heroicamente la tortura, obligado a
permanecer en un cepo hasta su extrema consuncion, si no claudicase al
final. Y alli le visitan en su cadalso, hipécritamente compasivos, sus
linajudos y elegantes amigos de otro tiempo. Celebran una elegante fiesta o
merienda campestre, «para acompafiarlo». Alli estan todos, ademas de
Dondeno y el abate Fiacro, que se muestran muy consternados. Cae la
noche y, uno a uno, se van despidiendo y dejandolo solo. Cambizio se
entrega a las mas tristes reflexiones.

Pero la Sombra viene a rescatarlo de su ingenuo heroismo con la mas
falaz de las soluciones: le permite y ordena que se retracte en falso y utilice
cuanto ha aprendido a su lado para vencer a sus enemigos, y de este
modo, su semilla de milenaria inteligencia y astucia no se perdera. Ello
representa, pues, el conocimiento y la inteligencia prostituidos y al servicio
de la ambicion y el poder.

Cambizio acepta su fatal destino y es magicamente liberado del cepo.
Ahora es libre, pero «es peor» y efectivamente mas peligroso para aquella
sociedad, y aun para otras. La Sombra se descubre en todo su esplendor,
revestida de la belleza mundana de Avedelma, con la que Cambizio se
habra de casar, aduefiarse de su fortuna y de sus titulos, e investido de
Conde Barba, triunfar en el mundo. Cambizio termina por agradecer al
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perverso y enamorado cardenal regalo tan magnifico, que, empero, nunca
se podra considerar un «regalo divino»; y asi, viene a celebrar su
condenacién, haciendo con ella el amor por Ultima vez, «para siempre». He
aqui la «in-moraleja» de este cuento hermético.



ESTAMPA PRIMERA

(Musica: Vemos desarrollarse una abullonada y agresiva tormenta
que, luego, se transforma en un salén, tan oscuro como lujoso e
impresionante de severidad.

LA PRINCESA «ROSA DE ESPADAS», sentada en un amplio sofd,
parecido a un trono litirgico; «AVEDELMA» a SuUs pies en una
banqueta. «DONDENO DI SAN GIACOMO», frente a ellas, instalado
en un comodo sillén. Estan tomando un refrigerio en tazas, que
sirve un inquietante mono, con cofia, que suscita las explicitas
reservas en DONDENO.

Cuadro en accién, durante un lapso.)

AVEDELMA.—
No recele usted de Medoro,
gue es un simio muy singular
y demuestra muchas aptitudes
gue son la honra de su especie.
Nos sirve de azafata
y es hasta pintor de caballete.
DONDENO.—
iCémo!
iUn mono pintor!
Y ¢qué pinta?
AVEDELMA.—
Borrones enigmaticos,
gue intrigan mucho
en la Academia.
¢, No es asombroso?
DONDENO.—



Silo es.

&Y no se come

ni un solo confite

de los que ofrece

en las recepciones?
AVEDELMA.—

De ningun modo.

Porque, para él,

estas pastas

estan envenenadas

con un polvo especial,

que solo dana

Su organismo.
DONDENO.—

¢Envenenadas para él

y para nadie mas?

(Deja la pasta, a la que le iba a echar el diente.)

Me solivianta un poco

este detalle.

Avedelma.

No se inquiete por ello,

sefior Dondeno.

Nadie, sino Medoro,

corre ese peligro.

La ciencia discrimina

mucho en venenos

y existen venenos

de muchas clases,

venenos para todos.
DONDENO.—

También

venenos para monos.
AVEDELMA.—

Exactamente.

Y no se cuide

del gentil Medoro,



gue es tan correcto

y disciplinado

como un cadete.

Un bello ejemplo

para la servidumbre. [...]

Continda con tu alegato, madrina.
LA PRINCESA.—
Pues, como iba diciendo...
En esta sociedad de Pantaélica,
la mirada es un bello lenguaje
infinitamente méas expresivo
y capaz que el del abanico.
Siempre mostré mi predileccion
por las lenguas mudas.
DONDENO.—
De eso cabe poca duda, princesa.
Pero, con todo,
no se puede decir con la mirada
«vivo en la Avenida de los Sauces,
namero treinta y seis,
y recibo los viernes».
LA PRINCESA.—
También esto es posible,
mi buen Dondeno.
Yo he recitado eventualmente,
para mis invitados mas intimos,
largos versos de Metastasio
con la mirada.
AVEDELMA.—
Mi querida madrina domina
esa oratoria como nadie,
y yo bien quisiera aprender.
Estudiar lenguas mudas
es muy elegante.
Mirela fijamente, sefior Dondeno.
¢, Qué quiere decir?
DONDENO.—
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iAh, condesal

NoO sé qué pensar.

Yo soy un palurdo

y nunca he sabido leer

en los ojos de las princesas.
Mas bien, en los ojos

de las ovejas,

gue son mas simplonas

y mas directas.

(Inquieto, porque MEDORO ha venido a plantarse frente a él y
levanta un dedo amonestador.)

¢ Por qué me mira

tanto este mono?

¢Es que tengo yo

monos en la cara?
AVEDELMA.—

No se cuide usted de Medoro,

ni de su lengua particular...

Lo que mi buena madrina

esté diciendo con sus ojos

—y para mi lo dice bien claro—

es que su sobrino, Cambizio,

se ha vuelto misantropo

y reniega de nuestra sociedad,

en la que tanto abundan

los curas y las damas.

Ha comenzado a llevar

una vida muy retirada,

y abandona a tantos amigos

como él ha sabido ganarse

en este circulo tan cerrado.
LA PRINCESA.—

En todo ha sabido superar

lo modesto de su nacimiento.
DONDENO.—

Con todos mis respetos, princesa;
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si me permite, no tan modesto.
Nosotros somos descendientes

de un infusorio de Calatrava

y de una sefiora, que le puso

las peras a cuarto al rey de Navarra.

(MEDORO le hace una inclinacion de cabeza y se apatrta, lo cual
satisface mucho a DONDENO, que respira aliviado y hasta le
devuelve el saludo.)

LA PRINCESA.—
El caso es que esos amigos
y, entre ellos, mi querida Avedelma,
lo echan de menos.
Y esto es lo grave,
porque solo se halla a dos palmos
de ser criticado y mirado con desdén,
por curas y damas confabulados.
Le acecha una gran amenaza,
0 le amenaza una gran acechanza,
como quiera entenderse.
No le valdra de mucho ser tan rico.
El desdén de nuestro mundo, mata.

(Mudos rayos amenazantes zigzaguean en el fondo oscuro de la
sala. Y MEDORO, con unataza en la mano, se pone a dar vueltas,
lentamente, sobre si mismo. DONDENO se halla en extremo
afectado por la advertencia y muy intrigado por las vueltas del
mono.)

iAh, sefioras,

gué honor tan comprometido!

¢, Que la joven condesa

Avedelma Barba de Siena

echa de menos a mi sobrino?

Le he de amonestar muy de firme.

(Por MEDORO.)
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¢, También lo echa de menos
la servidumbre?
¢, Qué es lo que afirma o niega
con tantos giros?

LA PRINCESA.—
Pues afirma, con la contumacia
de un berbiqui, que asi lo haga.
No hay mejor disciplina
para un joven de la alta sociedad,
gue obligarle a besar la mano
de una bella condesa que suspira por él.

(Hablado.)
iDetente, Medoro!

(MEDORO se detiene, va a dejar la taza y luego toma una bandeja
con pasteles, que mantiene muy serio y circunspecto. DONDENO
se ha levantado, conmovido en extremo.)

DONDENO.—
iSuspira!
iAh, sefioras mias!
Ni un dardo,
gue me fuera directo a la espalda,
me hubiera hecho tanta mella.
Y hay venenos de muchas clases,
existen venenos para todo.
iAh, qué negra preocupacion!
Es cierto que lo encuentro
muy distraido y como fuera
de su ser natural.
Hace cosas extravagantes.
AVEDELMA.—
¢, Como cuales?
DONDENO.—
Se niega a bostezar.
¢Por qué no bostezas?
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le pregunto yo,
y él responde:
«No tengo motivos
para bostezars».
¢ No les dice a ustedes
nada este detalle?
LA PRINCESA.—
Un joven que no bosteza
en nuestra sociedad
puede estar enfermo,
aguejado de singularidad.
Eso puede ser grave, gravisimo.
AuUn pudiéramos tratar de salvarlo.
DONDENO.—
iSalvémosle, salvémosle!
iPobre sobrino! Para eso estan
los curas y las damas.

(AVEDELMA se levanta, precipitada y nerviosa, juntando sus
manos.)

AVEDELMA.—
Nadie mas dispuesta que yo.
Pero si no aparece en pocos dias,
mi padre, el conde Barba,
me obligara a salvar
a otro individuo mas de su gusto
y de mi condicion,
cosa que me impele a llorar
detenidamente por los rincones.
DONDENO.—
iDetenidamente! jPiedad,
sefioras mias!
¢, Que tanto peligra
su privilegiada situacion?
¢, Que pudiera estar afectado
de singularidad?
¢, Que la joven condesa
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Barba de Siena,

pudiera llorar

detenidamente por los rincones,
echandole en falta?

(MEDORO, con mucho descaro, se come un pastel de la bandeja,
lo que acaba de turbar extremadamente a DONDENO.)

Me retiro soberanamente abatido,
necesitado de un bafio de pies.
Sefioras mias,
no sé como podré
llegar a casa, bajo el fardo
de tan deplorable pesadumbre,
0 bien bajo la pesadumbre
de tan deplorable fardo,
como quiera entenderse.
Me amenaza un mareo.
Veo girar el mundo
a una velocidad de veértigo.
He visto a Medoro
comerse un pastel
de esa bandeja.
Veneno para monos.
jTarde funestal
LA PRINCESA.—
Recupérese, mi buen Dondeno,
no se aflija ni un punto por Medoro
—=€l sabe lo que hace—
y vuelva después
de habérselas cantado,
a ese atractivo botarate,
para que no muera gastado
y esquelético,
falto de alimento social
y religioso.
AVEDELMA.—
Y que le eche de comer
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al canario dorado que le regalé,
jLastima de canario,

al arbitrio de un hombre

tan singular y tan cruel!

(Se arroja, pensativa y doliente, en el amplio sofa. La princesa,
como una vieja esfinge, no se ha movido de su lugar.)

DONDENO.—
No lo olvidaré.
Muy servidor de ustedes,
dolorosamente tocado,
regreso a mis cuarteles.

(DONDENO hace una reverencia, se vuelve y sale, mostrando
como un dardo con plumas clavado en la espalda. AVEDELMA se
levanta sonriente de su fingida postracion.)

LA PRINCESA.—
Como ves, mi querida Avedelma,
ese dardo lo lleva bien
clavado en la espalda.
Nada mejor
gue una buena indirecta
dicha a su tiempo.
AVEDELMA.—
Mi querida madrina
¢, Crees que volvera
ese presumido?
LA PRINCESA.—
Tenlo por seguro.
Y, si vuelve,
ya daremos buena cuenta de él
los curas y las damas.

(Se levanta y hace salir debajo del sofa una arafia enorme, una
descomunal arafia atigrada, sujeta por una cadena, cuyo extremo
siempre habia mantenido en la mano. MEDORO la saluda con
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alborozo, como a una buena compafiera.)

iVamos, Pamelal

iSigueme, Medoro!

TU también, Avedelma.

Hay que resolver

otros contenciosos,

en esta defectuosa sociedad.

(Vuelven a producirse rayos zigzagueantes al fondo de la sala, y
el grupo sale formando un pintoresco y absurdo cortejo, a paso de
gavota.

Oscuro.)
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