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REPARTO — PERSONAJES , POR CUERDAS: 
 

LA CONDESA AVEDELMA BARBA DE SIENA (Soprano) 

LA PRINCESA ROSA DE ESPADAS (Contralto) 

LA SOMBRA (Igualmente interpretada por la primera) 

CAMBIZIO DI SAN GIACOMO (Tenor) 

DONDENO DI SAN GIACOMO (Bajo) 

EL ABATE FIACRO (Barítono) 

AGILA 
LUNARIO 
PERTINAX 

(Tenorinos) 

MEDORO, el mono sabio 
(Niño-actor, convenientemente adiestrado) 

PAMELA, la araña gigante 
(Artilugio cibernético, con mando a distancia) 

 
Trabajos de animación cinematográfica, por ordenado r 

 
Postrimerías del siglo XVIII 

En la mítica ciudad de Pantaélica. 
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NOTA PREVIA 
 

 
 
 
 
Es cosa en extremo rara y gratuita escribir «porque sí» libretos de 
ópera, como el que escribe un poema épico o cualquier otro género 
de poesía; pues los tales libretos son el género más espurio —por 
dependiente de otros factores complementarios— que pudiéramos 
encontrar como medio de expresión autónoma, ya sea dramática o 
poética, y que tan sólo cobraría su auténtico valor formal, enfatizado 
por la música y la representación.  
 Pues por eso mismo, exactamente: por ser una zona apartada y 
recóndita, que nadie frecuenta, sino por accidente en la carrera de 
las letras o de la invención lírica. El programa de nuestro viejo 
«postismo» —luego, reconocido como posmodernidad— englobaba 
el reciclaje de antiguos materiales, el pastiche, la parodia, el arte por 
el arte... El «capriccio», frente a toda tiranía pragmática. Era aquel un 
modo de desmarcarse del formulismo convencional de las artes, y 
también —¿por qué no?— una forma de practicar un cierto 
dandismo, en esta república tan democráticamente uniforme. A esto 
le llamábamos hacer «rinconismo», y obrábamos como diletantes 
despreocupados y sin ninguna intención de competir con los géneros 
y las corrientes oficiales o habituales. Este selectivo rincón —desde 
el que ahora escribo— tiene para mí el perfume de un archivo 
secreto y algo polvoriento de olvido y desdén, pero en extremo 
sugerente. Perfumes olvidados, perfumes escondidos... Así, puede 
deducirse también que este trabajo —y en último término— solo ha 
tenido para mí un valor completamente subjetivo, el valor de 
servirme como íntimo recreo en un mundo que amo y conozco. Por 
esto mismo lo dedico a unos buenos y grandes amigos, dispuestos a 
leerlo todo en la misma disposición que yo mismo. 
 Mi afición al teatro escrito la despertaron en edad temprana los 
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libretos de Wagner, que heredé de mi abuelo y, después, he vivido 
con intensidad profesional muchos oficios y menesteres del teatro, 
el de libretista igualmente. Pero no hay oficio o labor, por 
secundarios o mercenarios que nos parezcan, que no requiera su 
punto de perfección. Pensemos en la propia letra, sobre la que 
transcurren los dramas de Monteverdi, en sus encantadores libretos, 
con épicos y exaltados versos del Tasso, o a la manera del Ariosto; 
pensemos igualmente en los libretos de Metastasio, modelo de 
pulcritud y belleza poética, que se hacían entender como un pregón. 
Un pregón victorioso o doliente o una gran confidencia musical.  
 La lectura de aquellos textos nos fuerza a aceptar que siempre es 
deseable en la ópera una base verbal con plena entidad literaria y 
conceptual. No tenemos más que remitirnos a las que, 
contemporáneamente, sirvieron a Strauss, a Debussy, a 
Schoenberg... El famoso «Pelleas» de «Claude de France», sobre un 
texto de Maeterlinck, los poemas dramáticos de Hoffmansthal, 
musicados por Richard Strauss... ¿Y qué no diría yo de la 
sorprendente «Lulú» de Wedekind y Berg? Por lo cual, nada más 
tengo que añadir como «justificación racional» del presente trabajo.  
 En cuanto a su texto y «aparente» versificación, el sistema es 
libérrimo y consiste en poner cesuras de ritmo —a veces 
caprichosas— a la misma prosa, sin rima ni metro fijo y determinado. 
 

F. N. 
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SINOPSIS 
 

 
 
 
 
■ ESTAMPA PRIMERA 
El joven y rico heredero, Cambizio di San Giacomo, es duramente criticado 
por sus amigos del «gran mundo», a causa de su aparente misantropía y 
retraimiento, actitud que se considera en extremo vejatoria para tan 
respetable círculo. De todo ello dan cuenta a su anciano tío, Dondeno, la 
princesa Rosa de Espadas —una vieja arpía— y su ahijada la condesa 
Barba de Siena (Avedelma) —que es refinadamente mala, y muy celosa de 
Cambizio— con lo que el anciano se lleva un gran disgusto. 
  
■ ESTAMPA SEGUNDA 
El hecho es que Cambizio había recibido de manos del cardenal Illuminati 
—que lo distingue con un extremado y sospechoso afecto— una santa 
reliquia de lo más extraño. Un botellín lacrado, que conservaba una 
reducida porción de las sagradas «tinieblas de Egipto», con las que Moisés 
intimidó al poder de Faraón. Cambizio, desconfiando del cardenal, a quien 
juzga un enamorado tortuoso y perverso, supuso de inmediato que éste 
procuraba su perdición al entregarle aquel objeto tan enigmático. 
 De todo termina dando cuenta confidencial a su preceptor, el abate 
Fiacro, y relata cómo, una noche, dicho botellín se rompió y dejó escapar 
una sombra, a la que consiguió atrapar y encerrar en un viejo baúl. Sus 
relaciones furtivas con la Sombra, han sido la causa de su cambio de vida y 
de comportamiento social. Dicha Sombra le está descubriendo 
conocimientos y placeres insospechados. El abate se espanta ante 
semejantes declaraciones. 
 
■ ESTAMPA TERCERA 
Durante una representación de ópera, en el palco de la Princesa, siempre 
acompañada de su querida Avedelma —supuestamente encaprichada de 
Cambizio— se le critica con encarnizamiento, en conversación que 
comparten con sus muy distinguidos amigos, Agila, Pertinax y Lunario, 
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redomados esnobs. Se tiene constancia que Cambizio y su Sombra están 
asistiendo a la ópera, aunque ocultos en un palco proscenio con celosía. 
Gran motivo de escándalo. Todos terminan sospechando lo que no deja de 
ser cierto: que recibe franquicias, consignas, enseñanzas y conocimientos 
prohibidos, muy contrarios al sistema político-religioso que impera en el 
país. Este cónclave de acusadores, es de súbito dispersado por el voraz 
incendio del teatro. 
 
■■■■ ESTAMPA CUARTA 
Dondeno di San Giacomo, puntualmente enterado y bastante afligido de lo 
que ocurre con su sobrino, le hace mil reproches al respecto, ante el viejo 
baúl, en el que se oculta la Sombra sediciosa y conspiradora. Cambizio se 
propone escapar con ella hacia el desierto, huir de la fatídica ciudad y de 
sus poderosas cuanto peligrosas amistades. Está a punto de enloquecer y 
sufre de alucinaciones. Irrumpe el abate Fiacro para anunciar que su pupilo 
ha sido denunciado y la guardia se acerca para prenderle. Cambizio se 
despide patéticamente de su Sombra. Es detenido y, posteriormente, vemos 
cómo aquella, en forma de humo negro, escapa del baúl para seguirle. 
 
■ ESTAMPA QUINTA 
Cambizio ha sido condenado a retractarse públicamente de su comercio 
con el enemigo, pero arrostra heroicamente la tortura, obligado a 
permanecer en un cepo hasta su extrema consunción, si no claudicase al 
final. Y allí le visitan en su cadalso, hipócritamente compasivos, sus 
linajudos y elegantes amigos de otro tiempo. Celebran una elegante fiesta o 
merienda campestre, «para acompañarlo». Allí están todos, además de 
Dondeno y el abate Fiacro, que se muestran muy consternados. Cae la 
noche y, uno a uno, se van despidiendo y dejándolo solo. Cambizio se 
entrega a las más tristes reflexiones.  
 Pero la Sombra viene a rescatarlo de su ingenuo heroísmo con la más 
falaz de las soluciones: le permite y ordena que se retracte en falso y utilice 
cuanto ha aprendido a su lado para vencer a sus enemigos, y de este 
modo, su semilla de milenaria inteligencia y astucia no se perderá. Ello 
representa, pues, el conocimiento y la inteligencia prostituidos y al servicio 
de la ambición y el poder.  
 Cambizio acepta su fatal destino y es mágicamente liberado del cepo. 
Ahora es libre, pero «es peor» y efectivamente más peligroso para aquella 
sociedad, y aun para otras. La Sombra se descubre en todo su esplendor, 
revestida de la belleza mundana de Avedelma, con la que Cambizio se 
habrá de casar, adueñarse de su fortuna y de sus títulos, e investido de 
Conde Barba, triunfar en el mundo. Cambizio termina por agradecer al 
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perverso y enamorado cardenal regalo tan magnífico, que, empero, nunca 
se podrá considerar un «regalo divino»; y así, viene a celebrar su 
condenación, haciendo con ella el amor por última vez, «para siempre». He 
aquí la «in-moraleja» de este cuento hermético. 
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ESTAMPA PRIMERA 
 
 
 
 
 

 
 (Música: Vemos desarrollarse una abullonada y agresiva tormenta 

que, luego, se transforma en un salón, tan oscuro como lujoso e 
impresionante de severidad. 

 LA PRINCESA «ROSA DE ESPADAS», sentada en un amplio sofá, 
parecido a un trono litúrgico; «AVEDELMA» a sus pies en una 
banqueta. «DONDENO DI SAN GIACOMO», frente a ellas, instalado 
en un cómodo sillón. Están tomando un refrigerio en tazas, que 
sirve un inquietante mono, con cofia, que suscita las explícitas 
reservas en DONDENO. 

 Cuadro en acción, durante un lapso.) 
 
AVEDELMA.– 
 No recele usted de Medoro, 
 que es un simio muy singular 
 y demuestra muchas aptitudes 
 que son la honra de su especie. 
 Nos sirve de azafata 
 y es hasta pintor de caballete. 
DONDENO.– 
 ¡Cómo! 
 ¡Un mono pintor! 
 Y ¿qué pinta? 
AVEDELMA.– 
 Borrones enigmáticos, 
 que intrigan mucho 
 en la Academia. 
 ¿No es asombroso? 
DONDENO.– 
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 Sí lo es. 
 ¿Y no se come 
 ni un solo confite 
 de los que ofrece 
 en las recepciones? 
AVEDELMA.– 
 De ningún modo. 
 Porque, para él, 
 estas pastas 
 están envenenadas 
 con un polvo especial, 
 que sólo daña 
 su organismo. 
DONDENO.– 
 ¿Envenenadas para él 
 y para nadie más? 
 
 (Deja la pasta, a la que le iba a echar el diente.) 
 
 Me solivianta un poco 
 este detalle. 
 Avedelma. 
 No se inquiete por ello, 
 señor Dondeno. 
 Nadie, sino Medoro, 
 corre ese peligro. 
 La ciencia discrimina 
 mucho en venenos 
 y existen venenos 
 de muchas clases, 
 venenos para todos. 
DONDENO.– 
 También 
 venenos para monos. 
AVEDELMA.– 
 Exactamente. 
 Y no se cuide 
 del gentil Medoro, 
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 que es tan correcto 
 y disciplinado 
 como un cadete. 
 Un bello ejemplo 
 para la servidumbre. [...] 
 
 Continúa con tu alegato, madrina. 
LA PRINCESA.– 
 Pues, como iba diciendo... 
 En esta sociedad de Pantaélica, 
 la mirada es un bello lenguaje 
 infinitamente más expresivo 
 y capaz que el del abanico. 
 Siempre mostré mi predilección 
 por las lenguas mudas. 
DONDENO.– 
 De eso cabe poca duda, princesa. 
 Pero, con todo, 
 no se puede decir con la mirada 
 «vivo en la Avenida de los Sauces, 
 número treinta y seis, 
 y recibo los viernes». 
LA PRINCESA.– 
 También esto es posible, 
 mi buen Dondeno. 
 Yo he recitado eventualmente, 
 para mis invitados más íntimos, 
 largos versos de Metastasio 
 con la mirada. 
AVEDELMA.– 
 Mi querida madrina domina 
 esa oratoria como nadie, 
 y yo bien quisiera aprender. 
 Estudiar lenguas mudas 
 es muy elegante. 
 Mírela fijamente, señor Dondeno. 
 ¿Qué quiere decir? 
DONDENO.– 
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 ¡Ah, condesa! 
 No sé qué pensar. 
 Yo soy un palurdo 
 y nunca he sabido leer 
 en los ojos de las princesas. 
 Más bien, en los ojos 
 de las ovejas, 
 que son más simplonas 
 y más directas. 
 
 (Inquieto, porque MEDORO ha venido a plantarse frente a él y 

levanta un dedo amonestador.) 
 
 ¿Por qué me mira 
 tanto este mono? 
 ¿Es que tengo yo 
 monos en la cara? 
AVEDELMA.– 
 No se cuide usted de Medoro, 
 ni de su lengua particular... 
 Lo que mi buena madrina 
 está diciendo con sus ojos 
 —y para mí lo dice bien claro— 
 es que su sobrino, Cambizio, 
 se ha vuelto misántropo 
 y reniega de nuestra sociedad, 
 en la que tanto abundan 
 los curas y las damas. 
 Ha comenzado a llevar 
 una vida muy retirada, 
 y abandona a tantos amigos 
 como él ha sabido ganarse 
 en este círculo tan cerrado. 
LA PRINCESA.– 
 En todo ha sabido superar 
 lo modesto de su nacimiento. 
DONDENO.– 
 Con todos mis respetos, princesa; 
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 si me permite, no tan modesto. 
 Nosotros somos descendientes 
 de un infusorio de Calatrava 
 y de una señora, que le puso 
 las peras a cuarto al rey de Navarra. 
 
 (MEDORO le hace una inclinación de cabeza y se aparta, lo cual 

satisface mucho a DONDENO, que respira aliviado y hasta le 
devuelve el saludo.) 

 
LA PRINCESA.– 
 El caso es que esos amigos 
 y, entre ellos, mi querida Avedelma, 
 lo echan de menos. 
 Y esto es lo grave, 
 porque sólo se halla a dos palmos 
 de ser criticado y mirado con desdén, 
 por curas y damas confabulados. 
 Le acecha una gran amenaza, 
 o le amenaza una gran acechanza, 
 como quiera entenderse. 
 No le valdrá de mucho ser tan rico. 
 El desdén de nuestro mundo, mata. 
 
 (Mudos rayos amenazantes zigzaguean en el fondo oscuro de la 

sala. Y MEDORO, con una taza en la mano, se pone a dar vueltas, 
lentamente, sobre sí mismo. DONDENO se halla en extremo 
afectado por la advertencia y muy intrigado por las vueltas del 
mono.) 

 
 ¡Ah, señoras, 
 qué honor tan comprometido! 
 ¿Que la joven condesa 
 Avedelma Barba de Siena 
 echa de menos a mi sobrino? 
 Le he de amonestar muy de firme. 
 
 (Por MEDORO.) 
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 ¿También lo echa de menos 
 la servidumbre? 
 ¿Qué es lo que afirma o niega 
 con tantos giros? 
LA PRINCESA.– 
 Pues afirma, con la contumacia 
 de un berbiquí, que así lo haga. 
 No hay mejor disciplina 
 para un joven de la alta sociedad, 
 que obligarle a besar la mano 
 de una bella condesa que suspira por él. 
 
 (Hablado.) 
 
 ¡Detente, Medoro! 
 
 (MEDORO se detiene, va a dejar la taza y luego toma una bandeja 

con pasteles, que mantiene muy serio y circunspecto. DONDENO 
se ha levantado, conmovido en extremo.) 

 
DONDENO.– 
 ¡Suspira! 
 ¡Ah, señoras mías! 
 Ni un dardo, 
 que me fuera directo a la espalda, 
 me hubiera hecho tanta mella. 
 Y hay venenos de muchas clases, 
 existen venenos para todo. 
 ¡Ah, qué negra preocupación! 
 Es cierto que lo encuentro 
 muy distraído y como fuera 
 de su ser natural. 
 Hace cosas extravagantes. 
AVEDELMA.– 
 ¿Como cuáles? 
DONDENO.– 
 Se niega a bostezar. 
 ¿Por qué no bostezas? 
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 le pregunto yo, 
 y él responde: 
 «No tengo motivos 
 para bostezar». 
 ¿No les dice a ustedes 
 nada este detalle? 
LA PRINCESA.– 
 Un joven que no bosteza 
 en nuestra sociedad 
 puede estar enfermo, 
 aquejado de singularidad. 
 Eso puede ser grave, gravísimo. 
 Aún pudiéramos tratar de salvarlo. 
DONDENO.– 
 ¡Salvémosle, salvémosle! 
 ¡Pobre sobrino! Para eso están 
 los curas y las damas. 
 
 (AVEDELMA se levanta, precipitada y nerviosa, juntando sus 

manos.) 
 
AVEDELMA.– 
 Nadie más dispuesta que yo. 
 Pero si no aparece en pocos días, 
 mi padre, el conde Barba, 
 me obligará a salvar 
 a otro individuo más de su gusto 
 y de mi condición, 
 cosa que me impele a llorar 
 detenidamente por los rincones. 
DONDENO.– 
 ¡Detenidamente! ¡Piedad, 
 señoras mías! 
 ¿Que tanto peligra 
 su privilegiada situación? 
 ¿Que pudiera estar afectado 
 de singularidad? 
 ¿Que la joven condesa 
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 Barba de Siena, 
 pudiera llorar 
 detenidamente por los rincones, 
 echándole en falta? 
 
 (MEDORO, con mucho descaro, se come un pastel de la bandeja, 

lo que acaba de turbar extremadamente a DONDENO.) 
 
 Me retiro soberanamente abatido, 
 necesitado de un baño de pies. 
 Señoras mías, 
 no sé cómo podré 
 llegar a casa, bajo el fardo 
 de tan deplorable pesadumbre, 
 o bien bajo la pesadumbre 
 de tan deplorable fardo, 
 como quiera entenderse. 
 Me amenaza un mareo. 
 Veo girar el mundo 
 a una velocidad de vértigo. 
 He visto a Medoro 
 comerse un pastel 
 de esa bandeja. 
 Veneno para monos. 
 ¡Tarde funesta! 
LA PRINCESA.– 
 Recupérese, mi buen Dondeno, 
 no se aflija ni un punto por Medoro 
 —él sabe lo que hace— 
 y vuelva después 
 de habérselas cantado, 
 a ese atractivo botarate, 
 para que no muera gastado 
 y esquelético, 
 falto de alimento social 
 y religioso. 
AVEDELMA.– 
 Y que le eche de comer 
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 al canario dorado que le regalé, 
 ¡Lástima de canario, 
 al arbitrio de un hombre 
 tan singular y tan cruel! 
 
 (Se arroja, pensativa y doliente, en el amplio sofá. La princesa, 

como una vieja esfinge, no se ha movido de su lugar.) 
 
DONDENO.– 
 No lo olvidaré. 
 Muy servidor de ustedes, 
 dolorosamente tocado, 
 regreso a mis cuarteles. 
 
 (DONDENO hace una reverencia, se vuelve y sale, mostrando 

como un dardo con plumas clavado en la espalda. AVEDELMA se 
levanta sonriente de su fingida postración.) 

 
LA PRINCESA.– 
 Como ves, mi querida Avedelma, 
 ese dardo lo lleva bien 
 clavado en la espalda. 
 Nada mejor 
 que una buena indirecta 
 dicha a su tiempo. 
AVEDELMA.– 
 Mi querida madrina 
 ¿Crees que volverá 
 ese presumido? 
LA PRINCESA.– 
 Tenlo por seguro. 
 Y, si vuelve, 
 ya daremos buena cuenta de él 
 los curas y las damas. 
 
 (Se levanta y hace salir debajo del sofá una araña enorme, una 

descomunal araña atigrada, sujeta por una cadena, cuyo extremo 
siempre había mantenido en la mano. MEDORO la saluda con 
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alborozo, como a una buena compañera.) 
 
 ¡Vamos, Pamela! 
 ¡Sígueme, Medoro! 
 Tú también, Avedelma. 
 Hay que resolver 
 otros contenciosos, 
 en esta defectuosa sociedad. 
 
 (Vuelven a producirse rayos zigzagueantes al fondo de la sala, y 

el grupo sale formando un pintoresco y absurdo cortejo, a paso de 
gavota. 

 Oscuro.) 
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