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Pese a ser una de las obras teatrales de Miguel Romero Esteo de 
menor extensión, el original de Bricolage*  tiene 213 folios. Fue 
escrita entre 1996 y 1997 para su puesta en escena por la compañía 
Teatromaquia, que, bajo mi dirección, acababa de estrenar en el 
Teatro Cervantes de Málaga, Horror vacui, el texto más arriesgado y 
complejo de los escritos por el autor, piedra angular de su teatro y, 
para mí, una obra fundamental del teatro contemporáneo, con su 
fascinante estructura en forma de «canon eternamente remontante» 
y su vitriólico cuestionamiento de todos los valores relevantes de 
nuestra contemporaneidad y de nuestra historia. 
 Diversas razones que no vienen al caso, han impedido que la 
producción de Bricolage haya llegado, por el momento, a buen fin, 
aunque sí tuve la oportunidad de realizar una versión escénica que 
bajo el título, sugerido por el autor, de Manual de bricolaje, es el 
texto que aquí se presenta. 
 Las características de la edición imposibilitan, lamentablemente, 
presentar la obra en su integridad, pero hemos creído conveniente 
facilitar, aunque sea parcialmente, el acceso a un universo creativo 
que pese a su importancia y atractivo permanece casi ignorado no 
sólo por el gran público, sino para buena parte de los interesados en 
el hecho teatral. La muy limitada edición de sus barrocas 
construcciones teatrales y las escasas puestas en escena de sus 
laberínticas obras (tras los polémicos y apasionados montajes de 
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*  En el título original, Bricolage, el autor emplea el galicismo; sin embargo, en la versión se 
utiliza el término en castellano. (N. de la Ed.) 



 

Ditirambo Teatro Estudio en los años setenta, tan sólo el Centro 
Andaluz de Teatro y Teatromaquia, se han atrevido a representarle), 
han propiciado este absurdo desconocimiento. 
 Claro que en un medio como el teatral de nuestro país, en general, tan 
adocenado y mediocre, pues el problema tal vez no sea sólo de 
desconocimiento. Y así, irrisorio resulta que el Centro Dramático 
Nacional –lo afirma Francisco Nieva en su autobiografía–, desechase 
la puesta en escena de alguna de sus admirables obras por las 
dificultades que entrañaban para los directores, o que en una 
reciente encuesta a un buen número de profesores y unos pocos 
profesionales del teatro en la revista Quimera,1 sobre el Teatro 
Español en el siglo XX, las obras de Romero Esteo brillen por su 
ausencia (exceptuando una breve referencia a Paraphernalia de la olla 
podrida, la misericordia y la mucha consolación). Tal vez, a la escasa 
difusión que dificulta su conocimiento, sea necesario añadir ese 
perenne arrastrarse entre simplismos, tópicos, formulaciones vacuas y 
análisis apolillados de unas camarillas teatreras enlodadas en la 
ignorancia y los prejuicios. 
 Porque si por su obra Tartessos recibió en 1985 el Premio Europa 
de Teatro, o si se ha dicho «... jamás nuestro teatro ha llegado tan 
lejos y de manera tan inteligente», o «... ha dibujado en sus obras un 
sueño de destrucción inigualable», o «... su obra es única y 
constituye el más sólido, coherente, profundo y arriesgado proyecto 
dramático que ha engendrado la cultura española desde la última 
guerra», o «... crea por primera vez en castellano el lenguaje 
netamente original que no produjo nuestra van-guardia histórica»,2 
resulta cuando menos impresentable el desconocimiento que la 
mayoría de los autodenominados entendidos tienen sobre sus 
inquietantes dramaturgias. 
 Y al grano. En cuanto a los criterios que he seguido para realizar 
la adaptación de Bricolage son semejantes a los que he utilizado en 
anteriores ocasiones para hacer mi versión escénica de algunos de 
sus textos, de Paraphernalia..., Pasodoble o El barco de papel a 
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1 Quimera, nº 255-256, abril 2005. 
2 Fernando Lázaro Carreter (Gaceta Ilustrada), Moisés Pérez Coterillo (Primer Acto), Pedro 
Aullón de Haro (Pipirijaina), Jesús García Gabaldón y Carmen Valcárcel («La neovanguardia 
literaria española» en La Vanguardia en España, ed. de Javier Pérez Bazo, CRIC & OPHRYS), 
respectivamente. 



 

Horror vacui, Tartessos o Habbis, rey de reyes, y creo que se ajustan 
a las innovadoras características de las obras de Romero Esteo, que 
en diversas ocasiones he definido como de «hiperteatralidad». 
 Aunque a simple vista pueda parecer -y en ello se han quedado, 
alabándolo o denostándolo, la mayoría de los críticos-, que la 
desmesura lingüística fluye incontinente siguiendo las arbitrariedades 
ripiosas del dramaturgo (así, Haro Tecglen lo puede equiparar a 
figuras secundarias del sainetismo español decimonónico), o que los 
delirantes personajes, situaciones y conflictos de sus obras 
responden a la gratuita chocarrería de un ingenioso teatrero de tres 
al cuarto, las estructuras internas sobre las que Romero Esteo 
articula sus construcciones teatrales son de un prodigio y de una 
precisión asombrosa. 
 Estas estructuras internas o «bases composicionales» (en ese 
nivel que Eisenstein definía como de «generalización» –no de 
insensible y gélida abstracción–, dentro de ese juego de doble 
exposición que existe en toda gran obra de arte, y que en su 
desarrollo da densidad dramática y poética a la narración de 
superficie), son en Romero Esteo auténticos mecanismos de 
relojería o sinfonías malignas, en los que si se desencaja una de las 
piezas, se desdibujan y banalizan sus siempre radicales y perversas 
lecturas de la realidad. 
 A partir de este férreo esqueleto, y en lo que Eisenstein denomina 
nivel de «representación» –único estrato en el que se puede 
considerar, por ejemplo, a Valle Inclán, como buen autor teatral–, 
entra en funcionamiento el juego de los «intérpretes» con el amplio 
espectro de recursos teatrales de toda índole –elitistas o populares, 
sacros o grotescos, nobles o rastreros, emotivos o cursis–, que los 
textos de Romero Esteo ponen en nuestras manos. 
 Es en este punto, donde el juego lúcido y la elección entre las 
diver-sas vías de lectura posibles, determina la selección de 
materiales y las ca-racterísticas de cada puesta en escena. 
 Trato, por tanto, de atenerme al complejo rigor estructural del 
texto, respetando en su integridad la que creo arquitectura genética 
del mismo, y «manipulo» lúdicamente, desde mi mayor o menor 
capacidad creativa, los materiales de superficie. Espero haber 
acertado en mi intento. En el caso de Manual de bricolaje creo que 
cuento con la ventaja de que su estructura, por la idiosincrasia de la 



 

propuesta –como sucede también con las de Fiestas gordas del vino 
y el tocino o Pontifical, en estos casos por ser obras carnavalescas y 
corales–, no es tan sólida, como la de sus obras maestras (para mí, 
Horror vacui, Pasodoble, Tartessos o El barco de papel). 
 Otra precisión que considero pertinente para conocimiento de 
quienes no han tenido oportunidad de leer el original de alguna de 
sus obras, es subrayar la importancia que en todas ellas tienen sus 
acotaciones, espacio imaginario de expresión de la confrontación 
entre los niveles de representación y generalización a los que he 
hecho referencia. En ellas, por otra parte, tienen minucioso y 
delirante soporte literario toda gama de movimientos, tonalidades y 
gestos sobre los que dibujar la puesta en escena. 
 En esta adaptación las acotaciones están escritas en forma 
meramente funcional, por lo que a modo de ejemplo mantengo la 
literalidad de alguna de ellas indicándolas con un asterisco al que 
siguen sin paréntesis, en cursiva, las acotaciones originales. 
 En todo caso, espero que la lectura de esta versión de Bricolage 
acerque a sus lectores al fascinante mundo creativo de uno de los 
grandes dramaturgos europeos contemporáneos, y, sin duda, el más 
innovador y heterodoxo, como preámbulo de su reconocimiento con 
la próxima publicación por la Editorial Fundamentos, en colaboración 
con la Fundación Romero Esteo, de seis de sus mejores 
grotescomaquias. 


