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NARRADORA.— Cuando Elsa y Mateo Palavrakis se despidieron del
resto de los concursantes, no sabian que esa misma noche iban a
estar muertos.

EL MATRIMONIO PALAVRAKIS

NARRADORA.— Los sefiores Palavrakis habian ganado el concurso de
baile, pero no sonreian. Todo lo contrario, las bocas trazaban una
pesada horizontal sobre sus rostros deprimidos. Por la mafiana la
sefora Palavrakis habia estado confeccionando un trajecito de
marinero para su caniche ciego, y el sefior Palavrakis habia
salido en busca de una colegiala sin escrupulos que le
entregaba sus braguitas usadas a cambio de revistas y
chucherias. Asi era la vida de Elsa y Mateo Palavrakis.

MATEO.— ¢Seguro que estan usadas? ¢Seguro que te las has
puesto? ¢Quién te compra las bragas? Deberias comprar tus
propias bragas. Deberias elegir tus bragas. Es algo intimo, ¢ me
entiendes? intimo. Es tu eleccion, tu punto de vista sobre las
cosas, tu caracter. Hasta el gusano tiene un punto de vista sobre
las cosas. Toma, coge el dinero. COmprate unas bragas que te
gusten. Tienes derecho. No dejes que tu madre elija por ti.
Comprate unas bragas bonitas. Algun dia tienes que empezar. Es
algo importantisimo. Hazme caso, importantisimo. Ya tienes edad
para comprar tus propias bragas. ¢ Cuantos afios has cumplido?
¢Doce? ¢Doce afios? Buena edad para hablar con una mujer.
Doce afios. Una auténtica mujer. No estas a gusto, ¢verdad? Yo
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tampoco. Somos las victimas. Ante todo somos las victimas.
Nunca lo olvides. Las victimas. Te ha pegado. Tu padre te ha
pegado. Cerdo. Y solo porgue eres hermosa. Sabe que no puede
ponerte una mano encima si no es moliéndote a golpes. jLos
padres! jTodos iguales! Te ha pegado. Te ha pegado por tus
labios, porque tienes en la boca toda la sangre de una herida.
Preciosa. Preciosa tu boca. ¢ Un caramelo? Algo dulce para una
mujer dulce. Lo dulce es lo que nos obliga a vivir, el deseo de lo
dulce nos mantiene con vida. El deseo de lo dulce. Lo dulce. Ya
veo, no estas a gusto. No estamos a gusto. Yo también lo odiaba.
A mi padre. Lo odiaba tanto como tu al tuyo. Y salia corriendo a
robar chocolatinas, pasteles, caramelos, y me hinchaba hasta
reventar. Gracias a lo dulce fui capaz de sobrevivir. No dejes de
comer dulce. No hagas caso a tus padres, las muelas, las caries,
bah... No les hagas caso. Doce afios. Buena edad para hablar
con una mujer. Doce. ¢Sabes quién soy? ¢ Te han hablado de
mi? Te lo habran contado, te lo habran contado todo. ¢ Sabes lo
gue pas0? Imagino que si. Lo sabes. Voy a decirte una cosa,
nunca tengas hijos. jNunca!

NARRADORA.— jQué oscura la infancia del sefior Palavrakis!

ELSA.— Los ahorcaban en el bosque. Apenas habia ramas para
tantos perros ahorcados. De un pino colgaban tres. Era normal.
Tan normal como el trigo creciendo en los campos y la lluvia
cayendo del cielo. Ahorcaban a los galgos cuando ya no servian
para correr. No servian. No servian. Y los nifios ibamos corriendo
a todas partes, corriendo muchisimo, como si tuviéramos cuatro
patas, hasta que se nos paraba el corazén, y todo por miedo a
gue también nos colgaran. Igual que a los galgos. Nadie queria
llegar el dltimo. Teniamos que correr muchisimo. Muchisimo.
Muchisimo. jA por el pan, a por el agua, a por la leche! Corriendo,
siempre corriendo. Y a veces los hombres dejaban la soga tan
cerca del suelo que los perros tardaban dias enteros en morir, y
por las noches lloraban, lloraban y lloraban. Y los nifios teniamos
pesadillas horribles. Y en las pesadillas nos sangraban los pies. Y
al dia siguiente no teniamos ganas de jugar, no. Hubo muchos
dias en los que no se escucho reir a un solo nifio. Pobres perros.
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Los colgaban cerca del suelo a proposito. A proposito. Y los
hombres merendaban y bebian y se retorcian de risa alrededor de
los perros mientras los perros se morian. En aquel pueblo les
retorcian el cuello a los gatos, pegaban a las mujeres y
ahorcaban a los galgos, pero mi padre ahorcaba a todos los
perros. Galgos o no. Mi padre mat6 a mas de cien perros
preciosos. Mi padre no queria a los animales. Decia que un perro
me chupo los muslos. Yo tenia tres afios y decia que el perro me
chupé los muslos. Fue el primer perro que mat6. Mi padre me
gueria tanto que me regalaba perros cuando me ponia triste, y
después siempre los mataba, me regalaba perros y los mataba,
me regalaba perros y los mataba, cuando se hacian grandes los
mataba, y volvia a regalarme otro, y luego lo mataba. Decia que
me chupaban los muslos. Me chupaban los muslos. Mi padre era
muy celoso y no le gustaban los animales. No le gustaba que los
perros me chuparan los muslos. Pero mi padre ya no me quiere.
No tengas miedo. Mi padre ya no esta. Nadie va a matarte. Mi hija
es un perro. Qué guapa. Qué bonita con el vestido azul. Mi padre
es una anguila. Mi hija es un perro. Mi hija es un perro.

NARRADORA.— jQué triste la infancia de la sefiora Palavrakis!

LOS SENORES PALAVRAKIS ENSAYAN PARA GANAR
EL CONCURSO DE BAILE

NARRADORA.— Los sefiores Palavrakis se presentaban al concurso
de baile todos los afios. Y todos los afios perdian. El primer afio
gue concursaron fue el afio en que concibieron a su hijita, la
pequefia Chloé. Y esto fue lo que sucedi6 aquella noche, después
de perder el primer concurso.

ELsA.— jQuiero que mis hijos sean tan hermosos como los
rascacielos de Nueva York!

MATEO.— jVamos al cementerio!

ELsAa.— jQuiero que mis hijos sean tan hermosos como los
rascacielos de Nueva York!

MATEO.— jVamos al cementerio!



ELSA.— jQuiero que mis hijos sean tan hermosos como los
rascacielos de Nueva York!

MATEO.— jVamos al cementerio!

ELsA.— jVamos a Nueva York!

MATEO.— jVamos!
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ELsSA.— jNo soy nada, llévame contigo, lejos, lejos!

MATEO.— No se puede ir mas alla de las tumbas. Estamos en el lugar
mas remoto de la tierra. ¢ Te gusta, te gusta el final del mundo?

ELsA.— Aqui es donde quiero vivir.

MATEO.— jNos quedamos!

ELsA.— jGanaremos, algun dia ganaremos el maldito concurso,
bailaremos mejor que nadie, ni siquiera tocaremos el suelo con
los pies, volaremos por encima de sus estUpidas cabezas, les
clavaremos los tacones en el craneo! jGanaremos y nos
dedicaremos a odiar el mundo!

MATEO.— jTe odio, te odio mundo!

ELsSA.— jTe odio mundo, te odio con todas mis fuerzas!

MATEO.— jTe odio, mundo chapuza, mugriento, rofioso! jApestas! jTe
odio!



ELsA.— jGanaremos el concurso de baile! jDilo, dilo fuerte!

MATEO.— jGanaremos!

ELsA.— Y volveremos a ganarlo! jUna y otra vez!

MATEO.— jHasta que todos pierdan!

ELSA.— jTodos, todos, todos!

MATEO.— jTodos tienen que perder!

ELSA.— jY nosotros ganar siempre! jSiempre!

MATEO.— jGanaremos!

ELsA.— jGanaremos!

MATEO.— jHasta que vomitemos de tanto bailar!

ELsA.— jVomitaremos en sus bigotes!

MATEO.— jVomitaremos en sus pelucas!

ELsA.— jVomitaremos en sus braguetas!

MATEO.— jVomitaremos en sus bragas!

ELsSA.— jTe odio mundo!

MATEO.— jTe odio!

ELsA.— jY ganaremos el concurso de tartas! iY el concurso de
jardines! jY el de canciones! jY el de cartas de amor! jY mis hijos
crecerdn tanto que atravesaran las nubes! jMis hijos, mis hijos! jY
nadie volvera a morir, nunca mas! jNadie volvera a pudrirse en
este cementerio! jVenceremos, venceremos a la muerte!
iNecesitamos hijos hermosos para vencer a la muerte, para saltar
por encima de ella! jCien mil hijos hermosos! jVenceremos!

MATEO.— jEstas loca!

ELsA.— jEstas loco!

MATEO.— jEstas loca!

ELsA.— jQuiero gritar! jQuiero que mis hijos sean tan hermosos como
los rascacielos de Nueva York! jQuiero que mis hijos sean tan
hermosos como los rascacielos de Nueva York! jQuiero que mis
hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!

NARRADORA.— Y Mateo embarazé a Elsa, y se casaron, y una tormenta
de arroz cay6 directamente del cielo. Porque al cielo le gusta apostar
por el amor cuando los novios no estdn muy convencidos de la
eternidad.

ELsA.— Es tan dificil calcular el agua que necesita el arroz.
Cualquier cosa relacionada con el amor y el odio es mas facil,

7



mucho mas facil. Sé que debo amarte y odiarte al mismo tiempo si
deseo sobrevivir. Pero esta cuestion del agua y el arroz me llena
de ansiedad. Si la ansiedad pudiera crecer seria como dos
trenzas inmensas, dos trenzas interminables de color negro,
cargadas de chinchetas y de larvas, dos trenzas negras y eternas
surgiendo directamente de mi esterndn. Todo lenguaje es inutil
cuando se trata de decir la verdad. Si me amas coge un pufiado
de arroz y cémetelo.

NARRADORA.— Durante el embarazo Mateo aprovechaba los dulces
suefos de Elsa para aproximarse a su vagina y conversar con el
bebé, como si lo hiciera a través de un teléfono.

MATEO.— (Junto a la vagina de Elsa.) ¢ Deseas venir al mundo o no?
Habla. Es una decision importante. Muy importante. Importante
para todos. Quiero decir, importante para el universo. Voy a
hablarte de algo muy serio, veras: hay un momento en el que
somos expulsados de la vida. Todos empiezan a impacientarse si
no te mueres y ya nadie desea que vuelvas a entrar en el mundo,
nadie, ¢entiendes?, nadie en absoluto. No hay piedad. No te
permiten regresar. ¢Entiendes? Y si te empefias en prolongar tu
existencia todos sufren una gran irritacién. Has sido expulsado.
Expulsado. ¢ Entiendes? Lo he visto muchas veces. He visto como
matan a los viejos. He visto coémo los odian. He visto como los
torturan. Asi que te lo repetiré otra vez. ¢ Deseas venir al mundo o
no? Habla. Habla. Luego no te enfurezcas con nosotros. No nos
hagas reproches faciles. No nos eches en cara tu existencia. No
somos unos padres perfectos ni lo seremos nunca, tendras que
enfrentarte con unos padres desesperados, absolutamente
desesperados, y tendras que luchar con nuestra desesperacion, y
nuestro cansancio, y nuestro fracaso. Nuestro jodido fracaso. No
es facil, ¢ sabes? Nada facil. Aqui fuera todo es destruccion. Esta
lleno de carceles, hospitales y manicomios. Carceles, hospitales y
manicomios por todos lados, y tarde o temprano acabas visitando
alguno de ellos, y una vez dentro te extinguen. No hay esperanza,
no hay esperanza. Y muy pocos aprenden a vivir sin esperanza, a
comer sin esperanza, a mear sin esperanza. Asi que dime,
¢ deseas venir al mundo o no? (Escucha atentamente.)

ELsA.— (Despertandose.) ¢ Qué haces?
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MATEO.— Ha hablado.

ELSA.— ¢ Qué?

MATEO.— Ha dicho que no desea nacer.

ELsA.— ¢ Por qué no desea nacer?

MATEO.— En primer lugar porque detesta la herencia de sus padres.
También piensa que el simple hecho de respirar le volveria loco.
No confia mucho en la felicidad de su especie y considera que el
planeta es demasiado horroroso para las cosas pequefias. No
desea venir al mundo porque le parece una tarea
extremadamente dificil reponerse del nacimiento.

ELsSA.— ¢ Crees que si pudiera hablar diria eso?

MATEO.— Si. Estaria asustado.

ELSA.— Tranquilizate.

MATEO.— ¢ Te das cuenta? jNo podra elegir a sus padres! ¢Con
guién se va a encontrar?

ELsSA.— Intentaremos ser mejores.

MATEO.— Nosotros tampoco pudimos elegir.

ELsA.— Yo no soy como mis padres.

MATEO.— ¢ Estés segura? ¢ Segura del todo?

MATEO.— ¢ Y cOmo sabes qué eres mejor? ¢ Sélo por ser diferente a
ellos, opuesta a ellos?

ELsA.— Puedo seguir mejorando.

MATEO.— YO0 no.

ELSA.— TU también.

MATEO.— Y0 soy como él.

ELsA.— Eres completamente opuesto a él.

MATEO.— No hay en mi ni un solo gramo de bondad.

ELsA.— Te empenias, te empefias en ser una persona indigna. ¢,Por
qué?

MATEO.— No pude evitar mi nacimiento. Lo llevo en la sangre.

ELsA.— No eres igual que tu padre. No lo eres, no lo eres.

MATEO.— Soy mucho peor. Soy el peor.

ELsA.— Cuando veas al nifio dejaras de pensar asi, dejaras de ser el
peor.

MATEO.— jDios mio! No sabemos nada de él. Y él tampoco de
nosotros. Tener un hijo es algo brutal, insensato, demasiado
irresponsable. Fijate en las caras de toda esa gente. Estan
destruidos, aniquilados, enfermos. Me da la impresion de que
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trayendo un hijo al mundo vamos a causar una gran desgracia,
guiero decir, vamos a envilecer a la humanidad entera.

ELSA.— Me haces sentir como una criminal.

MATEO.— Es algo parecido. Parecido al crimen.

ELsA.— Te equivocas. Necesitamos hijos hermosos para vencer a la
muerte.

MATEO.— En cuanto nazca empezaremos a estar solos, mucho mas
solos.

ELSA.— No. Si tu me abandonas lo tendré a él. Si tu te mueres lo
tendré a él. Si me hago vieja lo tendré a él. Si traigo un hijo al
mundo nunca estaré sola.

MATEO.— Entonces estaras doblemente sola.

ELSA.— ¢ Por qué?

MATEO.- Llevas al enemigo dentro.

ELsA.— ¢ Al enemigo?

MATEO.— No lo entiendes, maldita sea, no lo entiendes. Es uno mas,
uno mas de la ciénaga, destruido, aniquilado, enfermo. Y nosotros
destruidos, aniquilados, enfermos. Y todos destruidos,
aniquilados, enfermos.

ELsA.— Pero yo lo quiero. Y tu también deberias quererlo.

MATEO.— No puedo querer a alguien que no desea nacer.

ELsA.— Los nifios nacen, simplemente nacen.

MATEO.— ES un error pensar asi.

ELSA.— Mi hijo sera precioso.

MATEO.— Llevas al enemigo dentro.

ELsA.— Me esforzaré al maximo, no es facil, pero me esforzaré. Se
alegrara de haber nacido, estoy segura.

MATEO.— jDios mio! jNo odias el mundo lo suficiente!

ELSA.— ¢ Y para qué odiar el mundo?

MATEO.— Pero me dijiste que lo odiabas. ¢ Te acuerdas? Me lo dijiste
en el cementerio.

ELSA.— Las cosas han cambiado.

MATEO.— Nada ha cambiado. Tienes que odiar el mundo igual que
antes, tanto como lo odio yo. Crei que éramos dos odiando al
mundo. Para siempre. Crei que nada alteraria nuestro odio. El
odio, ¢,sabes de que te hablo?, el odio. jMaldita sea! jEl mundo es
repugnante! jLo dijimos juntos! jTe odio, te odio mundo! jNos
odiabamos a nosotros mismos!
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