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No necesita demasiadas presentaciones la obra de Sanchis 
Sinisterra. Su dilatada trayectoria como dramaturgo, director de 
escena, gestor, profesor y teórico del teatro ha generado un 
interés por su labor, que se ha manifestado en las abundantes 
ediciones anotadas, estudios monográficos y otros trabajos. Entre 
quienes firman esas páginas están nombres como Manuel Aznar, 
Joan Casas, Carles Batlle, Virtudes Serrano, María José Ragué, 
Juan Mayorga, Itziar Pascual, Marcos Ordóñez, Juan Manuel 
Joya, Fermín Cabal, Phyllis Zatlin Boring, Santiago Fondevila, 
José Monleón, Mariano de Paco y, modestamente, quien esto 
suscribe. Por lo demás, sus cursos, talleres y seminarios se 
multiplican en Europa y en América, y están siempre concurridos, 
por un número creciente de discípulos y seguidores. Algunos de 
ellos han demostrado ya su condición de dramaturgos y han 
exhibido su sugerente capacidad creativa, por ejemplo, Sergi 
Belbel, Llüisa Cunillé, Juan Mayorga, Paco Zarzoso, Josep Pere 
Peyró, Carles Batlle, Yolanda Pallín, etc. Los premios obtenidos 
por Sanchis son también numerosos y entre ellos figuran el 
Nacional de Teatro, el premio Max o el Carlos Arniches. 
 José Sanchis Sinisterra (Valencia, 1940) ha combinado la 
formación académica reglada y la actividad institucional con el 
autodidactismo y una pujante iniciativa en el ámbito cultural y 
escénico. Se licenció en Filosofía y Letras en 1962, trabajó como 
profesor ayudante durante algunos años en la Facultad y obtuvo 
después la plaza de profesor de Enseñanza Media en la disciplina 



 

2 

de Lengua y Literatura españolas, tarea que ejerció durante varios 
cursos en diversos institutos. Poco tiempo después comienza 
enseñar en el Institut del Teatre de Barcelona y más tarde explica 
de nuevo cursos en la Facultad de Letras de la Universidad 
Autónoma de Barcelona. 
 Paralelamente, su formación se apoya en un vastísimo caudal 
de lecturas, que abarca campos muy diversos –desde la teoría de 
la literatura a la física cuántica–; promovió el Teatro Universitario 
en Valencia, que evolucionó después hacia fórmulas más abiertas 
y desligadas de las estructuras oficiales, que presagiarían otras 
empresas escénicas que impulsaría años más tarde; y realizó en 
1960 un viaje a París que tuvo, según su propia consideración, el 
carácter de un viaje iniciático. Allí conoció la obra de algunos de 
los hombres de teatro franceses (Barrault, Vilar, Jouvet, etc.) y 
también el legado de Artaud y, sobre todo, de Brecht. Pronto 
comienza a dirigir espectáculos –basados en textos propios y 
ajenos–, a promover numerosas iniciativas escénicas y a escribir 
teatro, primero bajo el influjo del neorrealismo social y también de 
las siempre atractivas propuestas brechtianas, aunque tratadas 
siempre de una forma muy personal, lo que le ha llevado a 
considerarse un brechtiano heterodoxo. 
 Su estilo irá evolucionando paulatinamente hacia unas formas 
de madurez, que adquieren el inconfundible sello del dramaturgo, 
pero que son el resultado, a su vez, de una amalgama de 
influencias muy libremente asimiladas y un empeño irrenunciable 
por la investigación de nuevos caminos y por el planteamiento de 
problemas en torno a la condición de la escritura dramática. A la 
huella de los maestros franceses y a los ecos brechtianos habría 
que añadir los de Beckett –tal vez su más poderosa referencia 
como dramaturgo–, los de Kafka y los de Pinter. Además se 
percibe un saludable parentesco entre algunos textos de Sanchis 
y ciertas obras del dramaturgo francés Michel Vinaver. Pero el 
panorama no quedaría completo si olvidáramos el influjo que han 
ejercido sobre su obra algunos teóricos de la literatura, como Eco, 
Iser, o tal vez incluso Derrida, entre otros, y, con una frecuencia 
cada vez mayor, otras manifestaciones diversas de la ciencia 
contemporánea, singularmente la Física. 
 Como es bien sabido, Sanchis ha empleado el adjetivo 
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“fronterizo” para referirse a su propio teatro. Y con este término 
bautizó a la compañía teatral por él fundada en 1977, y vinculada 
a la sala Beckett de Barcelona (cuyo nombre es una expresión de 
homenaje y reconocimiento), con la intención de señalar un 
camino programático. Los manifiestos redactados por el 
dramaturgo sobre la cuestión han sido editados en diferentes 
publicaciones y, últimamente, en el volumen La escena sin límites, 
que se cita en la bibliografía. El lector dispone así de un material 
preciso en el que confrontar el contenido de este concepto. 
 Pero quizás no esté de más subrayar que la adscripción a lo 
fronterizo entraña un compromiso ideológico de muy amplio 
espectro. Fronterizo, en tanto que vinculado a una “cultura 
centrífuga”, que busca la “marginalidad” y el “mestizaje” –aunque “no 
la marginación”–, la “exploración de los límites”. La búsqueda de 
otras posibilidades formales y la investigación sobre los materiales 
que proporcionan otros géneros literarios no dramáticos, 
fundamentalmente la narrativa, no pretenden exclusivamente una 
renovación estética, sino la depuración ideológica de un teatro en el 
que “la ideología se infiltra y se mantiene en los códigos” mismos de 
la representación. Así, la convicción de que “el contenido está en la 
forma” lleva al dramaturgo a la producción de un discurso teatral 
revolucionario, pero limpio de didactismos maniqueos y mensajes 
doctrinales explícitos, porque la transformación del teatro debe 
realizarse, según la idea de Peter Brook adoptada por Sanchis, 
desde una diferente manera de “percibir la realidad”. Por todo ello, el 
dramaturgo adoptará una actitud militante en lo que a la 
construcción formal del texto se refiere, que podría recordar 
precisamente a otro de sus escritores dilectos, Julio Cortázar 
(también, por supuesto, a los ya mencionados Brecht, Beckett, 
Pinter o Kafka). No se puede ser revolucionario, vendría a decir, si 
se repiten los mecanismos tradicionales a la hora de contar la 
historia sobre el escenario, porque perpetúan un estado de cosas 
que queremos rechazar, y porque muestran una imagen estática y 
jerarquizada del mundo. Es preciso subvertir el lenguaje dramático, 
aproximarse sin temor a los confines mismos de la teatralidad, para 
poder ofrecer al espectador un panorama más amplio y también 
más inquietante, no circunscrito a las fronteras marcadas por la 
“ideología dominante”, ni contaminado por sus subproductos. De 
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este modo, no es extraño que considere la desnudez escénica como 
“una opción estética, y también ideológica” y que busque la 
condensación y la limpieza en sus propuestas dramáticas, 
desprovistas habitualmente de cualquier elemento que al 
dramaturgo le parezca superfluo. (Naturalmente las cursivas 
corresponden a citas de los manifiestos de Sanchis a los que me 
refería, y la explicación misma es, en cierta medida, una glosa de los 
citados textos). 

 
José Sanchis Sinisterra 

 
 Las consecuencias de estos presupuestos podemos 
encontrarlas en diversos aspectos de su teatro. Por un lado, el 
marcado carácter “metacultural” de su obra, que suele construirse 
con frecuencia a partir de otra realidad artística o científica. Por 
ejemplo, la Física en Perdida en los Apalaches; la Medicina en 
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Sangre lunar; el cine en La raya del pelo de William Holden; la 
narrativa en El lector por horas; el espectáculo de variedades en 
¡Ay, Carmela!; la danza en Bienvenidas; el teatro, en Ñaque, o de 
piojos y actores, en El cerco de Leningrado, en Los figurantes, o 
en algunas piezas cortas como El otro o Espejismos; etc. A estos 
textos habría que añadir las abundantes dramaturgias sobre otros 
textos literarios anteriores, fundamentalmente narrativos (La 
noche de Molly Bloom –a partir del capítulo último del Ulises, de 
Joyce–; Carta de la Maga a bebé Rocamadour –a partir de un 
pasaje de Rayuela, de Cortázar– Bartleby, el escribiente –sobre el 
relato homónimo de Melville–, y El gran teatro de Oklahoma, a 
partir de unos pasajes de América, de Kafka), aunque también 
teatrales (Historias de tiempos revueltos, a partir de dos textos 
brechtianos: El círculo de tiza caucasiano y La excepción y la 
regla), o aquellas obras que tienen como referencia un hecho 
histórico expresado a través de las crónicas (Los naufragios de 
Álvar Núñez; Lope de Aguirre, traidor o El retablo de Eldorado). Y 
aún podrían mencionarse las piezas cuyos títulos o cuyos 
contenidos se ajustan más estrictamente a la noción de 
intertextualidad. Entre éstas podrían recordarse aquellos Otros 
gestos para nada, expresión calcada de los Textos para nada, del 
admirado Beckett; Mísero Próspero, fantasía a partir del personaje 
shakesperiano de La tempestad; Terror y miseria en el primer 
franquismo, que toma prestados título, estructura e intencionalidad 
política de la conocida pieza brechtiana; además del citado 
Ñaque, que cuenta como referente principal con el Viaje 
entretenido, de Agustín de Rojas Villandrando. Habría que añadir 
a esta lista otras dramaturgias inéditas, algunas de las cuales, sin 
embargo, sí han subido a los escenarios, como La leyenda de 
Gilgamesh. 
 Teatro curioso e inquieto, que se asoma a las fronteras con 
otras formas de expresión, o de conocimiento, o que se mira en 
ese espejo de las relaciones entre texto dramático y 
representación y siente el vértigo de la inestabilidad. Porque, en 
segundo lugar, los planteamientos de Sanchis sobre lo fronterizo 
conducen a un territorio pantanoso, inseguro e incierto. La 
contundencia del texto tradicional, su sentido de la perfección, su 
acabado, su equilibrio y proporción entre las partes, son 
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sustituidos en los textos de Sanchis por una confección 
deliberadamente inacabada, por la presencia de huecos en su 
desarrollo, y por la presentación de enigmas no del todo resueltos. 
Algo así como un “puzzle” al que le faltaran piezas u ofrecieran 
dificultades para encajarlas correctamente, o un mosaico cuyo 
dibujo exhibiera, en algunas de sus partes, figuras desmesuradas 
o irreconocibles. 
 La falta de criterios unánimemente aceptados, la distorsión de 
los cánones estéticos, la percepción de una realidad fragmentaria, 
incierta y cambiante, parecen rasgos inherentes al tiempo en que 
vivimos. Desde una determinada perspectiva, fue Brecht el 
primero que mostró la falta de sustancialidad y de entidad 
individual del personaje, a quien conformaban y transformaban los 
procesos históricos y las condiciones sociales. Y fue Brecht 
también quien, asumiendo la herencia del expresionismo, propuso 
la fragmentación, frente a la unidad y la secuencia lógica, como 
criterio para contar la historia dramática. De este modo rompe con 
la ilusión de la realidad a que aspiraban la linealidad y el 
tratamiento mimético de la historia entendida como trozo 
arrancado de la vida. Más tarde, Beckett puso el acento en la 
inanidad del ser humano, en su condición efímera, abocada a una 
desesperante espera de algo que nunca llegaba. Un conjunto de 
manías, repetidas de manera obsesiva y casi ritual, configuraban 
la actitud de los personajes a la hora de entretener esa insufrible 
espera. Y es Beckett también el que nos ofrece miradas sobre el 
mundo que ven poco o nada y que, cuando perciben algo, esto se 
revela contradictorio o confuso. Tampoco el lenguaje ayuda gran 
cosa, sino que se convierte en una selva de frases y palabras, de 
balbuceos y vacilaciones, de citas cultas o de referencias 
equívocas, que aturden aún más a los personajes, o que las 
convierten en esos ritos inútiles –y a veces grotescos– con que se 
distraen de su condición. Pero, lo que sería motivo de tragedia, se 
torna comedia en el autor de Esperando a Godot, aunque el 
humor sea sarcástico y congele tantas veces la sonrisa. Pinter 
explora a su vez la herencia de Beckett en sus piezas plagadas de 
silencios y de enigmas, de sordidez y de corrosivo humor, de 
dislocación y de denuncia. Y en los tres dramaturgos, no es 
preciso insistir en ello, el empeño por la renovación formal, por la 
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búsqueda de nuevos modos de escribir la obra dramática, está 
íntimamente ligado al propósito de ofrecer una visión del mundo 
diferente y subversiva. Es decir, el trastorno formal de la pieza 
obedece a un criterio ideológico. 
 Algunos de los dramaturgos que componen el panorama del 
teatro español contemporáneo, pertenecientes a distintas 
generaciones y cultivadores de estilos teatrales muy diversos, han 
tratado de reflejar también este desasosiego en algunas de sus 
piezas, que muestran mundos cambiantes o duplicados, juegos de 
sombras o de espejos, callejones sin salida, interminables series 
de cajas chinas, borrosas fronteras entre la vida y la muerte, entre 
la certeza y la suposición, o entre la realidad y la fantasía. Además 
de los ya citados discípulos habituales u ocasionales de Sanchis, 
cabría mencionar a Josep Benet i Jornet, Rodolf y Josep Lluìs 
Sirera, Fermín Cabal, Ernesto Caballero, Ignacio del Moral o 
Antonio Álamo, entre otros. Pero cada uno de ellos está dotado de 
una poderosa personalidad como creador, y los estilos y el 
tratamiento de estas cuestiones son diferentes, a pesar de un 
sustrato común que podemos reconocer en su obra. 
 Sanchis no es una excepción y, aunque ha asumido 
decididamente la herencia beckettiana, en modo alguno renuncia 
a una escritura propia, personalísima. Su obra se aventura por 
esta frontera entre la palabra y el silencio, entre lo que se dice y lo 
que se calla, entre la verdad y la mentira. Abundan en sus textos 
los huecos y las fracturas, las elipsis, los diálogos cruzados, las 
respuestas diferidas, los desencuentros, las falsas pistas, los 
caminos truncados, las historias inacabadas y los desenlaces 
poco o nada rotundos. El espectador, convertido en espectador 
implícito, es invitado a colaborar en la creación de la obra, a 
participar en un juego propuesto por el dramaturgo, pero en el que 
cede al espectador buena parte de la iniciativa. El lector de 
Sangre lunar tendrá sobrada ocasión de comprobar cuanto aquí 
se dice. 
 Estos efectos de distorsión no impiden que el lenguaje esté 
particularmente elaborado. De manera semejante a lo que ocurre 
en la obra de Beckett, el estilo de Sanchis es rico y preciso, y 
revela siempre un afán de búsqueda, un deseo de encontrar la 
palabra o la expresión adecuada por parte de sus personajes, 
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siempre pendientes de decir lo que realmente quieren que el otro 
comprenda, o de ocultar lo que les interesa que el otro no sepa, o 
de utilizar la palabra como recurso para la obtención de los 
objetivos –casi nunca confesados– que persiguen. En este 
sentido, no importa su condición social ni cultural. Todos sus 
personajes mantienen una especial relación con la palabra, un 
estilo propio, que, en ocasiones es efusivo y entusiasta, o produce 
un verdadero torrente de palabras, o es prolijo y exacto, con una 
expresión en la que manda el rigor, o es reiterativo o tendente al 
circunloquio y dominado por la verborrea, o, en otros casos, es 
escueto y seco, incisivo, o lírico y empapado por la pasión, pero 
nunca indolente o apático. 
 Particularmente complejo –e interesante desde el punto de 
vista dramático– se muestra el tratamiento del tiempo. El tiempo 
en la obra de Sanchis suele ser siempre obsesivo –nuevo eco del 
teatro de Beckett– y casi nunca transcurre de una manera lineal, 
ni se percibe como algo apacible, sino que provoca una especial 
tensión. Se emplean efectos y recursos como la reversibilidad, el 
solapamiento de diferentes momentos temporales, la fractura de 
los límites entre los distintos períodos, el anacronismo, la 
incertidumbre temporal, los saltos en el tiempo, la prolongación 
angustiosa y excesiva del momento, el empeño obsesivo por la 
recuperación del pasado o la reiteración de marcas temporales. Si 
el tiempo es un elemento sustancial de la dramaticidad en la obra 
de cualquier escritor de teatro, en la producción de Sanchis 
advertimos siempre la preponderancia de este elemento, como 
demuestra, por ejemplo, la lectura de cualquiera de sus piezas, y 
Sangre lunar no es una excepción. 
 También el espacio reviste un singular grado de complejidad. 
Desplazamientos bruscos e inopinados, solapamiento de espacios 
distantes, aumento desmesurado y repentino de la extensión de 
un espacio, inabarcabilidad de un recorrido previsiblemente corto, 
transformación inmediata de un lugar conocido en desconocido, 
tratamiento laberíntico del espacio, remoción inopinada de 
elementos fijos y estables, equivocaciones incomprensibles de 
direcciones, vaguedad de los rasgos que configuran un lugar 
determinado, permeabilidad de límites supuestamente 
infranqueables, ruptura repentina de la cuarta pared, inusitada 



 

9 

agilidad en los desplazamientos, etc. En casi todas las piezas 
podemos también encontrar algunos ejemplos de estos modos de 
tratar el espacio. También, y de una manera especialmente 
intensa, en Sangre lunar. 
 Mediante estas estrategias de dislocación, Sanchis puede 
proponer enfoques novedosos de las relaciones de poder y la 
relación de identidad y de otredad, sobre las que, de nuevo, incide 
el concepto de lo fronterizo. Aunque solo algunas de su obras 
sean explícitamente políticas o de contenido histórico (¡Ay, 
Carmela!, la Trilogía americana o El cerco de Leningrado, aunque 
quizás fuese preciso citar también Marsal Marsal o Los 
figurantes), en toda su escritura se ponen de relieve las relaciones 
de poder entre los personajes, que reproducen, a pequeña escala, 
los mecanismos de manipulación y dominación ejercidos por el 
gran poder político, y sus técnicas de manipulación se muestran 
sumamente refinadas. Sin que constituya el tema único, ni quizás 
siquiera el tema dominante, podemos advertir esta indagación en 
títulos como El lector por horas, Valeria y los pájaros o Sangre 
lunar, por ejemplo. 
 Como consecuencia de esos análisis, y desde la conciencia 
política y desde el estímulo del teatro brechtiano, el dramaturgo 
exhorta a la solidaridad y a la alianza entre los oprimidos. Se 
sugiere muy sutilmente, a veces incluso mediante la ironía, la 
posibilidad de una lucha política pacífica, pero imaginativa y tenaz. 
La idea de la formación de redes de ciudadanos, como alternativa 
a los grupos de poder establecidos, está latente en muchos de sus 
textos, que transmiten así un mensaje optimista, de invitación a 
una resistencia pasiva o activa. Así pueden leerse piezas como La 
calle del Remolino, Marsal Marsal o Los figurantes, o también la 
referencia de Carmela a aquella especie de club de la memoria 
que está formando con mujeres de opciones políticas dispares, 
pero coincidentes en la necesidad de recordar. O las muy 
abundantes invitaciones a la resistencia en El cerco de 
Leningrado. Y, en cierta medida, también en Sangre lunar se nos 
plantea una compleja cuestión de índole social y moral que 
requiere una acción cívica articulada. 
 Las relaciones de identidad y otredad se plantean como un 
tema contiguo al de las relaciones de poder. Frente al peligro de 
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aniquilación a que aboca el ejercicio desmesurado y despótico del 
poder, sea el poder a gran escala o el más limitado que se ejerce 
en el terreno de lo privado o de lo cotidiano, donde también el ser 
humano pretende sojuzgar al otro, se yergue la voluntad 
afirmación personal. Y la adquisición de la conciencia de la propia 
identidad conduce a la necesidad de reconocer al otro, lo cual 
provoca, por ejemplo en Los naufragios de Álvar Núñez, una 
suerte de fecundo mestizaje, asunto que parece estimular 
poderosamente al dramaturgo. Y si en aquella pieza el encuentro 
con el otro y el mestizaje se trataban desde la perspectiva de la 
Historia con mayúscula, en Sangre lunar el dramaturgo vuelve a 
enfrentarse con estos retos, pero en el terreno de lo íntimo, de la 
historia cotidiana, con minúscula. Posiblemente son los textos más 
ambiciosos del dramaturgo los que abordan de manera más 
decidida la complejidad de esta cuestión, tal como ocurre en Los 
naufragios de Álvar Núñez (un texto que está pidiendo a gritos su 
puesta en escena), El lector por horas, La raya del pelo de William 
Holden, Marsal Marsal, y, desde luego, Sangre lunar, aunque 
ciertamente este motivo está presente en toda la obra de Sanchis 
Sinisterra. 
 Pero no se trata de un proceso sencillo, sino, por el contrario, 
se muestra como un empeño casi inalcanzable, una irrenunciable, 
pero ardua utopía. Desde la influencia de Pinter y de Kafka (y 
también, posiblemente, de Beckett), Sanchis muestra a unos 
seres invisibles para los otros y una realidad ajena inverificable, 
que a veces dan la sensación de vivir en mundos paralelos, que 
nunca llegan a encontrarse. Quizás por ello, o tal vez a pesar de 
ello, estos personajes se afanan en la búsqueda del otro, o lo 
buscan a su pesar, porque esa relación con el otro constituye 
también la búsqueda de sí mismos. Sin embargo, el miedo a 
encontrarse, les lleva con no poca frecuencia, a pretender negarse 
y a tratar de negar al otro. Este juego de contradicciones conduce 
a los personajes a una suerte de laberinto, difícil, sin duda, para 
los personajes y en ocasiones para el espectador, pero 
extraordinariamente fecundo y sugestivo desde el punto de vista 
dramático. Algunos de los personajes más atractivos surgidos de 
la imaginación de Sanchis han afrontado de una manera o de otra 
este viaje identitario y paradójico, como les sucede al Álvar Núñez 
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de la pieza que lleva su nombre, a Ismael o a Lorena en El lector 
por horas, a Natalia y a Priscila en El cerco de Leningrado, y a un 
largo etcétera. Y, desde luego, les ocurre a casi todos los 
personajes de Sangre lunar. 
 Sangre lunar, escrita en 2001 y hasta ahora inédita y sin 
representar, se mueve entre estas paradojas, encuentros y 
desencuentros. El motivo, curiosamente, coincide con el de la 
última película de Almodóvar, Hable con ella, pero su tratamiento 
y las conclusiones que se desprenden del texto de Sanchis son 
completamente distintas. Por lo demás, las semejanzas remiten 
probablemente a la voluntad de dos creadores muy diferentes de 
abordar un caso sugerido por alguna información aparecida en la 
prensa sobre historias clínicas más o menos truculentas o 
impactantes. 
 La mujer joven, en estado vegetativo, como consecuencia de 
un accidente, cuidada en una clínica privada a expensas de su 
acomodada familia y a cargo de un enfermero, son circunstancias 
que aparecen en ambas obras, si bien, en la película, el cuidador 
estaba platónicamente enamorado de la chica antes de que ésta 
tuviera el accidente y en la obra dramática la asignación de la 
mujer al cuidado de Manuel responde a criterios puramente 
profesionales y carece de relaciones afectivas previas. Pero es la 
violación de la chica, presumiblemente por parte del enfermero (o 
de su entorno) y el subsiguiente embarazo, lo que constituye el 
punto fuerte de la trama entre ambas obras. En ninguna de las 
dos se ofrece al espectador el asunto definitivamente aclarado, 
sino que se limitan a la sugerencia o al indicio que permite al 
público formularse una hipótesis sobre la responsabilidad de 
alguno de los personajes. Habría que añadir algún detalle más, 
como el que se refiere al hecho de que no se detectara, por parte 
del equipo médico, que la mujer llevara un tiempo sin tener el 
período. 
 Sin embargo, aquí terminan las coincidencias. El tono 
sentimental y ternurista de Almodóvar tiene poco que ver con la 
limpia disección de las relaciones que unen, y separan, a un 
conjunto de personajes, que, a raíz del suceso, se ven implicados 
en él, pero también lo utilizan como ocasión o excusa para 
replantearse sus posiciones ante sí mismos y ante los demás. 
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 Sangre lunar cuenta, de una manera convergente con el caso 
principal, fragmentos de las historias de unos personajes que 
tienen o tuvieron relación con Lucía, la mujer que desde hace 
años permanece en coma. Sus vidas, hasta donde las 
conocemos, están llenas de frustraciones, silencios, mentiras, 
dudas, vacilaciones, deseos no satisfechos, miedos, ambiciones e 
incapacidades no reconocidas. Todos experimentan algún 
rechazo por parte de los otros y todos buscan en alguien alguna 
forma de solidaridad, apoyo o consuelo. Lucía, y el percance que 
le ha ocurrido, incide en sus vidas, pero no parece condicionarlas 
decisivamente, e incluso parece afectarles solo de manera 
relativa, aunque este particular, a su vez, podría discutirse. 
 Sus existencias se deslizan inciertas, inseguras, erráticas, de 
manera que sus trayectorias dibujan un enmarañado ovillo, en el 
que presentimos también otras líneas apenas insinuadas. Son las 
de otras facetas de sus vidas o las que remiten a otros 
personajes, total o parcialmente ausentes en la obra, pero de 
quienes conocemos su existencia por las palabras de otros, o por 
su paso fugaz por los escenarios que transitan. La invisibilidad 
alcanza su mejor metáfora en el personaje del limpiador de 
cristales, hombre sin rostro, que nunca habla y de quien nada 
sabemos, sino su oficio. Poco sabemos también del interlocutor (o 
de los interlocutores) de Héctor, el padre de Lucía, ni menos aún 
del hermano del interlocutor, acerca del cual habla en una 
fragmentaria conversación telefónica que escuchamos. Tampoco 
se nos ofrece mucha información acerca del impaciente amante 
de Estela, madre de Lucía, excepto que vive en Quebec, que se 
llama Philippe, que se comunica telefónicamente con ella y que 
mantienen en secreto la relación. De Gloria, la mujer de Jaime, 
antiguo novio de Lucía, quien la acompañaba en el momento del 
accidente, solo conocemos las molestias o los celos que le causa 
la situación de Lucía, o, al menos, es lo que Jaime nos dice de 
ella. Suponemos que aquel percance es el que condenó a Jaime 
al uso permanente de la silla de ruedas y tal vez a esa actitud 
cínica de que hace gala. El abogado Morín, cuyo nombre se 
pronuncia con algunas deliberadas variantes, no aparece tampoco 
en escena, sino que constituye una referencia en boca de diversos 
personajes, aunque quedan las dudas sobre la idoneidad de esta 
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persona para hacerse cargo de la situación, y tampoco sabremos 
definitivamente si ha asumido esa responsabilidad profesional, ni 
cómo pretende resolver el caso. Se menciona también, 
episódicamente, al profesor de canto de Sabina, carente de 
nombre y casi de perfil, más allá de su carácter exigente o 
riguroso, y al suegro de Jaime, a quien éste fue a visitar, con 
motivo de una afección renal padecida por aquel personaje, de 
quien únicamente se nos dice que fue un “borracho académico”, lo 
cual dispara también las hipótesis y las sugerencias. Tampoco 
sabemos apenas nada de otros médicos, enfermeros y tal vez 
personal auxiliar de la clínica, a algunos de los cuales creemos 
entreverlos o, al menos, sentir su presencia. 
 Pero el personaje más importante de los que no vemos es el 
anónimo hermano de Manuel, el enfermero, un hombre disminuido 
en sus capacidades mentales por los excesos que ha practicado 
en su juventud, y con quien Manuel mantiene una relación que 
oscila entre el paternalismo y la complicidad. Nunca aparece en 
escena, ni le oímos nunca tampoco, sin embargo, escuchamos 
con mucha frecuencia a Manuel, que le habla. Y están también las 
voces de los periodistas o las siluetas de médicos y enfermeros de 
la clínica. En definitiva, un cúmulo de seres en sombra cuya 
utilización dramática nos remite de nuevo a nociones como la 
invisibilidad, la fragmentariedad, la formación de redes o la 
imposibilidad de conocer plenamente las historias. Sangre lunar, 
como otros textos de Sanchis, parece apuntar también una crítica 
implícita de las historias teatrales “redondas” o completas, en las 
que encajan convincentemente todas las piezas. El mundo 
percibido por él se muestra, por el contrario, incompleto, marcado 
por la fragmentariedad, enigmático e ilógico. 
 Y no se trata solo de los personajes no ausentes. Las propias 
situaciones se muestran incompletas, fracturadas o apenas 
entrevistas. La relación entre Sabina –la hermana menor de 
Lucía– y Jaime apunta un conjunto de sugerencias, pero no 
sabemos cuándo empezó ni a qué extremos ha llegado, aunque, a 
partir de los datos ofrecidos, el lector (el espectador cuando llegue 
el caso) puede formular distintas hipótesis. Y tampoco sabemos 
qué clase de vida lleva exactamente Sabina en Austria, ni cuáles 
son sus verdaderas carencias afectivas. Lo que le ocurre a Héctor 
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en su trabajo como piloto y sus luchas sindicales tampoco 
encuentran explicación definitiva. La vida en la clínica ofrece no 
pocos enigmas. ¿Cómo no ha despertado sospechas Manuel, de 
quien después se dirá que ha tenido acusaciones de abusos 
sexuales, aunque, a su vez, queda la duda de si el culpable fue el 
propio Manuel o su lujurioso e irresponsable hermano? ¿Y ningún 
responsable de la clínica ha prohibido a Manuel que su hermano 
lo acompañe en las guardias? ¿Qué decisiones van a tomarse 
respecto a la reducción de plantilla? ¿Por qué? ¿Cuál es la 
situación real –y el poder– del doctor Soto? ¿Qué ha movido a la 
doctora Caruana a incorporarse a esta clínica privada? ¿Qué 
siente por el doctor Soto? 
 Precisamente este último y el enfermero Manuel conforman 
quizás los dos personajes más sinuosos y más interesantes de la 
pieza. El doctor Soto encarna una forma de ejercicio del poder. Se 
enfrenta a los periodistas con displicencia y humilla a quien le 
plantea una pregunta comprometida. Y lo hace –y esto es lo más 
significativo– mediante el manejo de un lenguaje que supone que 
la periodista no puede entender: el lenguaje técnico de la 
profesión médica. En la primera escena utiliza también un 
lenguaje violento y despectivo frente a alguien a quien no vemos –
y no sabemos quién es–, porque, a su entender, no le ha 
transmitido unas cifras adecuadamente. Y el Dr. Soto se sirve de 
su posición para lograr los favores sexuales de la doctora 
Caruana, primero mediante ciertas formas de galanteo y de 
intimidación y, finalmente, mediante un trato que supone, en 
definitiva, explotar las ambiciones de la doctora, aun a sabiendas 
de que su pacto puede no ser impecable desde el punto de vista 
ético. 
 También Manuel ejerce, en otro nivel, alguna forma de poder. 
El hecho de cuidar a su hermano y a Lucía le proporciona la 
posibilidad de dominio sobre ellos. Y los cauces son la palabra, de 
nuevo, y el sexo. Como tantos personajes de Sanchis, Manuel 
está caracterizado por la verbosidad. Los cuentos que le narra a 
Lucía tienen su correlato en los que cuenta en su casa (¿a 
quién?), acompañados en ambos casos de reconvenciones o de 
singulares consideraciones de tipo moral, a su hermano y a Lucía. 
Manuel ha podido ejercer el sexo con Lucía, pero, en un ejemplo 
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de perversión del lenguaje, atribuye esas relaciones sexuales a un 
acto de provocación de Lucía o a una actitud compasiva que le 
induciría a producir placer a la muchacha yacente e inmóvil. 
También en la relación con su hermano tiene el sexo un papel. 
Manuel parece proporcionarle la posibilidad de gozar sexualmente 
a Lucía y calmar así la lujuria incontrolada de su desequilibrado 
hermano, pero esta decisión le otorga a Manuel un motivo más de 
poder sobre su hermano, como podemos comprobar en la 
reprensión un tanto violenta verbalmente con que censura las 
consecuencias de la relación sexual con Lucía, lo que supone, de 
nuevo, una perversión del lenguaje, pues solo Manuel puede ser 
el responsable de la acción. En cualquier caso, su conducta, como 
la de otros personajes, deja de nuevo un margen para el enigma: 
¿cometió realmente los abusos sexuales con una paralítica? 
¿Cuáles son las razones de su conducta? 
 La muy elaborada estructura y composición de Sangre lunar 
permite también un juego asociaciones y de falsos cierres de las 
pistas. La escena segunda, que reúne a Sabina y a Jaime tiene 
lugar en una bolera, lugar al que Jaime parece estar habituado, 
pero que permite también establecer un paralelismo entre la silla 
de ruedas que emplea, el juego de los bolos y el automóvil en que 
se produjo el accidente, asociación que culmina cuando Sabina, 
molesta por los hirientes comentarios de Jaime, suelta el freno de 
la silla y la empuja contra los bolos. 
 Poco después Manuel, presumiblemente en su casa, cuenta el 
cuento de la Cenicienta, a través de la ventana, a alguien que se 
encuentra en un nivel inferior, mientras come cerezas y arroja 
descuidadamente los huesos. Cuando es requerido –
supuestamente por su hermano–, alguien hace entrar de nuevo 
por la ventana los huesos de cereza arrojados. Y, en una escena 
posterior en la narración escénica de la obra, aunque tal vez 
anterior cronológicamente, Estela encuentra unos huesos de 
cereza entre el pelo de Lucía. Juego, por tanto, de pistas e 
indicios, ¿falsos?, ¿fragmentarios? 
 Está también plagada de sugerencias la escena en la que 
Jaime acude a visitar a su suegro y se pierde en el 
significativamente laberíntico espacio que configuran los pasillos 
de la clínica y es guiado por Manuel, no sin bromas y comentarios 
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que adquieren un doble sentido en el contexto de la historia, 
puesto que se convierten en metáfora de cuanto está ocurriendo. 
 Y, como ya se ha anticipado, también el tratamiento del espacio 
y del tiempo son sumamente flexibles. El dramaturgo solapa las 
acciones mediante la sugerencia plástica minimalista de los 
espacios, que se suceden con rapidez y ligereza y que suponen 
una drástica selección de los elementos de la trama. El tiempo 
responde también a un tratamiento poco convencional. La acción 
comienza con la rueda de prensa convocada con motivo del 
incidente y a continuación se ofrecen las escenas en las que se 
muestran las reacciones de todos ante el suceso, pero 
desconocemos el orden cronológico preciso de dichas escenas, 
que, por otra parte, tampoco necesitamos. La segunda parte es 
anterior cronológicamente a la primera, excepto en sus pasajes 
finales, que constituyen una especie de síntesis o acumulación de 
imágenes y momentos representativos de la historia, antes de 
dejar paso al bello e inquietante monólogo final. 
 También en el lenguaje abundan las ambigüedades, los 
equívocos, las fracturas, las elipsis, las respuestas diferidas, las 
réplicas no contestadas y hasta las trampas, tal vez. Y, tal vez 
más que en otros textos del dramaturgo, se perciben rasgos como 
la alternancia entre el lenguaje escueto, el balbuceo o el silencio, y 
la locuacidad desmedida, una locuacidad con la que tantas veces 
el personaje pretende ocultar algo o defenderse de algo. 
 Sangre lunar es, en suma, uno de los textos más emblemáticos 
de la producción literario-dramática de su autor, que recoge su 
constante proceso de innovación y experimentación con la 
escritura, y que propone un sugestivo modelo de trabajo. 


