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LA TRAGEDIA EN LORCA

Miguel Medina Vicario

mmor.w ocurrir con razonable frecuencia: la mayorfa de los prélogos, por breves
concisos y contundentes que resulten, parecen esconder la confesién de que mm_.h
ellos el discurso que escoltan no serfa capaz de sostenerse firme por si Mmmﬁo
En este caso concreto nos podemos ahorrar el esfuerzo de la sospecha, voﬂ“
que anticipo que, en efecto, sin este prélogo/confesién no serfa capaz hoy —
a este afio concreto me refiero— de intentar penetrar en el entramado trégico que
palpita en la Obra de Federico Garcfa Lorca. Incluso mas: que en esta 13@03
meditacién/confesién/prélogo, se encuentra la rafz de lo que seguird, y Ahum uiz4
en mm.mOﬂmo no sea mds que un pretexto mejor o peor articulado para _.cmimnn_mu. su
propio predmbulo.

Es bien sabido que en este 1998 conmemoramos tres soberbios centenarios
LE..GO al :.momgmmdﬁo de Lorca, el de Bertolt Brecht y también el de aquella Om:ml.
Mm.o&: mitica que, mmmﬂ.&o_o en rigor o no, constituyé uno de los grandes momentos
m@ m._%.mw:.w creacidn rﬂmwmﬂw. Esta “trinidad”, Lorca-98-Brecht, nos llega cuajada

e felices estudios, publicaciones, representaciones, mesas redondas, conferencias
exposiciones... Nadie pone en duda la justificacién histérica de estos roﬁm:m.om.
Lo que m._m:mmom —debe significar— que nos encontramos ante espejos donde Mm..
bemos mirarnos; que el oxfgeno de sus obras nos estimula y gufa. De lo contrario
mMm nombres se hubieran difuminado en la memoria colectiva como el de otros 35“
chos que no acertaron con la posteridad. Dich
“Clarin”, hay escritores mum_,mmnnmm (los que vow.wscm“ohv ﬁmm w.w H.m_,m.n&n hnm_owo_mo -
precisién creativa, semejante a las minuciosas maqui Hrias do los selojes de batuile

quinarias de los relojes de bolsillo
¥ pulsera), pero que rara vez llegan a ser populares. Y hay escritores grandes (o
que beben en el mar y se asemejan a los relojes de las iglesias o emblem4ticos m%m
cios publicos, a los que siempre se mira como referencia obligada); éstos si, mmg_m
siempre terminan siendo populares. En e] caso de Lorca quizd podria am :m.:.mn la
cavilacién afirmando que no sdlo es popular por ser grande, sino que es _,M:mm
ser, sobre todo, decididamente popular. ® i

Por diferentes razones académicas, ninguna de las tres celebraciones me ha
“resultado ajena. Antes que Lorca, Unamuno y Brecht me ocuparon en drama-
turgias y estudios, hasta el punto de percibir con claridad algunos rasgos comu-
‘'nes entre los tres autores:

A) Un compartido afdn regeneracionista en sus creaciones originales,

B) Una permanente mirada hacia la Tragedia, cada uno con sus particula-
res criterios. Garcfa Lorca declara que “hay que volver a la tragedia. Sin
sentido trégico no hay teatro y del teatro de hoy estd ausente el sentido
trégico”.

C) Un impulso inequivoco de popularizar el teatro, de convertir la representa-
cién en un acto sencillo, gozoso y diddctico al servicio de las clases popula-
res. Asi denuncia Garcfa Lorca el teatro burgués de su momento: “En el
teatro hay que dar entrada al piblico de alpargatas... ;Trae usted, sefiora,
un bonito traje de seda? Pues, jafuera! El pdblico con camisa de esparto,
frente a Hamlet, frente a las obras de Esquilo, frente a todo lo grande.”

Homenajeamos, pues, a tres autores grandes, y sin embargo, no deberfamos
ignorar que sobre la gozosa obligacién de hacerlo pesa una sospechosa atmdsfera
de contradiccién. ;Qué le queda hoy a nuestro teatro de regeneracidn, de sentido
tragico, de auténticamente popular frente a lo populachero o el oropel de los es-
pecticulos de “Corte”? La pregunta, claro es, podria obviarse, o buscar para ella
ina eufemfstica salida que siempre resultarfa airosa y, sobre todo, mds cémoda para
todos. No creo que nos merezca la pena intercambiar mentiras piadosas que, por
otra parte, quedarfan radicalmente desarticuladas con sélo repasar nuestra pro-
gramacién teatral y las razones profesionales, creativas, econdmicas e ideoldgicas
que la sustentan. Lo mismo que la Tragedia, en esencia, no es optimista ni pesi-
mista, sino simplemente eso, Tragedia, este juicio no pretende infundir el mds mf-
nimo desaliento. Se limita a constatar, que es la dnica forma posible de intentar
comprender. Demos la primera prueba de esta decidida voluntad, entrando defi-
nitivamente en los elementos trégicos que sustentan la Obra de Lorca.

Sabemos por sus propias manifestaciones que el autor tenia pensado crear
una trilogfa trégica al modo de los cldsicos para los concursos dionisiacos. La
primera, Bodas de sangre, estrenada en marzo de 1933. La segunda, Yerma, estre-

nada un afio después. Y al parecer ya tenfa titulo para la tercera, La deatreecidn e
Sodoma, que nunca logré realizar. A partir de zh, los diferentes estudios sobre el
tema se multiplican, se confunden y, sobre todo, no siempre coinciden. Porque la
dltima obra de Lorca, fa casa de Bernarda Alba, ha sido considerada como la posi-
ble pieza que rematarfa esa trilogfa, en sustitucién de la anunciada, No faltan
cualificados criterios, al tiempo, que creen ver en Bernarda el comienzo de una
nueva etapa en la creacién de Lorca, y la desvinculan por tanto de las anteriores.
Una certeza si tenemos: Garcfa Lorca manifests en repetidas ocasiones que Ber-
narda pretendfa ser un drama andaluz. No veo razén alguna para poner en duda
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m% género mﬂmﬂpmano elegido por el autor, pero si parece conveniente realizar
clertas matizaciones sobre ella y algunas de sus piezas anteriores.
Tanto en La casa de Bernarda Alha como en sus dramas B maleficio 2 la margpoun

\N.\?...,_Nna Pineda, Dofia Rouita la soltera, e incluso en sus piezas irrepresentables o impo-:
mm*.umom (£l Piblico, Ast que pasen cineo afios y Comedia sin Hiulo), late un incuestionable”
aliento trigico. Entre sus trazos modernistas, simbdlicos o surrealistas debe recono
cerse el mestizaje de géneros. Sin la apreciacién de este matiz resulta muoozﬂ._ummnm sul
lectura, e imposible su correcta representacién. Algo parecido descubrimos en los
textos de Buero Vallejo, de Unamuno y en el “realismo social norteamericanc” en-i
cabezado por Eugene O'Neill y prolongado por Tennessee Williams, Arthur Miller

y William Sarcyan, para ser rematado por el mismo Sam Shepard.
En los autores citados puede apreciarse que sus personajes se mueven dentro

del dr icoldgi 5
ama psicoldgico, urbano o rural, mis o menos apegado al naturalismo’

costumbrista. En el caso concreto de Lorea, el discurso se hace mas pogtico. Pe-

ro esta apreciacién resulta tan cierta como mznoﬂﬁmm»m. En un mm.w:zmo y mds
hondo nivel de lectura, descubrimos que en la estructura de sus plezas aparece:

enseguida otro género tan firme como el anterior: la Tragedia. Bajo el primer di-

bujo de los personajes presentimos un soplo trigico que los eleva a una dimen-©

sién de mayor calado y trascendencia. Es decir: el puro drama se sustenta sobre

2F: Ve * -
una sélida base trégica en busca de esa catarsis final que, claro es, ya no se debe !
cos propios del rito religioso, sino a razones psicoldgi- !

,n

a los imperativos metafisi
cas, sociales o culturales.

Esta generalizada falta de atencidn sobre los multiples maridajes que desde |
La Celestina se vienen produciendo entre los géneros dramdticos, incluso la falta |

.,

de precisidn so

. bre los rasgos que definen a cada uno de ellos en su estado puro,
motiva con frecuencia juicios demasiado elementales que enturbian el correcto

acercamiento a la Obra de Lorca v de otros tantos autores. Sirva como ejemplo
unas declaraciones de Manuel Altolaguirre sobre el teatro de Garcia Lorca reali-
zadas en Hora de Espaiia, 1937, y que aparecen en acreditadas ediciones sin que, a i

mi modo de ver, se hayan cuestionado convenientemente.
Afir i iguiente: 5 i
; ma WCSFME?W lo siguiente: “Cuando estrend con clamoreso éxito Boda
e sangre, veiam 4 il
/ .Qm” : os en él a un nuevo Lope de Vega del teatro espafiol. En su Zapa-
era prodigiosa, sentimos a Molidre que revivia. En Yerma, Séneca y Garcfa Lorca
se encuentran.”
Al men i i I
N n0s dos de estas afirmaciones denuncian que Altolaguirre, en su com-
prensible intento por situar a Lorca en el Olimpo de los mas grandes, incurre en
M@wmﬁmoﬂo:mw cuando menos discutibles. ;Qué razones pueden aducirse luego
. -~ !
_ \m ngnw.wﬁ. mam.m: de snngre, para comparar a su autor con Lope de Vega? Salvo la
S rd - M A r
H Iy om%mgwﬂmwn_woa que por el Fénix sentfa Garcfa Lorca, y el recurrente tema de
a pérdida def hon a : ]
%nmv_.u p § or en nuestro XVII, un abismo entre uno y otro. Lorca nos dejé
0 que de i f
q seaba retomar la tragedia porque el pueblo sabfa mucho de eso, y

¥z

on esa tragedia precisamente pretendfa elevar la cultura popular. Si exceptuamos
E! Caballero d¢ Olmedo, Lope apenas realizé incursiones de enjundia en el género.
Y es razonable que fuera asi, porque el brillante popularismo de Lope de Vega
bien poco tiene que ver con el sincero y apasionado sentido popular de Lorca.
'No asombrarfz en absoluto, sin embargo, que a través de Bodas dr vangre Altola-
_guirre hubiera encontrado un hilo directo entre Lorca y Calderén o Shakespea-
re, cuyas qmm@nﬂmm sf resultan contundentes.

Algo parecido ocurre cuando, partiendo de Yerma, toma como referencia a
" Séneca. Resultarfa m4s acertado y justo aludir a Euripides. ;Por qué Euripides y
' 110 Séneca? Una adecuada investigacién sobre la evolucién histérica del género

. trdgico mostrarfa sin dificultad que tanto para Euripides como para Séneca, la
Tragedia se encontraba naturalmente sujeta al rito, a la ceremonia religiosa. No
' podia ser entonces de otro modo. Euripides, “aurora del realismo”, ya tuvo bas-
tante con acercar el género todo lo posible a la realidad social de su tiempo, y
bien caro pagé el intento. Pero en él todavia sobrevuela incélume el dictamen divino,
pese a que los viejos dioses fueran contemplados ya con evidente desconfianza. Sé-
 neca, estoico convencido, no tiene més remedio que entregarse al género tal y
' como exige su momento histdrico (hasta Shakespeare no podrian evolucionar los
resortes trédgicos por obvias razones culeurales), pero digamos que el cordobés
1o oficia con fe, o no con toda la fe necesaria que el rito requerfa. Asf, lo sublime
en Grecia se convierte con Séneca en sangriento, angustioso, premonitoriamente
- melodramdtico.

. Acordemos, pues, que tras el abandono voluntario del surrealismo, sélo Bodas de
. sangre y Yerma pueden ser analizadas como tragedias puras, o puras tragedias.

~ La primera se basa en un hecho real ocurrido en Nfjar, provincia de Alme-
- rfa. Se llegd a decir entonces que se trataba de una obra fruto del sarampidén
- vanguardista. Se entiende mal el juicio, sencillamente porque la tragedia no
pertenece a ninguna tendencia/corriente estética concreta; lo suyo es anidar
perpetuamente en el envenenado milagro de vivir. Tragedia ésta, eso sf, arrai-
gada a las tierras andaluzas. Conviene recordar, en este sentido, que toda
creacién que asume con sabia humildad el localismo correctamente articulado
" termina por universalizarse, porque las esencias humanas aparecen més puras
cuanto mds se concentran.

Este rito trigico del sacrificio responde cabalmente  la definicién dada por
Hegel sobre la Tragedia donde, nos dice, se enfrentan dos fuerzas con igual altu-
ra ética. De esta lucha, una de ellas debe sucumbir ante la otra, que cae er culpa
al comprobar que su triunfo ha motivado la destruccién de la contraria, que
combatfa con la misma dignidad. El Novio y Leonardo se disputan la posesidn
de La Novia. Ambos sienten por la mujer la misma pasién, el mismo legitimo deseo
de conquistarla; se enfrentan con las mismas armas y el mismo valor. La muerte
de ambos restaura el orden natural, tiende hacia la reconciliacién, esa
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“soprhosyne” que busca un futuro de felicidad por medio de la rotura del sistema
establecido. Al tiempo, se provoca la imprescindible catarsis, el suspiro colectivo
de jya estd! Tras la muerte del hijo, I.a Madre lo verbaliza ast:

Aqui, Aqufl quiero estar. Y tranquila. Ya todos estdn muertos. A media
noche dormiré, dormiré sin que ya me aterren la escopeta o el cuchillo.
Otras madres se asomardn a las ventanas, azotadas por la lluvia, para ver
el rostro de sus hijos. Yo, no. Yo haré con mi suefio una fria paloma de
marfil que Heve camelias de escarcha sobre el camposanto. Pero, no; cam-
posanto, no, campesanto, rno; lecho de tierra, cama que los cobija y que los
mece por el cielo.

Esta alusién a la tierra engloba simbélicamente a todas las madres trégicas,
por dispares y lejanas que puedan parecer: desde la inmensa Gea o la amantisi-
ma Rea, que salva al gran Zeus de la voracidad de Crono, hasta la de Tedos eran
mis fbiyos, de Miller, y Madre Coraje, de Brecht.

Bodas de sangre comienza allf donde finaliza, en la casa de La Madre, desde
donde la mujer lanza sus dltimos lamentos anteriormente apuntados. La accién,
pues, es cerrada y ya desde el comienzo se presiente la sombra de la fatalidad co-
mo en las cldsicas sagas malditas, Asf nos adelanta La Madre la atmésfera
que pesa sobre ella:

... Primero, tu padre, que me olia a clavel y lo disfruté tres afios escasos. Luego, tu
hermano. ;Y es justo y puede ser que una cosa pequefia como una pistola o una
navaja pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaria nunca. Pasan los
meses y la desesperacién me pica en los ojos y hasta en las puntas del pelo.

Y mds tarde, cuando el hijo le anuncia su boda y la posibilidad de que viva con
él y su esposa, la Madre rechaza el ofrecimiento con un rotundo:

No. Yo no puedo dejar aguf solos a tu padre y a tu hermano. Tengo que ir todas
las mafanas, y si me voy es ficil que muera uno de los Félix, uno de la familia de
los matadores, y lo entierren al lado. ;Y eso sf que no! jCal ;Eso si que no! Por-
que con las ufias los desentierre y yo sola los machaco contra la tapia.

Lorca nos viene a decir que no es posible someter las pasiones humanas a
la norma social, a la moral convencionalmente establecida. El matrimonio
formalmente acordado por las dos familias, sujeto incluso a intereses eco-
ndmicos, nada puede contra la verdadera pasién que La Novia siente por su
primo Leonardo. El, ya casado, no deja de asediarla clandestinamente. Ella,
como una verdadera herofna trigica, apura su accién fatal, escapar con el
amante, hasta después de haber contraido matrimonio. Porque asf quiere la
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verdadera Tragedia a sus héroes: situados en el limite de sus fuerzas. Los

dos han luchado durante afios por olvidar un impulso del que no son res-
ponsables. Ya huidos, en el bosque donde se esconden de sus perseguidores,

dice Leonardo:

Con alfileres de plata

mi sangre se puso negra,

y el suefio me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tenge la culpa,
que la culpa es de la tierra
y de ese olor que te sale
de los pechos y las trenzas.

Y la Novia replica en parecido tono:

jAy qué sinrazdn! No quiero
contigo cama ni cena,

¥ ne hay minuto del dia

que estar contigo no quiera,
porgie me arrastras y voy,

y me dices que me vuelva

¥ te sigo por el aire

come una brizna de hierba.

Consumada la tragedia, La Novia grita lo sigulente:

iPorque yo me fui con el otro, me fuil Ti también te hubieras ido. Yo era una
mujer quemada, Hena de llagas por dentro y por fuera, y tu hijo era un poquite de
agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rfo oscuro, lleno
de ramas, que acercaba a mf el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes... Yo
no querfa, {yelo bien!, yo no queria, jgyelo bien!, yo no querfa. {Tu hijo era mi
fin y yo no lo he engafiado, pero el brazo del otro me arrastré como un golpe de
mar, como la cabezada de un mulo.

Desde su primera intervencién, El Novio aparece sefialado por el estig-
ma tragico. En su laconismo, en sus silencios, en la controlada pasién por su
futura esposa, incluso en las conversaciones con su Madre, se intuye el frio
de la fatalidad que le persigue. Hasta quien le robar4 su honor, Leonardo,
pertenece, jcasualmente?, a la familia de los F¢lix, los homicidas de su pa-
dre y hermano. Ya en la fiesta de la boda, sus gestos amorosos hacia la espo-
sa son rechazados, y soporta el injusto desprecio con entereza. Pero cuando
comprende que ella ha escapado, revienta en impulsos varoniles y todo su
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pasado se agolpa solicitdndole la restitucién del honor perdido. En plena:
persecucidn de los amantes, el personaje sentencia asf: .

... Estoy seguro de encontrarlos aquf. ;Ves este brazo? Pues ne es mi brazo.
Es el brazo de mi hermano y el de mi padre, y el de toda mi familia que estd
muerta. Y tiene tanto poderfo, que puede arrancar este drbol de rafz si quie-
re. Y vamos pronto, que siento los dientes de todos los mios clavados aquf de
una manera que se me hace imposible respirar tranquile.

La Luna y La Muerte estrechan su cerco sobre perseguidor y perseguido.
Un coro de lefiadores recita/advierte sobre el sangriento final. Durante todo el
texto, nanas y canciones han servido también de melddicos ordculos. Sobre
esta especial musicalidad que permanentemente oxigena la tensién del texto

Josefina Dfez asegura que Lorca orquesta la obra como una auténtica sinfonfa
Por su parte, Christopher Maurer ha estudiado la relacién de Bodas d¢ vang
con la cantata 140 de Juan Sebastidn Bach, y Démaso Alonso no duda en cali

ficarla de teatro musical.

Lorca no enjuicia los acontecimientos. Se limita a mostrarlos de un modo si-

milar al empleado por Valle-Incldn en sus Comedias Bdrbaras, rastreando una Ga-
licia medieval donde su iltimo héroe trdgico, D. Juan Manuel de Montenegro,
se encuentra dominado por impulsos primarios, fuerzas teliricas y visiones so-
brenaturales. Pero, al contrario que hace Valle en su trilogia, permitiendo que
presenciemos la muerte del hidalgo a manos de sus hijos,
ortodoxia cldsica evitando al espectador la visién del hecho sangriento,
de los dos adversarios.

o

Lorea se ajusta a la
la muerte

Los actores no deben hablar
Esto solicitaba Lorca para su segunda

una tragedia de verdad.
jrada de naturalidad!”

Yerma es una tragedia,
con naturalidad:
tragedia de las tierras de Espafia.

Tragedia o poema trdgico, con cuatro perso-

najes principales y un coro, donde parece que no existe un argumento, sino el
desarrollo de un cardcter, el de la protagonista.
Yerma ha sido calificada de mujer extrema, vehemente, desmesurada, obsti-

incluso irracional. Si
puro Drama,

nada, la clave de su peripecia estuviera enmarcada en el

esta concatenacién de adjetivos nos llevaria a definirla como un ser
decididamente patoldgico. Como Lorca situd su historia dentro del género tragi-
co, la falta de resignacién de la protagonista no sélo se encuentra justificada, sino
que resulta extremadamente adecuada.

ras del ser humano;

En ella se muestran las zonas mds oscu-
aquellos rincones malditos prefiados de ocultas pulsiones.
Pantanosos terrenos de simbolos inconscientes que en el personaje se multiplican
extraordinariamente: desde su mismo nombre, hasta s1 su infecundidad no serd
otra cosa que el reflejo de una Espafia siempre inacabada; un pais de muerte

donde la muerte se celebra con el dltimo rito dionisiaco, el de los toros.
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* Eduardo Ugarte, laabel Garcia Lorca, Laura e los Riva,
- Pedro Ugarte, Federico Gareia Lorea y algunos
componentes de La Barraca.

A los dos afios y veinte dfas de su casamiento, Yerma todavia se encuentra

' entre suefios esperanzados {(un pastor pasa ante ella con un nifio de la mano), y
“entregada a primorosas labores de futura madre. Como en Romeo y Julieta y otras
“tragedias modernas, la convencidn social sustituye a las deidades: Yerma casé

con quien determing su padre, pero esta imposicién fue aceptada de buen grado.

* As se lo confiesa a La Vieja: “Mi marido es otra cosa. Me lo dio mi padre y yo lo

“acepté. Con alegrfa. Esta es la pura verdad. Pues el primer dia que me puse no-

via con él ya pensé... en los hijos... Y me miraba en sus ojos. Si, pero era para

- verme muy chica, muy manejable, como si yo misma fuera hija mia.” Pero su in-
fecundidad va convirtiendo esa condicidn de esposa sumisa en un voledn que
pronto arroja sombrias premoniciones. Alirma la protagonista que “Si sigo asf,

 acabaré volviéndome mala.” Como una permanente burla de la Naturaleza, a su
 alrededor florece la vida humana, animal y vegetal.

El eterno rito de la fecundidad arrastra sus rafces hasta la diosa primigenia

_que concebia a sus hijos sin necesidad de varén, tomando a los efebos como
- meros objetos de placer sexual, y sacrificdndolos luego. Tampoco la gran ma-

dre Gea necesits fecundacién alguna para colgar sobre ella la inmensa béveda

" de Urano. Pero Yerma, como la Medea de Eurfpides (cuya figura retomaremos

"més adelante), se siente dependiente del hombre con el que comparte la vida.
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En algiin momento, incluso, la herofna comentard el castigo que supone de

pender de un macho para engendrar hijos. Junto a ella, la figura de Juan no es;

mds que la evidencia de su frustracién. E] hombre, preocupado por sus tierras,
envejece sin lograr un heredero para sus posesiones. Pero el labrador no reali-
za reproche alguno, Hay en ¢l un sometimiento a la realidad, un silencio que
parece ocultar una vergonzante culpa. En su dltimo enfrentamiento con Yer-

manos. Lo que veo por mis ojos.”
Yerma pasa del recinto cerrado e intimo de su casa a los espacios abiertos, a

los campos; de su religiosidad convencional salta a la supersticién, al ambiente?
lujurioso y sensual de una romerfa de casadas estériles. Pero lo que la heroma!
no puede superar es su profundo sentido de la honra. Ningiin otro hombre po- |
dré sustituir a Juan porque en él se concreta/personifica la fuerza del destinoe, |
Y esta fidelidad, que se convierte en radical desamor, incluso en odio, es tentada:
en dos ocasiones. La primera de forma implicita, desasosegante, inconereta. Lal

presencia del pastor Victor estd rodeada de gestos contenidos, miradas huidizas,
silencios de complicidad. Los sentimientos de Yerma por Victor quedan sin

definir, en una abstraccidn ideal, pero lo clerto es que cuando el pastor decide
abandonar para siempre aquellas tierras, la despedida se prolonga del siguiente

modo:

YERMA:  ;Por qué te vas? Aquilas gentes te quieren.

VICTOR: Yo me porté bien.

YERMA: Te portaste bien. Siendo zagaldn me llevaste una vez en brazos, Lno
recuerdas? Nunca se sabe lo que va a pasar.

Victor: Todo cambia.

YERMA:  Algunas cosas no cambian. Hay cosas encerradas detrds de los muros
que no pueden cambiar porque nadie las oye.

VICTOR: Asies.

YERMA:  Pero si salieran de pronto y gritaran, llenarfan el mundo.

VICTOR: No se adelantarfa nada. La acequia por su sitio, el rebafio en el redil, la

luna en el cielo y el hombre con su arade.

La segunda oportunidad que Yerma rechaza para intentar remediar su in-
fecundidad se la ofrece de forma explicita La Vieja, en la romerfa ya citada,
con estas palabras: “Cuando te vi en la romerfa me dic un vuelco el corazén,
Aquf vienen las mujeres a conocer hombres nuevos. Y el Santo hace milagros.
Mi hijo estd sentado detrds de la ermita esperdndote. Mi casa necesita una
mujer. Vete con él y viviremos los tres juntos. Mt hijo es de sangre. Como yo."
Yerma contesta con un desgarrado “Calla, calla, si no es eso. Nunca lo harta...
;Ddnde pones mi honra?” Con esta rotunda negativa sentencia Yerma el trdgi-
co desenlace. La rigida norma, de nuevo, como en Bernarda Alba y en tantas
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otras tragedias modernas, sustituye al poder divino, pero ciertamente no es

~menor en crueldad.

Y este sentido del honor, que tanto marcé nuestro teatro del XVIi, es preci-

.

[ samente el que convierte el coro de Lavanderas en el aguijén de un pueblo male-
~ dicente, morboso, perverso, que viene a rematar la desesperacién de Yerma. Al

comienzo del Segundo Acto, entre risas y gestos picaros, las Lavanderas no du-
ma, Juan parece justificar su actitud: “A mf me importa lo que tengo entre las|

dan en calumniar:

LAVANDERA 1.:
LAVANDERA 4:
LAVANDERA 1:
LAVANDERA 5:
LAVANDERA 2:
LAVANDERA 4:
LAVANDERA 1:
LAVANDERA 4:

Pero ;vosotras la habéis visto con otro?

Nosotras, no, pero las gentes sf.

jStempre las gentes!

Dicen gue en dos ocasiones.

;Y qué hacfan?

Hablaban.

Hablar no es pecade.

Hay una cosa en el mundo que es la mirada. Mi madre lo de-
cfa. No es lo mismo una mujer mirando unas rosas que una
mujer mirando los muslos de un hombre. Ella lo mira.

En los textos de Lope, Calderdn, Tirso, Rojas Zorrilla, etc., bastaba con una

. simple sospecha de adulterio para proceder al sacrificio de la mujer. Valle-Incl4n,
- al que Lorca admiré profundamente, hace una incursién espléndida parodiando
- semejantes practicas. En Lot cuernos de Don Frivlera, el Teniente duda ante la acu-
‘ sacién andnima que sentencia a su mujer: ' Loreta seguird siendo mi compafiera,
el dngel de mi hogar. INos casamos enamorados, y eso nunca se olvida. Matrimo-
: nio de ilusién. Matrimonio de puro amor.” Pero sobre este sentimiento personal
“se impone el imperativo social: “En el cuerpo de Carabineros no hay maridos ca-
. brones, Friolera.” .

A medida que la Eu.wmm%m avanza, el lenguaje poético que lo salpica no im-

"pide que el desgarro de la herofna nos traiga ecos precisos de aquella otra mu-
“jer ya citada, la bédrbara Medea, que también se enfrenté con aparente
-desmesura a su destino. Asi, Yerma replica a La Vieja con triste impotencia:
- “Las muchachas que se crfan en el campo como yo tienen cerradas todas las
- puertas, Todo se vuelve medias palabras, gestos, porque todas estas cosas di-
-cen que no se pueden saber. Y td también, t1i también te callas y te vas con aire
. de doctora, sabiéndolo todo, pero negindolo a la que se muere de sed.” Medea,
_por su parte, en su discurso a las mujeres corintias, dice: “De todos los seres
animados y dotados de pensamiento, las mujeres somos el mds desdichado.
- Pues en primer lugar tenemos que comprar un marido con excesivo gasto, y

conseguir un duefio de nuestro cuerpo.” Y mds adelante: “Un hombre, en

_cambio, cuando se hastfa de convivir con lo de dentro, yéndose fuera, calma el
- fastidio de su corazén.”
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Al tiempo que se producian estas escandalosas e injustificadas declaraciones,
y justamente tras el estreno de Yerma, Federico Garcfa Lorca nos regalaba el si-
guiente manifiesto que parece apropiado para reflexionar, finalmente, sobre las

Por vengarse de Jasdn, Medea da muerte a sus propios hijos. Ante la imposi-
& prop ) p
bilidad de engendrarlos, Yerma destruye con sus propias manos la dolorosa evi-
dencia de su esterilidad. La primera no duda en revelar su naturaleza: “Que

nadie me tenga por floja, débil e indolente, sino de temperamento dispar.” Tam- contradicciones mﬁcn«mmmm al principio de estas lineas:

poco vacila en el momento de ejecutar su venganza: “De cualquier forma es for-

zoso que mueran, y dado que es menester, los mataré yo que les di la vida.")
Cuando Juan ya ha sido estrangulado, los lamentos de Yerma recuerdan a los del

La Madre de Bodas de vangre: “Marchita, marchita, pero segura. Ahora sf que lo

sé de cierto. Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para ver sila sangre

me anuncia otra sangre nueva, Con el cuerpo seco para siempre.” Para finalizar
con ecos de la heroina de Eurfpides: “No os acerquéis, porque he matado a mi
hijo, {yo misma he matado a mi hijo!”

Este texto que TO.% mﬁ_m‘zwmgomv% celebramos fue, sin marmﬂ@o_ dolorosamente
maltratado por el sector mds reaccionario de nuestra sociedad. Conviene recor-
dar brevemente algunos de los juicios que entonces realizd la critica de la dere-
cha espafiola’. Jorge de la Cueva, en F{ Debate (30-X11-1934), decta, entre otras,
las siguientes lindezas: “
deshumaniza y disminuye al personaje: la preocupacion de la fecundidad, el an-

sia de un hijo que, mientras es tierno anhelo, dulce esperanza, profundo y casto

aguardo de la bendicién de Dios, encuentra resonancia y despierta un eco de
" simpatia en todos los corazones; llevade a la locura, a la desesperacién, al terri- ¢

ble y constante desvarfo y a los extremos de la epilepsia, se desnaturaliza.” Y si-
gue luego: “Por caminos de la extravagancia y con un deseo alucinante de

originalidad ha venido a caer el autor en dos vejeces: la de la audacia y la del “.

‘naturalisme viejo de Zola,” José de la Cueva, en Informaciones (31-XI1-1934),

afirma: “La obra es francamente mala: el autor, ambiciosamente, la califica de

tragedia porque le concede mds importancia de la que realmente tiene. Ni el fon-
do ni la forma autorizan tal clasificacién.” Rafael Lépez Izquierdo, en La Nacidn
(31-XI1-1934), sentencia: “... ha presentado una obra de trazo endeble en la que
con frecuencia desvaria, desde el punto de vista teatral, llegando a cundir en el
publico sabio la intranquilidad o el desconcierto”. Como dltimo ejemplo, algunos
parrafos aparecidos en Gracia y Justicia (5-1-1935),- irmados por Dimitri Escal-
pelhoff: “En el teatro Espafiol se ha estrenado una tragedia de mucha risa que se
Hama Yerma. A mi, dicho sea con todos los respetos debidos a... ;a quién?; bue-
no, dicho sea con los respetos debidos, eso de Yerma me parece nombre de ye-
gua. En esta Yerma, se dice cada atrocidad!”

! Criticas tomadas de Ricarda Doménech, "Ta caa de Bernarda Alha "y ef feairo de Garcia Lavea, Madrid, Catedra, 1985,
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... Pero se aborda el drama con una visién morbosa, que ;.

Yo no hablo esta noche como autor, ni como poeta, ni como estudiante sencillo de
la vida del hombre, sine come ardiente apasionado del teatro de accién social, Bl
teatro es uno de los m4s expresivos y utiles instrumentos para la edificacién de un
pafs, y el bardmetro que marca su grandeza o su descenso. Un teatro sensible y
hien orientado en todas sus ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en
pocos afios la sensibilidad del pueblo; y un teatro destrozado, donde las pezufias
sustituyen a las alas, puede achabacanar y adormecer a una nacién entera.

El teatro es una escuela de Hanto y risa, y una tribuna libre donde los hombres
pueden poner en evidencia morales viejas o equivocas y explicar con ejemplos vi-
vos normas eternas del corazén y del sentimiento del hombre.

Un pueble que no ayuda y fomenta su teatro, si no estd muerto, estd moribundo;
como el teatro que no recoge el latido social, el latido histérico, el drama de sus
gentes y el color genuino de su paisaje y de su espiritu, con risa y con ldgrimas, no
tiene derecho a llamarse teatro, sino sala de juego o sitio para hacer esa horrible

cosa que se llama matar el tiempo.
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